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PREMIÈRE     PARTIE 

LES  DEUX  FRÈRES 


CHAPITRE     PREMIER 

TROIS    VOY.VGEURS 

Connaissez-vous  la  Normandie  ? 
Oui,  n'esl-ce  pas  ? 

Je  suis  bien  sur  que  vous  vous  souvenez,  mes  jeunes  amis,  d  être 
alk^s,  étant  petits,  vous  amuser  pendant  les  mois  d'août  et  de  septom- 
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bre,  sur  le  borcUle  ces  plages  charmantes,  où  l'on  ramasse  'de  jolis 
co(iuilla«^es,  où  Ton  fait  de  bonnes  parties  de  crocket  et  aussi  où  l'on 
bari»ole  jusqu'à  mi-jambes  dans  les  tlaques  d'eau  salée. 

Pour  ma  part,  il  me  semble  que  j'y  suis  encore.  Les  grandes  forte- 
resses de  sable  que  l'on  construit  et  qui,  progressivement,  disparais- 
sent sous  la  vaiîue,  à  la  marée  montante  ;  les  crevettes,  les  crabes  qu'on 
va  joyeusement  pêcher  ;  les  bateaux  qui  rentrent  au  port,  en  se  cour- 
bant comme  des  mouettes  blanches  sous  la  brise  de  mer  ;  tout  cela 
m'a  laissé  dans  l'esprit  un  souvenir  ineifaçable  de  cette  belle  et  riante 
contrée.  Pour  s'y  rendre,  on  traverse  de  gras  pâturages,  tout  un  pay- 
sage ravissant  ;  et  si  vous  êtes  allés  jusqu'au  Havre,  vous  avez  pu 
admirer,  entre  Rouen  et  Yvetot,  celte  plantureuse  campagne,  avec  ses 
pommiers  tordus,  ses  vaches  paresseuses,  ses  chaumières  rustiques, 
éparpillées  pour  le  plaisir  des  yeux,  au  milieu  de  ce  site   pittoresque. 

C'est  là  que  je  veux  vous  conduire,  dans  ce  joli  coin  de  Normandie, 
à  quelques  kilomètres  à  peine  de  la  vallée  de  Sainle-Gerlrude,  où  les 
prairies  sont  vertes  comme  de  l'émeraude,  les  ruisseaux  limpides  comme 
le  cristal;  enfin  où,  du  malin  au  soir,  les  oiseaux  chantent  sur  les  buis- 
sons, comme  s'ils  étaient  les  maîtres  du  monde. 

Mais  au  moment  où  commence  notre  histoire,  tous  ces  oiseaux  babil- 
lards ont  cessé  leur  ramage.  Le  soleil  est  déjà  couché  depuis  plus  de 
trois  heures,  et  c'est  à  peine  si,  à  la  clarté  de  la  lune,  on  peut,  par  cette 
fraîche  soirée  d'octobre  de  l'année  J874,  distinguer  les  collines  boisées 
qui  entourent  Diorizon.  Les  laboureurs  ont  abandonné  leurs  charrues 
pour  rentrer  au  village.  La  campagne  dort  silencieuse.  On  entend,  tout 
au  plus,  le  coassement  de  quelques  grenouilles,  qui  se  prélassent  sans 
doute  sur  le  bord  d'une  mare  peu  éloignée. 

Seuls,  à  cette  heure  tardive,  trois  voyageurs,  un  homme  et  deux  en- 
fants, suivent  la  roule  départementale  qui  mène  d'Vvelol  à  Caudebec. 
Ils  marchent  tous  les  trois  d'un  bon  pas.  L'homme  surtout,  le  père  Du- 
pont, avec  ses  grandes  enjambées,  va  si  vite  que  le  plus  jeune  des  en- 
fants, son  petit  paquet  sous  le  bras,  est  obligé  de  temps  en  temps  de 
courir  pour  le  rattraper. 

Le  père  Dupont-est  un  homme  de  cinquante-cinq  ans  environ,  velu 
d'une  blouse  en  toile  bleue,  d'un  pantalon  de  velours  gris,  à  côtes,  ac- 
cusant de  longs  services.  Il  est  chaussé  de  gros  souliers  ferrés  et  coiffé 
d'une  casquette  de  drap  noir,  bordée  d'un  galon  d'alpaga.  A  sa  cheve- 
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lure  grisonnante,  à  son  visage  entièrement  rasé,  qui  laisse  mieux  voir 
les  lignes  creusées  de  chaque  côté  du  nez  par  ses  rides  nerveuses  ;  à  sa 
lourde  démarche  qui  lui  balance  le  corps  à  mesure  qu'il  avance,  on  de- 
vine un  paysan  brûlé  par  Faction  conliimelle  du  soleil,  et  vieilli  préma- 
turément par  les  rudes  travaux  des  champs. 

Les  enfants  qui  raccompagnent  sont  deux  heaux  garçons,  vêtus  à  la 
manière  des  jeunes  campagnards.  L'aîné,  Louis,  paraît  avoir  treize  à 
quatorze  ans.  11  est  assez  grand,  brun,  avec  des  yeux  d'un  noir  brillant, 
le  nez  droit,  bien  fait,  la  lèvre  mince  et  la  bouche  expressive.  L'ensem- 
ble de  sa  physionomie  révèle  un  caractère  énergicpie. 

Son  frère,  Julien,  âgé  de  neuf  ans  seulement,  est  presque  aussi  fort 
que  Louis,  quoique  beaucoup  plus  petit  de  taille.  C'est  un  bel  enfant 
jouftlu  et  rose,  aux  yeux  clairs,  au  nez  retroussé,  aux  cheveux  châtains, 
qui  retombent  en  désordre  sur  son  visage,  par-dessous  le  feutre  de  son 
petit  chapeau  noir. 

Les  trois  voyageurs  venaient  de  laisser,  à  leur  droite,  la  traverse  qui 
conduit  parle  bois  jusqu'au  hameau  de  Sainte  Gertrude,  quand  Julien, 
rompu  de  fatigue,  remonta  sur  son  épaule  le  paquet  qu'il  portait,  et 
s'approchant  de  son  père,  lui  demanda  d'une  voix  traînante,  qui  dénu- 
tait  une  extrême  lassitude  : 

—  Dis,  papa,  est-ce  que  nous  serons  bientôt  arrivés  à  Saint-Arnould? 

—  Dans  une  heure  à  peu  près,  mon  garçon. 

—  Rien  que  dans  une  heure  ?  C'est  joliment  long,  la  route  !... 
Louis,  de  son  côté,  s'était  avancé  pour  dire  : 

—  Oh  !  oui,  c'est  fatigant  de  marcher  si  longtemps...  tante  Gervaise 
ne  nous  attendra  plus  ;  elle  sera  couchée... 

—  Que  voulez-vous?  répliqua  le  père  Dupont,  nous  n'aurions  pas  dû 
rester  si  longtemps  à  Yvetot,  chez  notre  ami  Berne.  Voilà  que  nous  nous 
sommes  laissé  surprendre  par  la  nuit,  et  nous  n'arriverons  pas  avant 
neuf  heures. 

—  Eh  bien,  alors,  si  tante  est  couchée,  nous  ne  mangerons  pas  ? 

—  11  faudra  bien  qu'elle  se  lève  pour  nous  ouvrir;  et  elle  trouvera 
sans  doute  quelque  chose  à  nous  donner. 

—  Si  seulement  une  voiture  passait,  dit  Julien,  nous  moulerions  de- 
dans. 

—  Sans  doute,  mou  ami,  s'il  en  passait  une  ;  malheureusement,  il 
n'en  vient  pas  à  cette  heure-ci. 
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—  Eh  bien,  et  la  voilure  de  Caudebec  ? 

—  Pour  monter  dans  celle-là,  il  faut  payer,  observa  Louis  ;  et  comme 
nous  sommes  trois^  ce  serait  trop  cher. 

—  Allons  !  encore  un  peu  de  courage,  mes  enfants  !  ^ous  voici  bien- 
lùt  rendus  à  Caudebec. 

Stimulés  par  leur  père,  les  deux  enfants  pressèrent  le  pas  et  pour- 
suivirent leur  roule  avec  énergie,  portant  vaillamment  leur  paquet  ([ui, 
malgré  son  peu  de  volume,  se  faisait  de  plus  en  plus  lourd.  Mais  bien- 
tôt, ils  recommencèrent  à  traîner  la  jambe,  et  Louis  demanda  à  son 
père  : 

—  Alors,  tu  vas  nous  laisser  tous  les  deux  chez  tante  Gervaise? 

—  Il  le  faut  bien,  mon  ami. 

—  Mais  pas  pour  toujours  ? 

—  Lorsque  vous  serez  plus  grands,  vous  reviendrez  à  Yalliquerville, 

—  Oh  oui  !  dit  Louis  ;  car  ce  serait  trop  triste  de  rester  longtemps 
sans  te  voir.  Et  puis,  tu  viendras  souvent  h  Saint-Arnould? 

—  Le  plus  souvent  possible. 

—  Tu  nous  amènes  chez  notre  tante,  lit  Julien,  comme  si  tu  nous 
conduisais  à  la  pension,  n'est-ce  pas?  Tu  sais,  la  pension  oii  est  allé, 
à  Yvetot,  le  petit  Léon,  le  fils  de  M.  Romain? 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose,  mon  ami  ;  pai-ce  que  chez 
votre  tante  vous  serez  mieux  soignés... 

—  Enfin,  puisque  nous  ne  te  verrons  pas,  c'est  toujours  pareil.  Seu- 
lement, on  s'amusera.  Tante  Gervaise  a  un  vieux  cheval,  nous  monte- 
rons dessus  avec  Edouard  et  Armand,  nos  cousins,  pour  aller  aux 
champs... 

—  Il  ne  faudra  pas  être  méchant,  lu  entends,  Juhen?  dit  le  père 
Dupont,  en  se  tournant  du  côté  de  son  plus  jeune  fils;  votre  tante  est 
sévère  et  n'aime  pas  les  enfants  polissons. 

—  Est-ce  qu'ehe  nous  battrait? 

—  Non  ;  mais  elle  pourrait  vous  punir. 

—  Enfin,  reprit  Louis,  après  un  moment  de  réflexion,  si  nous  l'avions 
promis,  avec  .Julien,  d'être  tous  les  deux  bien  laborieux,  bien  gentils, 
lu  n'aurais  pas  voulu  nous  garder  auprès  de  toi,  à  Yalliquerville  ? 

—  Ah  !  soupira  le  père  Dupont  avec  tristesse,  je  l'aurais  bien  voulu, 
si  je  lavais  pu,  mes  pauvres  enfants  ;  car  cela  me  fait  beaucoup  de 
peine  d'être  obligé  de  me  séparer  de  vous  et  de  vous  laisser  chez  \olrc 
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tanlc;  mais  il  le  faut  poiirlant,  puisque  inaiijtenanl  nous  n'avons  plus 
personne  à  la  ferme,  qui  puisse  vous  surveiller,  ni  s'occuper  de  vous. 

—  C'est  bien  dommage  que  Louisette  soil  partie  I 

—  Ah  !  certainement,  c'est  bien  dommage  ! 

—  Si  elle  avait  pu  rester,  est-ce  que  nous  serions  venus  tout  de  même 
chez  tante  Gervaise  ? 

—  .Aïais  non  ;  mes  enfants,  mais  non  ! 

—  Et  si  notre  pauvre  maman  n'était  pas  morte  ? 

—  Si  elle  n'était  pas  morte,  répliqua  le  père  Dupont  avec  un  attendris- 
sement dans  la  voix,  nous  serions  tous  restés  à  Valliquerville,  et  nous  y 
aurions  vécu  heureux.  . 

Julien  dit  à  son  tour  : 

■ —  Elle  était  bien  bonne,  notre  pauvre  maman!  Elle  nous  aimait  beau- 
coup ;  et  nous  aussi  nous  l'aimions,  parce  qu'elle  ne  nous  grondait  ja- 
mais... 

—  Sans  doute,  mon  garçon,  sans  doute.  C'était  une  bonne  et  digne 
mère...  Votre  cousine  Louisette,  aussi,  vous  aimait  bien  et  vous  soignait 
de  son  mieux  ;  mais  à  présent  qu'elle  est  retournée  au  Havre,  auprès  de 
son  frère  qui  est  malade,  que  je  suis  resté  seul,  je  ne  puis  plus  vous  gar- 
der auprès  de  moi... 

—  Oh  !  dit  Louis,  je  me  serais  bien  chargé  de  faire  la  cuisine  pour 
tous  les  trois  ! 

Cette  idée  fît  sourire  le  brave  paysan. 

—  Je  ne  doute  pas  de  ta  bonne  volonté,  mon  ami,  lui  dit  son  père  ; 
mais  elle  ne  suffit  pas  ;  et  puis  ce  n'est  pas  la  cuisine  qui  m'embar- 
rasse; il  faudra  bien  que  je  la  fasse  pour  moi  seul;  ce  sont  mes  tra- 
vaux de  la  journée  :  je  dois  aller  aux  champs,  bêcher  notre  terre,  m'oc- 
cuper  de  notre  petite  récolte,  enfin  de  tous  ces  soins  auxquels  un  fermier 
est  assujetti  ;  et  pendant  ce  temps-là,  personne  ne  reste  auprès  de 
vous... 

—  Eh  bien,  fit  observer  Julien,  nous  ne  sommes  donc  pas  assez 
grands  pour  nous  garder  tout  seuls  ? 

Ne  voulant  pas  déplaire  à  ses  fils,  au  moment  de  les  quitter, 
le  père  Dupont  ne  l'épondit  rien.  11  se  contenta  de  sourire  aflablement  ; 
et  poursuivit  sa  route  d'un  air  pensif. 

C'est  que  l'idée  de  la  séparation  lui  semblait  en  effet  fort  pénible,  à 
lui  qui  aimait  tant  ses  deux  enfants  !  Comme  il  allait  se  trouver  seul,  là 
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bas,  dans  sa  polile  chaumière  toiile  Irisle,  quand  Louis  et  Julien  n'y 
scraitMil  plus  I  Eux,  au  moins,  l'aidaient  à  supporter  vaillamment  le 
cliaûiin  causi'  par  la  mort  de  la  pauvre  mère  Dupont.  Ses  deux  fils 
(''talent  la  seule  consolation  qui  lui  restât.  Lorsqu'il  s'en  allait  aux 
champs,  il  lui  lardiiil  d'èlrcan  soir  pour  renlrci'  et  les  revoir,  les  asseoir 
sur  ses  genoux,  bien  qu'ils  fussent  déjà  d'assez  grands  garçons,  les 
caresser,  il  retrouvait  en  eux  des  traits  qui  lui  rappelaient  sa  pauvre 
femme.  Louis,  laîné,  prenait  en  causant  les  mômes  altitudes,  les  mêmes 
intonations.  Jidien  avait  les  mêmes  grands  yeux  clairs,  le  même  sourire. 

Quand,  après  le  repas  du  soir,  assis  à  contresens  sur  sa  chaise  anti- 
que, les  deux  coudes  sur  le  dossier,  le  brave  paysan  prenait  encore  le 
frais  devant  sa  porte,  il  croyait  entendre  la  bonne  mère  Dupont  dire  en 
se  levant  :  a  Louis  !  Julien  !  allons  !  vous  avez  assez  joué  I  II  faut  monter 
vous  coucher  pour  vous  lever  de  bonne  heure,  et  m'accompagner  à 
Yvelot  !  C'est  demain  jour  de  marché  !  ■»  Julien  lui  répliquait  tou- 
jours :  «  Oh!  il  n'est  pas  lard,  puisqu'il  y  a  encore  de  la  lune  dans  le 
ciel!...  "Alors,  la  mère  Dupont  répondait  :  «  Si...  si...  il  est  assez 
tard  !...  Et  puis  l'air  fraîchit,  vous  attraperiez  froid  !...  » 

Ces  douces  joies  étaient  la  moitié  de  sa  vie,  à  ce  brave  père  Dupont. 
El  voilà  qu'à  présent,  après  avoir  perdu  sa  femme,  il  allait  se  séparer  de 
ses  deux  fils,  pour  ne  les  revoir  qu'à  de  rares  intervalles... 

Cette  décision,  comme  on  se  le  figure,  avait  élé  bien  pénible  à  pren- 
dre. Le  sacrifice  était  dur  à  faire  ;  mais  il  s'imposait  à  la  raison.  Resté 
seul  avec  eux,  sans  la  fermière,  sans  sa  nièce,  Dupont  ne  pouvait  plus 
s'en  occuper.  Sans  doute,  on  lui  conseillait  bien  de  les  envoyer  à  l'école 
du  pays,  où  leur  défunte  mèi"e  promettait  toujours  de  les  faire  aller  et 
où  ils  n'avaient  jamais  paru,  retenus  sans  cesse  à  la  ferme  par  une 
chose  ou  par  une  autre  ;  mais,  en  supposant  que  leur  père  les  eût 
contraints  d'assister  régulièrement  à  la  classe,  pouvait-il,  lui,  raccom- 
Mîoder  leurs  vêtements  troués,  faire  les  savonnages  dont  se  chargeait 
autrefois  la  mère  Dupont  ou  Louisette,  être  à  la  fois  aux  champs  et  à  la 
ferme?  C'est  ainsi  qu'il  avait  été  amené  à  penser  que  les  deux  frères  se- 
raient beaucoup  mi^-ux  chez  leur  tante,  qui  pourrait  du  reste  les  en- 
voyer à  l'école  ;  et  qu'il  avait  pris  le  parti  de  les  lui  confier. 

La  tante  Gervaise  Aubert,  veuve  depuis  de  longues  années,  s'était 
d'ailleiu's  offerte  à  les  recueillir  auprès  d'elle,  à  bien  les  soigner,  à  rem- 
placer leur  bonne  mère  dans  la  mesure  du  possible.  Son  insistance  avait 
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été  pour  beaucoup  dans  la  délermiiiatioa  de  son  beau-frère.  Car  elle 
avait  toujours  bien  aimé  ses  neveux  ;  et  puis  elle  acquérait  ainsi  des 
titres  à  la  reconnaissance  du  père  Dupont... 

11  était  évident  qu'au  fond,  en  se  chargeant  de  cette  tâche,  en  assu- 
mant cette  responsabilité,  la  tante  Gervaise  devait  avoir  son  plan.  L'in- 
térêt entre  souvent  pour  une  large  part  dans  les  actions  des  hommes  ; 
m«^me  dans  celles  qui  sont  les  plus  louables  en  apparence.  Le  pèi-e  Du- 
pont possédait  une  assez  belle  terre  ;  et  il  n'eut  pas  été  impossible  qu'à 
la  mort  du  fermier,  M""'  Aubert  eût  la  jouissance  de  ces  biens  jusqu'à  la 
majorité  de  ses  neveux.  Le  l)rave  paysan,  rusé  comme  le  sont  tous  les 
Normands,  y  avait  bien  un  instant  songé  ;  mais  il  aimait  mieux  suppo- 
ser que  le  cœur  seul  parlait  chez  sa  belle-sœur  dans  cette  circonstance, 
et  il  avait  accepté  son  offi'e  avec  reconnaissance.  Cependant,  malgré 
son  énergie,  malgré  tout  son  courage,  il  ajourna  de  semaine  en  semaine 
l'instant  fatal  de  la  séparation.  Ce  devait  toujours  être  «  le  premier  du 
mois  prochain  »  ;  puis,  quand  cette  date  arrivait,  le  pauvre  homme  se 
sentait  tellement  triste  qu'il  remettait  encore  à  plus  tard  l'époque  du 
départ.  Enfin,  un  jour,  il  prit  son  parti  en  brave,  fit  à  chacun  des  en- 
fants un  petit  paquet  de  leurs  affaires  et  leur  dit,  le  cœur  serré  : 

■—  Allons  !  en  route  !.., 

Il  profita  de  son  passage  à  Yvetot  pour  aller  serrer  la  main  de  Berne, 
le  restaurateur,  un  ancien  ami,  qui  les  retint  pendant  une  partie  de  la 
journée;  et  voilà  comment,  étant  repartis  seulement  au  coucher  du 
soleil,  ils  se  trouvaient  en  chemin  à  une  heure  aussi  tardive. 

Mais  à  présent,  ils  approchaient  du  terme  de  leur  voyage.  Ils  étaient 
déjà  arrivés  à  Caudebec  et  traversaient  la  ville  par  un  raccourci,  pour 
gagner  parla  courte-côte  la  route  de  Saint-Arnould.  Louis  tombait  de 
fatigue.  Quant  à  Julien,  il  se  trouvait  si  las  qu'il  se  faisait  traîner  par  son 
père.  Les  trois  voyageurs  avaient  bien,  depuis  le  matin,  parcouru  un 
trajet  de  vingt  kilomètres. 

Peu  à  peu,  ils  aperçurent,  à  la  pâle  clarté  de  la  lune,  la  silhouette  des 
premières  maisons,  la  flèche  fine  du  clocher  qui  se  dressait  sous  un  ciel 
étoile,  la  haute  cime  des  peupliers  qui  limitaient  la  propriété  de  AI.  Ri- 
chard; et  les  deux  enfants,  retrouvant  leurs  forces,  coururent  ensemble 
vers  la  modeste  ferme  de  leur  tante,  située  à  l'entrée  du  villau':'. 
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Tout  le  monde  donnail  à  Sa'iit-Ariiould,  quand,  dn  bout  de  son  hàton 
ferré,  le  père  Dupont  frappa  trois  coups  retentissants  contrôla  porte  de 
la  ferme.  Au  lnuit  de  ce  signal  insolite  à  pareille  heure,  un  gros  dogue 
bondit  de  sa  niche,  au  mdieu  d'un  grincement  de  chame,  et  s'élança 
vers  ces  étrangers  eu  aboyant  terriblement. 

—  Bertrand  1  allez  coucher!  cria  Julien  qui  connaissait  le  nom  du 
chien. 

—  Allez  coucher,  Bertrand  I  dit  à  son  tour  Louis.  C'est  nous...  Des 
amis...  Tais-toi  ! 

Sans  les  écouter,  l'animal  continua  d'aboyer  derrière  la  porte,  d'une 
façon  si  mauvaise,  si  furieuse,  que  les  deux  frères,  saisis  d'une  crainte 
irraisonnée,  se  serrèrent  instinctivement  contre  leur  père  en  disant  : 

—  Il  va  finir  par  nous  sautei'  dessus  ! 

—  Oh  !...  Oh  I...  il  va  nous  mordre  1... 

—  Allons,  voyons,  Berti'and  !  fil  le  père  Dupont  avec  sa  grosse  voix, 
couchez  1...  à  la  niche  I... 

Mais  au  lieu  de  se  calmer,  le  chien  redoubla  de  fureur;  et  comme  per- 
sonne ne  semblait  se  réveiller,  le  paysan  frappa  de  nouveau  contre  la 
porte. 

—  C'est  nous  I  cria-l-il. 


—  Ouvrez-nous  !...  Madame  Auberl  !... 

L'altente  se  prolongeant  encore,  ils  commençaienl  à  perdre  patience, 
lorsque  derrière  la  vitre  d'une  petite  fenêtre,  qui  paraissait  être  celle  de 
la  chambre,  ils  virent  poindre  nne  tendre  lueur.  La  clarté,  s'avivant  pou 
h  peu,  dessina  bientôt  une  ombre  vacillante  ;  puis,  la  fenêtre  s'ouvrit  et 
une  tête  de  femme  coiffée  d'un  bonnet  de  coton  s'avança  pour  de- 
mander : 

—  Oui  est  là? 

—  C'est  nous  ! 

—  Oui,  vous  ? 

—  Louis  et  Julien. 

—  Comment,  à  cette  heure-ci  ? 
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Le  père  Dupont  ajouta,  en  élevant  la  voix  qui  lit  écho  dans  le  silence 
du  soir  : 

—  Nous  nous  sommes  attardés  h  Yvetot.  la  Gervaise  ! 

—  Attendez  !  je  descends... 

(lonmie  le  cliien  aboyait  toujours  en  longs  hurlements  plaintifs,  sa 
maîtiesse  lui  cria  : 

—  Bertrand,  à  la  niche  !... 

Après  quoi;,  la  lueur  s'affaiblit  jjrogressivement  et  tout  rentra  dans 
l'ombre.  Les  trois  voyageurs  attendirent  un  moment  encore,  pendant 
que  la  paysanne  prenait  sans  doute  le  temps  de  se  vêtir  ;  enfin,  une 
serrure  grinça  dans  la  cour,  et  les  enfants  entendirent  un  bruit  de  sabots 
qui  s'avançait  de  leur  côté. 

—  Je  ne  vous  attendais  plus,  dit  M""  Aubert,  en  venant  ôter  l'énorme 
piorre  qui  servait  h  fermer  la  porte.  Qu'est-ce  qui  vous  est  donc  arrivé  ? 

—  Rien  de  fâcheux,  répondit  le  père  Dupont,  en  pénétrant  à  sa  suite, 
avec  les  deux  enfants,  dans  la  cour  de  la  ferme.  Seulement,  en  passant 
à  Yvetot,  nous  sommes  allés  voir  M.  Berne,  et  il  nous  a  retenus. 

—  C'est  donc  cela  ! 

—  Bonsoii',  ma  tante  Gervaise,  dit  Louis  en  sautant  au  cou  de  la  fer- 
mière. 

Julien  s'avança  aussi  pour  l'embrasser. 

—  Bonsoir,  bonsoir,  mes  enfants... 

—  Et  comment  allez-vous?  demanda  le  père  Dupont. 

—  Mais  bien,  merci  et  vous  ? 

—  Nous  autres,  nous  allons  bien,  aussi. 

—  Nous  venons  chez  vous  pour  tout  à  fait,  s'écria  Julien. 

—  Alors,  il  faudra  être  bien  gentils... 

—  Je  le  leur  ai  déjà  recommandé,  lit  leur  père. 

—  Vous  avez  toujours  le  vieux  cheval  ? 

—  Toujours. 

—  Et  Edouard  et  Armand  sont  ici  ? 

—  Mais  oui  ;  ils  dorment,  à  cette  heure.  Donnez-moi  vos  paquets  ;  que 
je  vous  débarrasse... 

Le  père  Dupont  abandonna  volontiers  sa  charge  et  suivit  la  tante  Ger- 
vaise qui,  ayant  renvoyé  Bertrand,  ht  traverser  la  cour  aux  nouveaux 
venus  pour  les  conduire  à  la  ferme,  où  une  chandelle  était  posée  sur  la 
maie  à  péliir. 
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—  Eh  bien,  mais  avez-voiis  dîno,  seulement?  demanda  M"""  Auberl,  en 
avançant  un  banc  pour  faire  asseoir  son  beau-fr-ère  et  ses  neveux. 

—  ]\on,  ma  tante,  dit  Julien,  nous  n'avons  pas  soupe. 

—  Mais  M.  Berne  nous  a  joliment  fait  manger,  à  midi... 

—  Ah  !  pour  cela,  oui  ;  ajouta  le  père  Dupont  ;  nous  avons  fait  chez 
lui  un  repas  dont  nous  nous  souviendrons... 

—  C'est  (^gal,  répliqua  tante  Gervaise,  après  une  si  longue  course, 
vous  devez  avoir  faim. 

—  Je  mangerais  bien  tout  de  même,  dit  Julien. 

—  Et  moi  aussi,  fit  Louis. 

—  Attendez  !  je  vais  vous  chercher  de  quoi  souper. 

M°'  Aubert  pril  sur  le  rebord  delà  cheminée  une  autre  chandelle,  l'al- 
luma à  celle  qu'elle  avait  posée  sur  le  pétrin,  et  entra  dans  une  petite 
pièce  attenante  à  la  salle  oii  ils  se  trouvaient  tous  réunis. 

Restés  seuls,  Dupont  et  ses  deux  fils  jetèrent  un  regard  autour  deux, 
et  revirent  avec  que^jne  satisfaction  l'ancien  mobilier  qui  leur  était  bien 
connu.  Cet  ameublement  ne  brillait  pas  à  la  vérité  par  sa  richesse  ;  mais 
il  avait  au  moins  le  mérite  d'être  entretenu  avec  une  scrupuleuse  pro- 
preté. 

Ainsi,  la  batterie  de  cuisine,  accrochée  au-dessus  de  la  table  et  com- 
posée de  quelques  ustensiles  en  fer  battu,  reluisait  avec  éclat  sous  le 
rayon  de  la  lumière.  Les  cuivres  de  la  vieille  horloge  à  buffet  qui,  en  ce 
moment,  faisait  entendre  à  la  droite  de  la  cheminée  son  tic-tac  réoulier, 
étaient  aussi  étincelants  ;  le  noyer  de  l'antique  huche  à  pain,  suspen- 
due au-dessus  du  pétrin,  semblait  reverni  à  neuf,  tant  il  était  bien  ciré. 
Malheureusement,  la  chaleur  du  foyer  avait  enfumé  les  solives  du  plafond, 
oii  pendaient  quelques  grappes  de  raisin  blanc  aux  grains  flétris.  Les 
allées  et  venues  permanentes  de  la  basse-cour  à  la  ferme  rendaient  en 
outre  assez  difficile  l'entretien  quotidien.  Quelquefois  même.  M"""  Au- 
bert prenait  des  colères  terribles,  à  cause  de  la  volaille  et  des  canards 
qui,  en  venant  glaner  les  miettes  des  repas,  laissaient  derrière  eux, 
dans  la  pièce,  des  traces  de  leur  passage. 

—  Tenez  !  voici  toujours  des  œufs  durs  et  du  raisiné,  dit  la  tante  Ger- 
vaise  en  rentrant  dans  la  cuisine,  le  bras  passé  autour  d'un  énorme  pot 
de  grès. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  déranger  tant  que  cela,  la  Gervaise, 
répondit  le  père  Dupont,  qui  s'épongeait  encore  le  front. 
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—  Cela  lie  me  dcTange  pas,  ri'pliqua  sa  belle-sœur  ;  il  l'aut  bien  que 
vous  mangiez! 

Eu  même  temps,  elle  posa  son  raisiné,  ouvrit  la  luiclie  et  en  sortit 
une  miche  entamée  qu'elle  plaça  sur  la  taijle.  Elle  prit  aussi  des  assiettes, 
des  couverts  d'élain,  un  pichet  de  cidre  et  des  verres  qu'elle  mit  devant 
les  trois  convives. 

—  Voilà,  dit-elle.  Maintenant,  il  y  a  encore  du  fromage  et  du  lait... 
Si  les  enfants  en  veulent?... 

Louis  et  Julien,  faisant  à  part  eux  la  comparaison  du  repas  qui  leur 
avait  été  servi,  le  jour  même,  à  Yvetot,  et  de  celui  que  leur  offrait  M"°  Au- 
bert,  se  sentirent  assurément  moins  en  goût  qu'ils  ne  l'avaient  été  chez 
M.  Berne;  mais  comme,  après  la  course,  l'appétit  leur  était  revenu,  ils 
tirent  honneur  quand  même  aux  provisions  delà  fermière.  Seulement, 
ils  parurent  bien  surpris  que  leur  tante  n'eût  [las  préparé  de  meilleures 
choses,  pour  le  jour  de  leur  arrivée. 

—  Et  comment  vont  les  petits?  demanda  le  père  Dupont,  en  se  cou- 
pant une  tranche  de  pain  sur  la  miche  durcie. 

—  Edouard  et  Armand  vont  bien,  merci.  Us  sont  là  haut,  ils  dorment. 

—  Le  chien  les  aura  peut-être  réveillés  ? 

—  Ah  bien,  oui  !  un  coup  de  canon  ne  les  réveillerait  pas.  —  C'est 
égal,  poursuivit  M"""  Aubert,  quand  j'ai  eidendu  sonner  sept  heures,  huit 
heures,  je  me  suis  dit  :  ils  ne  viendront  pas.  Dupont  aura  voulu  les  gar- 
der encore... 

—  Puisque  cette  fois,  c'était  tout  à  fait  décidé,  répliqua  le  paysan,  il 
a  bien  fallu  en  prendre  son  parti. 

—  -\lors,  vous  avez  vu  .AL  Berne  ? 

—  Il  nous  a  priés  de  vous  souhaiter  le  bonjour. 

—  -Merci. 

Tante  Gervaise  demanda  ensuite  des  nouvelles  de  Loui- 
sette. 

—  Elle  est  toujours  au  Havre? 

—  .Alais  oui. 

—  Eh  bien,  et  son  frère  ne  va  pas  mieux? 
Le  père  Dupont  secoua  la  tète  en  disant  : 

—  Voyez-vous,  quand  on  arrive  à  notre  âge,  apiès  la  vie  que  nous 
avons  menée,  et  qu'on  est  malade,  c'est  mauvais  signe,  la  Gervaise.  On 
n'a  plus  qu'à  se  laisser  mourir... 
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—  Allons  donc  !  ù  cinquante-six  ans  ? 

—  Sans  doute...  sans  doute...  ce  n'est  pas  vieux,  si  vous  voulez;  mais 
lorsqu'on  a  été,  comme  nous,  à  la  guerre,  qu'on  a  fait  campagne  et  cou- 
ché sur  la  neige,  on  retrouve  cela  plus  tard.  On  n"a  jamais  été  malade 
et  puis,  à  la  première  alerte,  on  est  fini... 

M""-^  Aubert  ne  voulut  pas  s'appesantir  sur  celte  idée  qui,  d'ailleurs,  était 
trop  triste,  et  en  faisant  passer  à  son  beau-frère  et  à  ses  neveux  le  lait 
et  le  fromage,  elle  reprit  : 

—  Dites  donc,  Dupont^  vous  allez  coucher  ici,  hein  ?  Vous  ne  voulez 
pas  vous  en  retourner  ce  soir,  j'imagine  ? 

—  Je  resterai  jusqu'à  demain,  répondit  le  paysan;  mais  j'ai  de  la 
besogne  qui  m'attend  à  Valliquerville  ;  et  il  faudra  que  je  reparte  sans 
faute  dès  le  matin. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Vous  avez  donc  de  quoi  nous  coucher  tous  ? 

—  J'avais  bien  pensé  que  vous  passeriez  ici  au  moins  une  nuit  ou 
deux,  dit  la  taule  Gervaise,  et  j'ai  tout  préparé.  Il  y  a  dans  le  cabinet 
un  lit  pour  vous  et  une  paillasse  pour  les  petits. 

—  Une  pour  chacun?  demanda  naïvement  Julien. 

—  Ah  !  dame  non  !  Quand  vous  serez  parti,  Dupont,  ils  coucheront 
tous  les  deux  dans  votre  lit;  mais  pour  le  moment,  je  n'ai  pas  autre  chose. 

—  On  s'arrangera  toujours,  dit  le  brave  homme. 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  apportez  là?  demanda  M""' Aubert  en  se  levant 
pour  aller  examiner  les  deux  paquets. 

—  Ce  sont  nos  affaires  !... 

—  -Alais  oui,  ajouta  Dupont,  tout  ce  que  j'ai  pu  trouver  :  deux  blouses, 
un  pantalon,  deux  chemises  et  des  bas  ;  malheureusement  tout  cela 
n'est  pas  en  bon  état. 

—  Ça  ne  fait  rien,  dit  tante  Gervaise  ;  il  y  a  ici  du  fd  et  des  aiguilles.. . 

Les  deux  enfanis,  qui  avaient  les  dents  longues,  retournèrent  au  rai- 
siné. Juhen,  le  visage  tout  barbouillé  de  confiture,  tendit  son  verre 
pour  avoir  de  quoi  boire.  Le  père  Dupont  se  coupa  un  second  morceau 
de  fromage,  prit  un  nouveau  verre  de  cidre,  et  quand  ils  eurent  terminé 
leur  frugal  repas,  ils  montèrent  se  coucher. 

Edouard  et  Armand  dormaient  à  poings  fermés  dans  leur  modeste 
lil,prèsde  celui  de  leur  mère.  Louis  et  Julien  les  regardèrent  un  mo- 
ment au  passage  ;  ils  embrassèrent  ensuite  leur  taule,  la  laissèrent  dans 
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sa  chambre  et  gagniu-fiit.  en  compagnie  de  leur  père,  le  petit  cabinet  qui 
leur  élail  desliné. 

Ainsi  que  la  fermière  l'avait  annoncé,  la  literie  nïHait  pas  luxueuse. 
Entre  les  (|ua(ro  murs  l)lancliis  à  la  cliaux,  il  y  avait,  dans  un  coin  de  ce 
pauvre  réduil.  im  ancien  lit  de  bois  garni  d'une  grosse  couverlui-e  bb-ue 
à  ramaf^es,  sur  huiuclle  se  rabattait  un  drap  de  toile  rude  mais  bien 
blanche.  CV'lail  au  pied  de  ce  lit,  que  s'étendait  dans  la  largeur  de 
la  pièce,  la  paillasse  enveloppée  de  couvertures,  que  M"*"  Aubert 
avait  prépai'ée  pour  les  deux  frères.  Une  chaise  de  bois  servait  de  table 
de  nuit  ;  et,  dans  un  autre  coin  du  cabinet,  à  côté  d'un  faisceau  d'ou- 
tils de  cultivateur  mis  au  rebut,  se  tenait,  à  la  disposition  de  ceux  qui 
voulaient  faire  leur  toilette,  une  cruche  de  grès  pleine  d'eau. 

Comme  une  simple  poile.  fermant  à  peine,  séparait  ce  local  de  la 
chambre  voisine,  le  père  Dupont  l'ecommanda  à  ses  (ils  de  ne  point 
parler  fort. 

C'est  là  que  nous  allons  coucher?  dit  piteusement  Juhen,  en  mon- 
trant la  paillasse. 

Tiens,  bien  sur!  lui   répondit  son  frère  ;  tu  sais  bien  que  tante 

Gervaise  l'a  dit,  en  bas. 

—  Oh  !  ça  va  être  tout  drôle  de  dormir  sur  le  carreau... 

—  Nous  serons  très  bien.  Moi,  d'abord,  j'ai  joliment  sommeil. 

Et,  en  se  frottant  les  yeux,  Louis  commença  h  se  déshabiller.  Julien, 
cédant  à  la  nécessité,  imitait  quoique  à  contre-cœur  l'exemple  de  son 
frère,  quand  le  père  Dupont  leur  dit  : 

—  Vous  coucherez  tous  les  deux  dans  le  lit,  entendez-vous  ? 
Les  deux  enfants  restèrent  saisis. 

—  Eh  bien,  et  toi  ?  demandèrent-ils. 

—  Moi,  je  prendrai  la  paillasse. 

—  Tu  seras  mal?  dit  Louis. 

—  Non,  non.  je  m'arrangerai.  Allons  !  montez  là  dedans  et  tâchez  de 
vile  vous  endormir,  parce  qu'il  est  tard. 

—  Oui,  papa. 

Les  deux  frères  embrassèrent  alfectueusement  leur  père,  pour  le  re- 
mercier de  celte  bonté,  grimpèrent  sur  le  lit  et  se  blottirent  sous  les  cou- 
vertures ([ni  leur  [janirimt  glacées. 

—  Oh  !  c'est  froid  !  dit  .Julien,  dontles  dents  claquaient. 

—  Allons,  dormez!...  dormez!... 
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Comme  on  le  pense,  après  le  trajet  considérable  parcouru  dans  la 
journée,  Louis  el  Julien  tombaient  de  lassitude.  Aussi,  à  peine  eurent-ils 
la  tête  sur  le  traversin  ([n'ils  s'assoupirent,  cessèrent  de  babiller  et  s'en- 
dormirent. 

Le  premier  soin  du  paysan,  quand  ses  deux  fds  eurent  été  couchés,  fut 
d'écarter  un  peu  la  lumière,  afin  de  ne  pas  les  gêner  par  la  vivacité 
de  sa  lueur.  Il  prit  le  bougeoir  de  fer-blanc  et  le  posa  au  pied  du  lit. 
Puis,  ayant  ôté  ses  gros  souliers  fei'rés  pour  éviter  de  faire  de  bruil,  il 
s'approcha  du  lit  et  considéra  le  sommeil  paisible  de  ses  enfants. 

Ainsi,  il  était  donc  vrai  qu'il  allait  être  obligé  de  se  séparer  d'eux,  de 
ses  chers  fils  quMl  aimait  tant  et  qu'il  n'avait  jamais  quittés  !  11  les  lais- 
serait à  leur  tante  et  s'en  retournerait  seul  à  Yalliquerville  I  Cette  seule 
pensée  lui  attendrit  le  cœur,  et  fit  perler  sur  la  rude  peau  de  sa  joue  une 
grosse  larme,  qu'il  essuya  du  revers  de  sa  manche.  Alors,  un  remords 
lui  vint.  11  s'en  voulut  de  la  décision  qu'il  avait  prise.  Peut-être  aurail-il 
pu  les  conserver  encore  auprès  de  lui  ;  et  avait-il  eu  tort  de  céder  aux 
sollicitations  de  sa  belle-sœur? 

Et  cependant,  non  ;  plus  il  réfléchissait  et  plus  il  se  persuadait  qu  il 
lui  était  impossible  à  lui,  un  homme  seul,  de  travailler  à  sa  terre,  de 
faire  valoir  son  modeste  bien  et  de  s'occuper  de  l'entretien  de  ses  deux 
enfants.  Il  n'avait  jusqu'alors  écouté  que  son  cœur;  le  moment  était 
venu  de  faire  la  pai  t  de  la  raison.  Ah  !  jamais  il  ne  sentit  plus  vivement 
le  vide  laissé  dans  son  intérieur  parla  mort  de  la  pauvre  mère  Dupont, 
enlevée  à  l'âge  de  quaranle-cinq  ans,  à  la  suite  d'un  refroidissement. 
Quelle  épouvantable  chose  que  cette  mort  1  Un  jour,  un  lundi  matin, 
elle  avait  voulu,  comme  à  son  habitude,  aller  au  lavoir  ;  elle  étail  restée 
là  pendant  plus  de  deux  heures,  attelée  à  sa  besogne,  sous  les  rayons 
d'un  soleil  brûlant  ;  au  retour,  elle  avait  eu  l'imprudence  de  descendre 
à  la  cave,  pour  y  chercher  une  cuve  qui  lui  servait  à  couler  la  lessive.  Au 
bout  de  quelques  instants,  elle  sentit  des  frissons,  remonta  dans  sa 
chambre,  s'alita.  Huit  jours  plus  tard,  elle  était  morte... 

Debout  près  du  lit  de  ses  enfants,  Dupont  revit  cette  scène  déchirante  ; 
et  comme  il  était  seul  en  face  de  son  chagrin,  il  pleura.  Mais  bientôt,  il 
s'en  voulut  de  sa  faiblesse  et  chassa  vaillamment  ces  sombres  pensées, 
en  songeant  que  sa  belle-sœur  qui,  d'ailleurs,  aimait  bien  la  pauvre  dé- 
funte, serait  bonne  pour  Louis  el  Julien,  les  soignerait  comme  ses  pi'o- 
pres  fils.   Les  deux  enfants,  de  leur  côté,  se  trouveraient  avec  leurs 
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cousins  à  peu  près  de  leur  âge.  Leiii'  vie  nouvelle  serait  plus  gaie  à 
Saiiil-Ai'iiiuild  ([uVi  VaUi([uerville.  El  puis,  le  père  Dupont  irait  les 
voir  chaque  (limauclie.  Comme  il  attendrait  ce  jour  avec  impatience! 
Comme  il  se  mettrait  en  roule  avec  bonheur!...  Allons  !  c'était  un  peu 
de  caractère  et  d'énergie  à  avoir  pendant  deux  ou  trois  ans  tout  au  plus  : 
car,  à  cette  époque,  Louis  serait  presque  un  homme  ;  il  travaillerait;  et 
l'on  pourrait  alors  aviser  au  moyen  de  payer  une  ménagère. 
En  cherchant  ainsi  à  atténuer  son  sacritice,  le  paysan  s'arracha  à  su 
rêverie,  s'étendit  tout  habillé  sur  la  paillasse  préparée  par  tante  Gervaise, 
et,  après  avoir  soufflé  sa  bougie,  succombant  lui  aussi  à  la  fatigue  de  la 
journée,  il  s'endormit... 


CHAPITRE  m 


TANTE  GERVAISE 


Rien  n'est  plus  gai  qu'un  réveil  à  la  ferme,  surtout  si  la  journée 
s'annonce  belle.  Ces  rayons  de  soleil  qui  entrent  comme  des  flèches 
d'or  par  la  fente  des  volets  mal  clos  ;  ce  chant  des  coqs  qui  se  répon- 
dent d'une  basse-cour  à  l'autre,  au  milieu  de  Tanimation  matinale  el 
des  parfums  d'herbe  fraîche  ;  ce  ramage  d'oiseaux  éparpillés  qui  jet- 
tent dans  l'air  mille  notes  joyeuses  ;  tout  cela  vous  inspire  une  douce 
gaieté  et  semble  mettre  sur  les  choses  qui  vous  entourent  comme  un 
aspect  de  belle  humeur. 
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Ce  fut  avec  ces  agréables  dispositions  que  le  père  Dui>ont  et  ses 
deux  fils  se  réveillèrent  le  lendemain,  vers  six  heures.  Le  brave  paysan, 
ayant  conservé  pour  dormir  une  partie  de  ses  vêlements,  fut  vite  sur 
pied.  Louis  et  Julien  se  butèrent  aussi  de  s'habiller  et,  après  une  toi- 
lette rapide,  faite  sous  les  larges  ablutions  de  la  cruche  de  grès,  ils 
quittèrent  tou^^  les  trois  le  cabinet.  La  chambre  de  Madame  Aubert 
était  vide. 

Grande  fut  la  joie  de  Louis  et  de  Julien  en  revoyant  leurs  jeunes 
cousins.  Ils  les  trouvèrent  dans  un  coin  de  la  basse-cour,  occupés,  en 
attendant  leur  réveil,  à  distribuer  à  la  volaille  sa  ration  du  matin. 

—  Ali  !  vous  voilà!  Bonjour!  cria  Armand,  un  bon  gros  garçon  de 
dix  ans,  en  apercevant  les  deux  frères. 

—  Bonjour,  Armand  ! 

—  Bonjour,  Edouard  ! 

—  Tiens  !  Louis  ! 

—  Ah  !  voici  Julien  !... 

Après  ces  exclamations  primesautières,  il  y  eut  entre  les  quatre 
cousins  un  peu  de  gène  mutuelle,  comme  il  en  existe  entre  enfants 
qui  ne  se  sont  pas  revus  depuis  longtemps  ;  mais  leur  embarras  fut 
bientôt  passé,  et,  comme  aucun  d'eux  n'était  timide,  l'intimité  se  ré- 
tablit promptement. 

—  Dis  donc,  Julien,  lui  demanda  Edouard,  petit  espiègle  de  neuf 
ans  environ,  comment  se  fait-il  qu'on  ne  vous  ait  pas  vus,  hier 
soir? 

—  Parce  que  nous  sommes  arrivés  tard. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  il  faisait  nuit. 

—  Vous  avez  passé  dans  la  chambre  pour  aller  vous  coucher? 

—  Oui. 

—  Il  fallait  nous  réveiller! 

—  Papa  a  dit  que  vous  dormiez  trop  bien. 

—  Ou'cst-ce  que  (;a  faisait?  nous  aurions  causé.  —  Alors,  vous  allez 
rester  toujours  avec  nous? 

—  (tui. 

—  N  ous  avez  apporté  vos  affaires? 

—  Elles  sont  dans  notre  chambre. 

—  Nous  nous  amuserons,  n'est  ce  pas? 
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—  Il  faudra  tâcher,  dit  Louis. 

—  Vous  avez  toujours  le  vieux  cheval  blanc? 

—  Il  est  à  l'écurie  ;  voulez-vous  le  voir  ? 

—  Avec  plaisir. 

—  C'est  cela,  nous  allons  monter  dessus  !  cria  Edouard.  Maman  dit 
qu'il  a  dix  huit  ans;  mais  il  est  bon  tout  de  même... 

Armand  déposa  à  terre  sa  mesure  de  grain,  sur  laquelle  toute  la 
volaille  s'abattit,  et  courut,  ainsi  que  son  frère  et  ses  cousins,  jusqu'à 
l'écurie.  En  les  voyant  entrer  d'une  manière  aussi  précipitée,  le  che- 
val blanc  tourna  la  tête  et  les  regarda  de  ses  grands  yeux  clairs,  tout 
brouillés  de  vieillesse. 

—  Allons,  hue  !  Flageolet  !  s'écria  Edouard,  en  lui  donnant  une 
tape  sur  la  croupe,  pour  le  faire  changer  de  place  et  pour  arriver 
jusqu'au  râtelier. 

—  Oh  !  il  est  maigre  !  remarqua  Louis. 

—  Ça  ne  fait  rien,  il  est  bon  tout  de  même,  dit  Armand  avec  une 
sorte  d'orgueil  ;  n'est-ce  pas  mon  gros  coco  ?.. . 

La  longe  détachée,  Edouard  fit  sortir  le  cheval  de  l'écurie,  et,  don- 
nant l'exemple,   grimpa  sur  le  dos  de  l'animal,  en  disant  à  ses  cousins  : 

—  3Ionte,  Louis  !...  Monte,  Julien  !... 

Julien  accepta  la  proposition  sans  hésiter  et  monta  sur  Flageolet. 
Mais  Louis, trouvant  la  charge  suffisante,  déclina  l'offre  d'Edouard. 

—  Allez,  en  route  !...  cria  Armand. 

En  même  temps,  il  tira  le  licou  du  vieux  cheval,  qui  se  mit  péni- 
blement en  marche,  comme  une  bête  dont  les  jambes  seraient  tout 
engourdies. 

—  Allez  !  hue  !  Flageolet. 

—  Hue!...  Hue  donc!   répéta  Julien,  à  cheval  derrière  son  cousin. 
L'animal  s'avança  ainsi  dans  la  basse-cour  ;  mais  il  n'eut  pas   fait 

dix  pas   que    tante   Gervaise,   occupée  à  parler  avec  son  beau-frère, 
cria  sur  un  ton  de  reproche,  en  apercevant  Flageolet  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?...  Qn'est-ce  que  c'est  que  ça?  Ah!  vous 
n'allez  pas  commencer  à  faire  déjà  les  polissons,  j'imagine?...  Rentrez- 
moi  tout  de  suite  le  cheval  à  l'écurie  !... 

—  C'était  pour  nous  amuser,  dit  Julien  avec  embarras. 

—  On  ne  s'amuse  pas  avec  les  bêtes  !..  Voyez-vous  çà?Deuxà  la  fois 
sur  ce  pauvre  animal?...  Et  puis,  mes  petits,  si  vous  venez  ici  pour 
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mettre  tout  sens  dessus  dessous,  nous  ne  ferons  pas  bon' ménage. 
N'est-ce  pas.  Dupont? 

Le  paysan  ne  voulut  pas  donner  un  démenti  à  sa  belle-sœur  et  répondit  : 

—  Sans  doute,  sans  doute  !...  Rentrez  le  cbeval,  mes  amis. 
Seulement,  à  part  lui,  il  trouva  tante  Gervaise  un  peu  sévère. 

Ce  l'ut  aussi  Tavi-  des  enfants,  qui  reconduisirent  Flageolet  à  son 
écuiie  en  murmura  ni  ; 

—  Oli  !  maman  est  toujours  comme  ça  ;  dès  qu'on  veut  un  peu  s'a- 
muser, elle  vous  gronde. 

—  C'est  qu'aussi  on  aurait  pu  clioisir  un  autre  jeu,  fit  observer  Louis 
avec  justesse. 

Il  eut  à  peine  achevé  que  sa  tante  revint  sur  ses  pas  et  dit  : 

—  Au  lieu  de  t'amuser  à  des  bêtises,  tu  ferais  mieux,  Armand,  de 
donner  à  manger  à  la  volaille.  Tiens  !...  Tiens  !...  regarde  un  peu  :  Ja 
voilà  toute  qui  piétine  dans  la  mesure..  Est-il  permis  d'avoir  de  grands 
fils  de  dix  ans  qui  soient  des  paresseux  pareils!... 

Armand,  voyant  sa  mère  de  mauvaise  humeur,  ne  se  le  fit  pas  répéter, 
et  courut  reprendre  sa  mesure  de  grain  ;  mais  il  arriva  juste  au  moment 
où  les  bêtes  venaient  de  la  vider;  de  sorte  qu'il  revint  aider  son  frère  et 
ses  cousins  à  rattacher  le  cheval,  pendant  que  tante  Gervaise  rentrait 
à  la  ferme  avec  son  beau-frère. 

La  porte  de  l'écurie  refermée,  les  quatre  enfants  retournèrent  à  la 
basse-cour,  où  ils  s'amusèrent  à  regarder  la  volaille  ;  l'observation  qu'ils 
venaient  de  s'attirer  refroidissait  un  peu  leur  cnlhousiasme. 

—  Est-ce  qu'elle  vous  gronde  souvent,  tante  Gervaise?  demanda  Julien. 

Edouard,  à  qui  s'adressait  cette  question,  n'y  répondit  pas  ouverte- 
ment ;  mais  il  échangea  avec  son  frère  un  regard  expressif  qui  semblait 
dire  :  Si  elle  ne  faisait  que  nous  gronder,  quand  elle  est  en  colère,  il  n'y 
aurait  encore  que  demi-mal... 

—  On'est-ce  que  vous  faites,  toute  la  journée?  leur  dit  Louis. 

—  Dame  !  nous  allons  aux  champs,  pour  arracher  des  pommes  de 
terre,  dans  la  saison  ;  ou  pour  ramasser  l'herbe  des  lapins. 

—  Ça  doit  être  amusant? 

—  Oh  !  et  puis  aussi  c'est  dur... 

—  Vous  n'allez  pas  à  l'école? 

—  Non  ;  maman  dit  qu'elle  n'a  pas  le  temps  de  nous  y  envoyer  ;  est- 
ce  que  vous  irez,  vous  ? 
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—  Je  ne  sais  pas. 

—  -Moi,  j'aime  bien  mieux  rester  à  la  ferme,  déclara  Edouard.  El 
puis  j'aime  aussi  aller  chercher  la  luzerne,  pour  la  vache. 

—  Quand  on  prend  la  charrette,  c'est  moi  qui  conduis,  dit 
Armand. 

—  Tu  as  un  grand  fouet? 

—  Oui  ;  tu  veux  le  voir? 

—  Je  veux  bien  ! 

Les  enfants  coururent  au  hangar  et  grimpèrent  sur  la  charrette,  où 
ils  trouvèrent  le  fouet  qu'ils  s'amusèrent  à  faire  claquer.  Ils  s'en  ser- 
virent même  si  bruyamment,  qu'en  entendant  ses  éclats,  les  poules  s'en- 
fuirent tout  effarouchées.  Mais  bientôt,  ils  laissèrent  là  le  fouet  et 
parlèrent  d'autre  chose. 

Comme,  en  causant,  Louis  faisait  tourner  machinalement  les  chaînes 
de  la  charrette,  Julien  lui  dit  : 

—  Attends,  lève-toi  ;  nous  allons  relever  les  brancards,  pour  faire 
une  balançoire  avec  les  chaînes. 

—  Ah  !  oui  ! . . .  oui  ! . . .  répétèrent  ses  deux  cousins,  une  balançoire  ! . . . 
Louis  s'écarta.  Julien  souleva  la  charrette,  la  fixa  par  devant  et  par 
derrière  au  moyen  des  deux  chambrières  ;  puis,  dès  que  les  chaînes  furent 
nouées  ensemble  par  le  milieu,  les  enfants  se  balancèrent  à  tour  de   rôle. 

Leur  amusement  durait  depuis  un  moment  déjà,  quand  tante  Ger- 
vaise,  traversant  la  cour  pour  aller  chercher  des  légumes  dans  son 
potager,  aperçut  ses  neveux.  C'était  Edouard  qui  se  trouvait  alors  sur 
la  balançoire. 

—  Ah!  çà!..  voulez-vous  bien  finir?...  Vous  allez  me  briser  ma 
charrette!...  cria  la  fermière  avec  emportement.  Qu'est-ce  qui  paiera 
le  raccommodage,  quand  vous  m'aurez  cassé  les  chaînes?...  Armand 
et  Edouard,  si  vous  veniez  mettre  les  assiettes  pour  la  soupe,  au  lieu 
de  faire  des  bêtises...  Cela  vaudrait  bien  mieux...  Vous  savez  pourtant 
que  voire  oncle  doit  s'en  retourner  de  bonne  heure...  Venez  donc  m'ai- 
der!...  Vous  avez  assez  joué... 

Les  quatre  cousins,  comprenant  qu'il  valait  mieux  obéir  tout  de  suite, 
dénouèrent  les  chaînes  de  leur  balançoire  improvisée  et  rentrèrent  à 
la  ferme.  Ils  y  trouvèrent  le  père  Dupont,  assis  sur  une  chaise,  auprès 
du  foyer  et  attisant  le  feu  sous  la  marmite  de  fonte  noire,  suspendue  à 
la  crémaillère. 
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Bien  qu'il  eût  déjà  vu  ses  neveux  dès  le  matin,  l'oncle  Dupont  les 
attira  contre  lui  pour  les  embrasser.  Depuis  près  de  deux  mois,  il  ne 
les  avait  pas  caressés;  car  M""  Aubert  ne  les  amenait  pas  à  Yalliquer- 
ville,  chaque  fois  qu'elle  y  allait.  Il  trouva  Edouard  grandi  et  Armand 
phus  robuste.  Profilant  de  l'absence  de  la  fermière,  il  leur  recommanda 
d'être  bien  gentils,  de  ne  pas  faire  de  sottises,  afin  d'é\iter  les  reproches 
de  leur  mère. 

—  Et  puis,  leur  dit-il,  vous  vous  entendrez  bien  avec  Louis  et  Julien, 

n'est-ce  pas.? 

Les  deux  enfants  qui  n'avaient  jamais  reçu  de  leçons  de  politesse,  ré- 
pondirent simplement  : 

—  Oh  !  oui  !.. . 

—  Vous  ne  vous  battrez  pas  ? 

—  Oh  !  non!... 

—  A  la  bonne  heure!  parce  qu'ils  vous  aiment  bien,  vos  cousins. 

—  Et  nous  aussi,  nous  les  aimons,  répliqua  Armand.  Et  nous  aimions 
bien  tante  Dupont.  Elle  nous  régalait  avec  de  bons  chaussons  aux 
pommes  !.. 

—  Ah  !  ah  !...  vous  vous  en  souvenez  ?  fit  leur  oncle  avec  émotion. 

—  Oh  !  mais  oui...  nous  nous  en  souvenons  bien...  C'était  même  joli- 
ment bon  ! 

En  rentrant  avec  les  légum.es  qu'elle  était  allée  chercher,  tante  Ger- 
vaise  s'attendait  à  voir  les  assiettes  placées  sur  la  table.  Comme  rien 
n'était  encore  préparé,  elle  se  fâcha  : 

—  Eh  bien,  fit-elle  en  s'adressant  à  ses  deux  fils,  vous  n'avez  donc 
pas  entendu?  Je  vous  avais  dit  de  mettre  les  assiettes... 

—  C'est  moi  qui  les  ai  empêchés  d'obéir,  répondit  leur  oncle,  qui 
essaya  de  s'interposer  pour  arrêter  les  reproches.  Je  leur  demandais  de 
leurs  nouvelles. 

—  Ah  !  si  vous  saviez,  Dupont,  comme  j'ai  du  mal  avec  eux  !  On  au- 
rait besoin  d'être  toute  la  journée  sur  leur  dos. . .  On  ne  peut  rien  en  tirer. . . 

—  Mais  si,  mais  si,  fit  le  brave  paysan...  Us  sont  bien  gentils  ;  seule- 
lement,  ils  sont  jeunes  ;  on  n'est  pas  toujours  sérieux  quand  on  est 
jeune... 

—  Enfin,  poursuivit  la  fermière,  qui  décidément  était  de  bien  mau- 
vaise humeur,  je  ne  conseille  ni  à  Louis,  ni  à  Julien  de  prendre  modèle 
sur  eux... 
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Les  deux  frères  se  regardèrent  et  répondirent  : 

—  Nous  serons  bien  obéissants. 

—  A  cette  condition,  tout  ira  pour  le  mieux. 

La  soupe  étant  prête,  M'"'  Auberl  alla  chercher  elle-même  des  assiet- 
tes dans  un  placard  et  mit  le  couvert.  Elle  plaça  également  sur  la  table 
le  fromage  et  le  raisiné  de  la  veille  Jamais,  le  repas  du  matin  n'était 
aussi  copieux;  il  ne  se  composait  ordinairement  que  de  la  soupe.  Mais, 
cette  fois,  tante  Gervaise  le  transformait  en  une  sorte  de  déjeuner  dîna- 
toire,  cà  cause  du  père  Dupont  qui  ne  pouvait  pas  attendre  midi  pour 
«^epartir,  et  qui  devait  prendre  une  nourriture  substantielle,  avant  de  se 
mettre  en  route. 

Quand  tout  le  monde  se  fut  assis  à  table,  M""*  Aubert  servit  d'abord 
son  beau-frère  ;  puis  elle  donna  à  chacun  des  enfants  une  énorme  as- 
siette de  soupe,  dans  laquelle  elle  mit  encore  du  pain,  pour  que  ce  fût 
plus  nourrissant. 

Leur  visite  matinale  à  la  basse-cour  leur  ayant  creusé  l'estomac,  ils 
dévoraient.  Dupont,  seul,  ne  semblait  pas  en  appétit. 

—  Eh  bien,  lui  dit  sa  belle-sœur,  vous  ne  mangez  donc  pas? 

—  Si,  si...  seulement... 

—  Seulement  quoi  ?...  il  vous  faut  des  forces  pour  retourner  à  pied  et 
refaire  vos  vingt  kilomètres... 

—  Sans  doute;  mais  que  voulez-vous?  la  Gervaise;  j'aimerais  mieux 
ne  pas  m'en  aller  seul,  comme  vous  devez  penser... 

—  Allons,  allons,  Dupont,  réphqua M""' Aubert,  voilà-t-il  pas  une  belle 
affaire  !  vous  croyez  donc  que  je  ne  vais  pas  bien  les  soigner,  vos  enfants  ? 

—  Je  sais  que  vous  êtes  bonne,  la  Gervaise  ;  je  sais  cela,  et  chez  vous, 
ils  ne  manciueront  jamais  de  rien  ;  seulement,  quand  on  est  père, 
quand  on  est  veuf,  ces  séparations-là  coûtent  tout  de  même... 

—  Vous  allez  voir  qu'ils  vont  être  heureux  comme  de  petits  sei- 
gneurs, ici...  N'est-ce  pas,  Louis? 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Us  s'amuseront  ensemble,  quand  l'ouvrage  sera  fait,  poursuis it 
la  fermière,  tout  en  avalant  ses  cuillerées  de  soupe  ;  et  le  dimanche, 
vous  viendrez  les  voir?...  Ah  !  c'est  alors  qu'ils  seront  contents  !  Ce 
qu'il  faudrait  faire,  maintenant,  ce  serait  d'aller  voir  si  Piscot,  l'épicier, 
ne  doit  pas  aller,  ce  matin,  àCaudebec.  Quatre  kilomètres,  c'est  toujours 
bon  à  éviter... 
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Louis  et  Armand  se  levèrent  aussitôt  en  disant  : 

—  Nous  allons  le  demander. 

Ils  coururent  à  cinquante  mètres  plus  loin,  jusque  chez  l'épicier,  qui 
demeurait  à  côté  du  presbytère,  et  s'informèrent  si  31.  Piscot  ne  devait 
pas  aller  avec  sa  carriole  jusqu'à  Caudebec. 

—  Vous  tombez  mal,  mes  petits,  répondit  l'épicière;  il  est  parti,  ce 
matin,  à  six  heures... 

—  Ah  !  c'est  fâcheux,  dirent  Louis  et  Armand. 

—  Vous  voulez  donc  aller  à  Caudebec? 

—  Pas  nous,  mais  mon  oncle,  M.  Dupont. 

—  Vous  lui  direz  que  je  regrette  bien  ;  mais  qu'il  est  trop  tard. 
Peu  importait  au  brave  paysan  de  faire  à  pied  quatre  Ivilomètres  de 

plus  ou  de  moins.  Aussi,  quand  les  enfants  vinrent  lui  rendre  réponse, 
leur  dit-il  d'un  air  de  profonde  indifférence  : 

—  Allez,  ça  ne  fait  rien. . .  rien  du  tout. . .  Je  m'en  irai  très  bien  à  pied. . . 

—  Au  moins,  tu  ne  manqueras  pas  de  venir  dimanche?  dit  Louis  en 
lui  passant  les  bras  autour  du  cou. 

—  N'ayez  pas  peur,  mes  enfants,  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  de- 
mander. 

Après  la  soupe,  le  père  Dupont  se  coupa  un  morceau  de  fromage, 
dans  l'unique  but  de  se  soutenir  pour  la  durée  du  trajet.  Tante  Gervaise 
servit  aussi  les  enfants,  en  leur  recommandant  de  faire  de  petites  bou- 
chées et  de  manger  beaucoup  de  pain... 

Enfin,  le  repas  terminé,  il  fallut  songer  au  départ. 

—  Nous  allons  t'accompagner.  n'est-ce  pas  ?  dit  Louis. 

—  Oh!  oui,  oui...  Nous  aussi,  maman,  nous  accompagnerons  notre 
oncle,  jusqu'à  la  traverse  de  Villequier? 

—  Et  même  un  peu  plus  loin,  ajouta  Edouard. 

La  fermière  ne  put  refuser  à  ses  enfants  celle  faveur.  Louis,  Julien  et 
leurs  deux  cousins  se  préparèrent  ;  le  père  Dupont  prit,  dans  un  coin 
de  la  cuisine,  sa  casquette,  son  bâton  ferré  et  fit  ses  adieux  à  M"""  Aubert. 

—  Allons,  lui  (lit-il.  je  vous  remercie  d'avance,  la  Gervaise,  de  ce 
que  vous  voudrez  bien  faire  pour  eux.  Vous  me  rendez  un  grand  service 
en  vous  chargeant  de  mes  deux  enfants  ;  car  vous  savez  dans  quel  em- 
barras je  me  trouve. 

—  Assurément,  nous  le  savons  répondit  la  fermière,  qu'une  certaine 
émotion  paraissait  gagner  aussi. 


—  Si  vous  avez  eu  le  malheur  de  perdre  ce  pauvre  Auberl,  vous  pos- 
sédez au  moins  de  quoi  vivre  ici  sans  trop  de  privations... 

—  Dieu  merci  !  mon  lopin  de  terre  et  ma  vache  m'ont  jusqu'à  ce 
jour  donné  le  nécessaire...  Allons,  bon  voyage,  Dupont!  Et  revenez 
dimanche...  Tâchez,  en  chemin,  de  trouver  une  occasion,  afin  de  ne  pas 
faire  toute  cette  longue  route  à  pied... 

—  Ne  vous  tourmentez  point,  répondit  le  père  Dupont. 

11  embrassa  de  nouveau  sa  belle-sœur,  jeta  un  dernier  regard  autour 
de  lui  et  quitta  la  ferme  en  compagnie  des  quatre  enfants  et  de  Ber- 
trand, qui  ne  se  montrait  plus  aussi  mauvais  que  la  veille. 

Pour  mieux  profiter  des  derniers  instants  qu'il  leur  restait  à  passer  avec 
leur  père,  Louis  et  Julien  le  prirent  chacun  par  un  bras,  et  s'en  allèrent 
ainsi  en  suivant  la  grande  route  qui  conduit  de  Saint-Arnould  à  Cau- 
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debec.  Le  paysan  iic  disait  rien.  11  paraissait  absorbé,  comme  do- 
miné par  nn  pressentiment  funeste.  Il  lui  semblait  que  cette  séparation 
devait  êlre  définili\e.  Au  surplus,  la  manière  dont  tante  Gervaise  avait, 
le  matin  même,  réprimandé  ses  lîls,  le  rendail  tout  soucieux. 

—  Qui  sait,  pensait-il,  si  quand  je  ne  serai  pas  là,  elle  ne  se  laissera 
pas  em|)orler  par  sa  vivacité?  Elle  est  bonne,  sans  doute,  mais  parfois 
un  peu  violente. 

Et  comme,  en  s'abandonnant  à  ces  réflexions,  il  serrait  plus  fort  ses 
enfants  contre  lui,  Louis  et  Julien  lui  dirent  : 

—  Dimanclie  |)roehain,  nous  irons  aussi  à  ta  rencontre  !... 

—  Avec  nous,  ajoutèrent  Armand  et  Edouard. 

—  Tu  partiras  de  bonne  lieure  de  Valliquerville,  pour  ne  pas  arriver 
dans  la  nuit,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  oui,  soyez  bien  tranquilles...  Allons,  maintenant,  il  faut  vous 
en  retourner.  Vous  êtes  allés  assez  loin... 

—  Oh  !  nous  n'allons  pas  jusqu'au  chemin  de  Villcquier  ? 

—  Non,  non  ;  il  est  inutile  que  vous  vous  fatiguiez.  Adieu,  mes  chers 
enfants. 

-Déjà? 

—  Oui,  mon  petit  Louis. 

—  Alors,  adieu,  à  dimanche  ! 

—  Oui,  mon  ami,  à  dimanche  ! 

Les  enfants  se  suspendirent  l'un  après  l'autre  au  cou  du  paysan,  qui 
les  embrassa  avec  une  eiîusion  inaccoutumée.  Puis,  quand  il  eut  reçu 
leurs  caresses,  il  leur  pressa  une  dernière  fois  la  main  et  s'éloigna... 

De  leur  côté,  les  quatre  cousins  rebroussèrent  chemin,  en  s'entrete- 
nant  de  leurs  projets  joyeux.  Deux  ou  trois  fois,  ils  se  retournèicut  et 
virent  le  père  Dupont  qui  s'était  arrêté  pour  les  suivre  des  yeux.  Ils  lui 
envoyèrent  encore  un  bonjour  de  la  main,  puis  ils  disparurent  derrière 
les  grands  arbres,  au  tournant  de  la  route,  tandis  que  le  paysan  regagnait 
tristement  la  ville  de  Gaudebec... 


CHAPITRE  IV 
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Le  premier  soin  de  tante  Gervaise,  après  le  retour  de  ses  neveux  à  la 
ferme,  fut  de  s'occuper  de  leur  installation.  Cette  opération  ne  devait 
pas  exiger  grand  temps,  puisque  le  bagage  des  deux  frères  se  réduisait  à 
peu  de  chose  ;  mais  encore  falkiit-il  examiner  le  contenu  de  leurs  paquets 
et  mettre  ces  effets  en  place.  Et  d'abord,  eu  les  voyant  entrer,  la  fermière, 
qui  finissait  d'éplucher  des  pommes  de  terre  pour  le  repas  du  soir,  leur 
demanda  : 

—  Eh  bien,  votre  oncle  est  parti? 

—  Oui,  matante. 

—  Jusqu'où  l'avez-vous  accompagné? 

—  Oh!  à  peine  jusqu'au  chttmp  de  M.  Dumont.  dit  Edouard. 

—  Ainsi,  maintenant,  reprit  .M""  Aubert,  en  se  levant  pour  accrocher 
sa  marmite  pleine  à  la  crémaillère,  vous  allez  rester  ici? 

—  Nous  en  sommes  bien  contents,  déclarèrent  ensemble  Armand  et 
Edouard. 

Tante  Gervaise  n'ajouta  rien  à  la  réflexion  de  ses  deux  fils  ;  mais  elle 
crut  le  moment  venu  d'adresser  à  Louis  et  à  Jnhenses  recommandations. 

—  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  mes  petits,  leur  dit-elle,  que  si  je 
vous  recueille  ici,  c'est  uniquement  par  bonté;  car  je  n'y  suis  pas  obligée. .. 
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Les  deux  frères  se  regardèrenl  sans  bien  saisir  le  sens  de  ces  paroles. 

—  Oui.  poursuivit  la  fermière,  je  vous  prends  auprès  de  moi,  pour  ve- 
nir on  aide  h  voire  père,  qui  est  pauvre,  et  bien  embarrassé  de  vous,  de- 
puis la  mort  de  votre  mère.  Alors,  n'est-ce  pas,  si  je  consens  h  vous  loger, 
à  vous  nourrir,  h  pourvoir  à  votre  entretien,  il  faut  en  retour  que  vous 
me  rendiez  service  et  que  vous  sovez  bien  gentils. 

—  Nous  le  serons,  murmurèrent  les  deux:  enfants. 

—  A  la  bonne  heure  ;  et  maintenant,  venez  ;  nous  allons  voir  ensemble 
ce  que  vous  m'avez  apporté  en  fait  de  vêtements. 

Ils  gravirent  tous,  derrière  la  fermière,  l'escalier  rapide  conduisant  à 
la  chambre  et  suivirent  M"""  Aubert  dans  le  petit  cabinet.  Il  était  encore 
tout  plein  du  désordre  du  malin,  avec  le  lit  défait  et  la  paillasse  à  terre, 
telle  que  le  père  Dupont  l'avait  laissée. 

—  Voyons  ces  paquets?  demanda  tante  Gervaise. 

Louis  alla  les  prendre  dans  le  coin  où  il  les  avait  placés,  et  les  donna 
h  sa  tante  qui  les  dénoua. 

—  C'est  tout  ce  que  vous  avez?  dit  M""'  Aubert,  quand  elle  eut  exa- 
miné chaque  pièce,  l'une  après  l'autre. 

Les  deux  frères  eurent  ensemble  un  petit  haussement  d'épaules,  suivi 
d'iiii  signe  de  tête  qui  semblait  dire  : 

—  Je  ne  sais  pas  ;  il  paraît  que  oui... 

—  Eh  bien,  mes  enfants,  je  vous  engage  à  ménager  vos  affaires  ;  car 
vous  n'en  avez  pas  beaucoup  de  rechange.  Tenez,  ajouta-t-elle,  en  leur 
tendant  un  mauvais  pantalon  el  une  vieille  blouse,  enfilez-moi  ça  !... 

Sans  se  le  faire  redire,  Louis  et  Julien  se  déshabillèrent  et  revêtirent 
les  effets  que  leur  tendit  la  fermière.  Edouard  et  Armand,  qui  assistaient 
à  cette  toilette,  pensèrent  : 

—  Nos  cousins  ne  sont  guère  mieux  pourvus  que  nous  !... 

Car  eux  aussi  portaient  des  vêtements  chamarrés  de  pièces  de  toutes 
nuances  et  accusant  de  longs  services. 

—  Ainsi,  vous  avez  bien  dormi  tout  de  môme,  sur  la  paillasse  ?  dit 
-M'""=  Aubert. 

—  Nous  n'avons  pas  couché  dessus,  répondit  Louis.  C'est  papa  qui  s'y 
estmis. 

—  Dupont  ?  l']h  bien  et  vous  ?  Vous  lui  avez  donc  pris  sa  place  dans  le 
lit  ? 

—  C'est  lui  qui  l'a  voulu. 
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Tante  Gervaise  n'ajouta  aucune  rétlcxion.  Elle  souleva  la  paillasse  et 
fit  signe  aux  quatre  enfants  de  venir  l'aider  à  la  mettre  sur  le  lit.  Ouand 
ils  lui  eurent  obéi,  elle  dit  à  ses  neveux  : 

—  Vous  voyez,  c'est  ici  que  vous  coucherez.  J'imnginc  que  vous  serez 
bien  ? 

—  Oh  !  oui  !  répondirent  Louis  et  Julien. 

—  Vous  aurez  cette  bonne  chaise  de  bois,  pour  vous  asseoir  quand 
vous  vous  déshabillerez,  et  une  caisse  qui  vous  servira  de  commode... 

—  Nous  aurons  une  chambre  comme  des  hommes,  fit  Julien.  El 
eomme,  en  disant  cela,  il  restait  en  admiration  devant  quelques  maigres 
grappes  de  raisin,  qui  séchaient,  accrochées  aux  solives  du  plafond, 
tante  Gervaise  reprit  : 

—  Ah  !  par  exemple,  il  ne  faudrait  pas  me  jouer  le  tour  de  toucher 
ù  cela  ;  car  nous  nous  fâcherions  tout  rouge... 

—  Soyez  tranquille,  promit  Louis  ;  nous  n'y  toucherons  pas. 

—  Vous  n'avez  qu'à  demander  à  Edouard  ce  qu'il  a  attrapé  pour  avoir 
voulu  m'en  grignoter...  N'est-ce  pas,  Edouard  ? 

Rien  qu'au  souvenir  de  la  correction  infligée  par  sa  mère,  l'enfant  se 
frotta  la  joue  d'une  façon  qui  ôla  pour  jamais  à  son  cousin  l'envie  de 
goûter  à  ces  raisins. 

Tante  Gervaise  qui,  habituellement,  était  prise  dès  le  matin  par  les 
travaux  de  la  ferme,  n'avait  pas  le  temps  de  faire  chaque  jour  le  mé- 
nage. Elle  profita  donc  de  cette  journée,  pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
les  pièces  du  haut,  fit  tant  bien  que  mal  le  lit  de  ses  neveux,  poussa 
dans  un  coin  les  bottes  d'oignons  qui  séchaient  depuis  la  dernière  récolte, 
et  compléta  l'ameublement  de  cette  petite  chambrette  en  suspendant 
au  mur  un  vieux  porte-manteau  délabré. 

Les  enfants  imitèrent  son  exemple.  Armand  alla  chercher  un  balai  ; 
et  Louis  aida  son  cousin  à  retourner  le  petit  matelas  de  son  lit.  Julien, 
qui  les  regardait  sans  rien  faire,  voulut  aussi  se  rendre  utile.  Il  prit  la 
cruche  de  grès  qui  se  trouvait  à  moitié  vide,  et  l'emporta  pour  la  rem- 
plir. Il  pensait  ainsi  éviter  de  la  peine  à  sa  tante.  Mais  il  n'eut  pas  plus 
tôt  descendu  quelques  marches,  qu'Edouard  s'élauçant  derrière  lui  pour 
aller  chercher  l'eau  à  sa  place,  lui  fit  lâcher  Tobjet  des  mains.  La  cru- 
che tomba  dans  l'escaher  et  vola  en  éclats... 

Au  bruit  de  ce  fracas,  tante  Gervaise  accourut  et  s'écria  toute  courrou- 
cée : 
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—  Comment  ?  tu  m'as  cassé  ma  cruche?  Tu  ne  pouvais  donc  pas  faire 
attention,  maladroit  ?...  D'abord,  qui  est-ce  qui  t'avait  chargé  d'y  tou- 
cher'?... 

—  C'était  pour  vous  éviter  la  peine,  balbutia  Julien. 

—  Ah  !  ça  commence  bien,  répliqua  la  fermière,  rouge  de  colère  ;  si 
tu  viens  ici  pour  me  i)iiser  mes  affaires,  tu  aurais  pu  rester  chez  toi... 

Edouard  n'avait  pas  attendu  si  longtemps  pour  fuir;  mais  JuHen,  con- 
sterné autant  par  le  malheur  qu'il  venait  de  faire,  que  par  la  vivacité  des 
reproches  qui  l'avaient  suivi,  restait  immobile  sur  les  premières  marches 
de  rescalier,  au  milieu  des  débris  du  pot  de  grès  fracassé. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  attends  à  présent  ?  gronda  tante  Gervaise  ; 
ramasse  les  morceaux  et  va  les  jeter  dans  la  cour  ! 

Lenfarit  obéit,  prit  les  débris  les  uns  après  les  autres  et,  aidé  par  son 
frère  et  par  Armand,  qui  étaient  accourus  pour  constater  l'accident,  il 
emporta  les  éclats  de  la  cruche  qu'il  s'en  alla  jeter  dans  le  creux  à  fumier. 

C'était  à  la  vérité  un  assez  triste  début.  Après  de  pareils  reproches, 
Julien  sentit  bien  les  larmes  lui  monter  aux  yeux  ;  mais  il  les  refoula,  par 
amour-propre,  et  afin  de  n'avoir  pas  l'air  de  pleurer  devant  ses  cousins. 
Seulement,  il  crut  comprendre  que  dorénavant  il  faudrait  se  tenir  sur 
ses  gardes  chez  tante  Gervaise. 

Armand  et  Edouard  profilèrent  de  leur  présence  à  la  basse-cour, 
pour  faire  visiter  à  leurs  compagnons  les  curiosités  de  la  ferme,  qu'ils 
n'avaient  pas  vues  ensemble,  le  matin.  Ils  leur  indiquèrent  les  nids  oii 
les  poules  allaient  souvent  pondre  ;  le  coin  du  hangar^oii  ils  avaient  dé- 
couvert douze  œufs  de  cane  ;  et  aussi  la  niche  grotesque  de  Bertrand, 
qui  semblait  se  familiariser  avec  les  jeunes  paients  de  ses  petits  maî- 
tres. 

Bientôt  après,  tante  Gervaise  reparut.  Midi  sonnait  au  clocher  du  vil- 
lage. La  fermière  arrivait  avec  son  grand  seau  et  son  petit  tabouret,  pour 
aller  traire  la  vache.  Elle  ne  semblait  plus  être  d'aussi  mauvaise  humeur 
que  dans  la  matinée.  Julien  courut  lui  sauter  au  cou,  et  l'embrassa. 

—  C'est  bien,  lui  dit-elle  ;  et  tàclie  une  autre  fois  d'être  plus  adroit. 

—  Je  ferai  tout  mon  possible,  ma  tante.  Oh  !  vous  allez  traire  la  vache  ? 

—  Il  est  assez  tard. 

—  Voulez-vous  que  nous  alhons  avec  vous? 

—  Venez  ! 

Les  quatre  enfants  suivirent  M""  Aubert  dans  l'étable,  où  reposait  une 
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('■norme  vache  couchée  sur  la  hUèrc  cl  qui,  à  leur  arrivée,  tourna  la  tête 
(lu  côlé  de  la  porte,  en  les  fixant  de  son  i)on  gros  regard. 

—  Allons  !  Jeannette,  debout  !  lui  cria  la  fermière,  en  la  poussant  du 
pied. 

La  bête  se  releva  cttanle  Gervaise  se  mit  en  mesure  de  la  traire.  Pour 
Armand  et  Edouard,  habitués  à  vivre  au  milieu  des  vaches,  celle  beso- 
gne n  offrait  pas  un  attrait  parliculier  ;  elle  intéressa  davanîage  leurs 
cousins,  ({ui  auraient  bien  désiié  prendre  la  place  de  la  fermière,  s'as- 
seoir sur  le  petit  tabouret,  avec  le  seau  entre  les  genoux  et  presser  le  pis 
gonflé  de  la  bêle,  d'oijle  lait  jaillissait  en  minces  fdets  blancs. 

—  Est-ce  (jue  vous  faites  du  beurre?  demanda  Louis. 

—  Oui ,  nous  avons  une  batteuse. 

—  C'est  moi  qui  la  tourne  quelquefois,  dit  Edouard. 

—  Nous  la  tournerons  aussi,  n'est-ce  pas,  ma  taule?  proposa  Julien. 

—  Nous  verrons  cela,  mon  ami. 

Ce  fut  un  plaisir  pour  les  deux  frères  de  penser  qu'ils  se  mêleraient  à 
tous  ces  intéressants  Iravauxdela  ferme,  auxquels  ils  n'avaient  pour  ainsi 
dire  jamais  assisté  d'aussi  près.  Car  leur  mère,  ayant  été  toujours  trop 
pauvre  pour  faire  l'acquisition  d'une  vache,  achetait  son  lait  et  son 
beurre.  Elle  se  contentait  de  vendre  sa  volaille  et  ses  œufs. 

Ils  se  réjouirent  également  de  songer  que,  le  vendredi,  ils  verraient 
battre  le  beurre  et  que  le  lendemain  malin,  ils  accompagneraient  leur 
tante  au  marché  de  Caudebec.  Ah  !  décidément,  leur  joie  était  grande  ; 
et  ils  se  trouvaient  bien  heureux  d'être  venus  à  Sainl-Arnould. 

Après  le  déjeuner,  M""  Aubert  annonça  qu'il  fallait  aller  chercher  de 
l'herbe  pour  la  vache.  Les  enfants  sautèrent  de  bonheur,  lorsqu'on 
parla  d'atteler  le  cheval.  Armand,  en  sa  qualité  d'aîné,  était  habituelle- 
ment chargé  de  ce  soin  ;  mais  pour  celte  fois,  il  voulut  bien  céder  sa  place 
à  ses  cousins,  qui  s'acquittèrent  à  merveille  de  leur  tâche.  Au  moment 
de  leur  départ,  la  joie  fil  place  à  une  certaine  anxiété.  Chacun  tenait  à 
prendre  le  fouel,  cliacun  souhaitait  de  conduire  et  de  faire  galoper  le 
pauvre  Flageolet.  Malheureusement,  lorsque  tante  Gervaise  fut  prête, 
elle  monta  sur  le  bras  de  la  charrette,  s'y  assit,  saisit  le  fouet,  les  guides 
et  maintint  le  cheval  au  pas  jusqu'à  ce  qu'on  arrivât  au  champ. 

Cette  première  journée  fut,  comme  on  a  pu  en  juger,  pleine  d'intérêt  et 
d'émolions.  L'intérêt  dominait,  en  somme  ;  et  il  devait  être  bien  plus  vif 
encore  à  la  rentrée  des  foins,  lors  de  la  mise  en  grange,  de  la  récolle  des 
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betteraves.  La  perspective  de  ces  travaux  attrayant?  les  empêcha  de  son- 
ger à  la  tristesse  de  la  si''paration.  Ils  n'y  pensèrent  que  le  soir,  lorsqu'a- 
près  avoir  embrassé  leur  tanle  et  leurs  cousins,  ils  se  reirouvèrent  tous 
les  deuK  dans  leur  petit  cabinet.  Mais,  à  ce  moment,  ils  se  sentirent  le 
cœur  serré,  ils  restèrent  quelques  minutes  en  face  l'un  do  l'autre,  com- 
prenant qu'une  chose  leur  manquait.  Cette  chose,  c'était  la  caresse  de 
leur  père,  ce  bon  baiser  qu'il  leur  donnait,  chaque  soir,  avant  le  cou- 
cher, lorsqu'il  les  pressait  si  tendrement  entre  ses  bras... 

Et  certes  !  s'il  leur  semblait  pénijjle  de  se  mettre  au  lit,  sans  recevoir 
ce  gage  d'affection  paternelle,  ils  se  figuraient  bien  aussi  qu'à  pareille 
heure,  leur  brave  père  déplorait  sans  doute  son  isolement.  Comme  la 
chaumière  devait  lui  paraître  grande  et  lugubre  sans  le  babil  de  ses  en- 
fants, sans  leurs  chansons  et  sans  leurs  rires  ;  ils  pressentaient  que 
cette  bruyante  animation  manquerait  indubitablement  à  son  bonheur. 
Alors,  resserrés  l'un  contre  l'autre  dans  ce  lit  froid,  ils  pensèrent  au  père 
Dupont,  en  se  demandant  s'il  n'avait  pas  été  obligé  de  faire  tout  le  trajet 
à  pied,  s'il  avait  pu  trouver  une  voiture  en  route  et  s'il  ne  lui  était  rien  ar- 
rivé de  fâcheux. 

Les  journées  suivantes  se  passèrent  ainsi,  agrémentées  encore  par  de 
nouvelles  joies.  Peu  à  peu,  tante  Gervaise,  qui  cherchait  à  utiliser  les 
bonnes  dispositions  de  ses  neveux,  donna  à  chacun  d'eux  ses  petites 
attributions.  Louis  devait  aider  Armand  à  soigner  le  cheval,  à  l'étrier,  à 
faire  sa  litière.  Julien  avait  à  s'occuper  avec  Edouard  de  la  nourriture 
de  la  volaille  et  de  l'herbe  à  ramasser  pour  les  lapins. 

Cette  dernière  besogne  n'était  pas,  ma  foi,  la  plus  désagréable.  Les 
deux  cousins  prenaient  une  grosse  toile,  une  serpe,  la  grande  brouette, 
et  vous  pouvez  imaginer  quelles  parties  ils  faisaient  avec  la  brouette  vide, 
en  descendant  la  côte  qui  conduisait  au  champ.  11  arrivait  bien  qu'au  mi- 
lieu de  cette  course  folle,  les  deux  enfants  se  battaient  pour  savoir 
quel  serait  celui  qui  traînerait  l'autre  ;  mais,  en  général,  ces  que- 
relles ne  duraient  pas  longtemps,  et  ils  rentraient  à  la  ferme  en  rappor- 
tant une  énorme  botte  d'herbe  fraîche,  qu'on  s'amusait  ensuite  à  dis- 
tribuer aux  lapins. 

La  semaine  s'écoula  si  vite,  que  les  neveux  de  tante  Gervaise  n'éprou- 
vèrent pas  un  seul  moment  d'ennui.  Le  samedi  matin,  ils  accompa- 
gnèrent la  fermière  à  Caudebec  ;  et  le  lendemain,  à  leur  réveil,  ils 
s'écrièrent  tout  joyeux  : 


—  Nous  allons  revoir  papa  ! . ..  Nous  allons  revoir  papa  ! . . . 
Désireux  de  se  jeter  dans  ses  bras  le  plus  toi  possible,  ils  allèrent  à  sa 

rencontre,  un  peu  avant  midi.  A  peine  eurent-ils  dépassé  la  propriété  de 
M.  Dumont,  au  tournant  de  la  roule,  qu'ils  aperçurent  la  silhouette  de 
leur  père.  Celui-ci  marchait  sa  casquette  à  la  main,  et  semblait  presser 
le  [)as. 

—  Le  voilà!...  voilà  papa  !  s'écrièrent  Louis  et  JuHen.  en  s'élançant 
au-devant  du  brave  paysan. 

A  leur  vue,  le  père  Dupont   fut  saisi  de  bonheur.  Il  écarta  les  bras 
et  s'arrêta  pour  les  attendre,  le  cœur  rempli  d'une   douce  émotion. 

—  Bonjour,  papa  !  s'écrièrent  ses  deux  tils,  en  lui  sautant  an  cou. 

—  Bonjour,  mes  chers  enfants  !  Bonjour,  mon  brave  Louis  ;  mon  cher 
petit  Julien...  Eh  bien,  comment  vous  trouvez-vous  chez  votre  tante? 
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—  Oli  !  nous  nous  amusons  joliment  !  c  est  moi  qui  attelé  le  cheval... 

—  Kl  moi,  qui  vais  couper  Iherbe  pour  les  lapins... 

—  Nous  sommes  allés,  hier,  vendre  les  pains  de  ijcurre... 

—  Nous  les  avons  vu  faire... 

L'animation  avec  laquelle  les  deux  enfants  racontaient  à  leur  père 
l'emploi  de  la  semaine,  rendait  le  paysan  si  heureux,  qu'il  les  écoutait 
sans  perdre  une  seule  de  leurs  paroles. 

—  Ah  !  si  vous  saviez  comme  il  me  tardait  de  vous  revoir  !...  leur  dit- 
il,  après  un  moment...  Comme  je  languissais  loin  de  vous!...  Ah!  mes 
chers  enfants,  comme  je  vous  aime  !... 

A  l'arrivée  du  père  Dupont  à  la  ferme,  Armand  et  Edouard  poussèrent 
aussi  des  cris  de  joie.  Tante  Gervaise  lui  fit  un  accueil  aimable. 

—  Eh  bien,  Dupont,  lui  dit-elle,  vous  voilà  content  de  revoir  vos  en- 
fants? 

—  Ah!  oui,  la  Gervaise,  je  suis  bien  heureux!  Ont-ils  été  gentils 
au  moins? 

M"""  Aubert  haussa  légèrement  les  épaules  et  répondit  d'un  air  dé- 
taché : 

—  Mon  Dieu,  oui  ;  ils  ont  élé  gentils...  je  ne  peux  pas  me  plaindre... 

—  Allons,  tant  mieux  !  tant  mieux,  fit  le  père  Dupont  tout  rayonnant  ; 
il  faudra  qu'ils  continuent. 

—  L'autre  jour,  ils  m'ont  bien  cassé  une  cruche  de  trente  sous,  ajouta 
doucement  tante  Gervaise;  mais,  ça  n'a  pas  d'importance... 

Le  père  Dupont  se  redressa  : 

—  Ils  vous  ont  cassé  une  cruche? 

—  Bah  î  répondit  M"'  Aubert,  ce  n'est  pas  une  affaire...  Je  verrai  d'en 
acheter  une  autre. 

—  Celait  en  voulant  aller  chercher  de  l'eau,  murmura  Julien  qui  était 
venu  se  blottir  contre  son  père. 

—  Comment  ?  tu  as  déjà  fait  de  pareilles  sottises? 

—  Klle  m'a  échappé  des  mains,  ajouta  l'enfant  ;  et  puis...  Edouard... 

—  Non,  non  !  interrompit  taule  Gervaise,  il  ne  faut  pas  accuser 
Edouard... 

L'incident  aurait  pu  fournir  matière  à  discussion  ;  mais  comme  le 
repas  était  servi,  on  ne  reparla  plus  du  pot  de  grès  cassé  ;  et  chacun  se 
mit  à  table,  les  dents  longues,  à  commencer  par  le  père  Dupont,  à 
([ui  le  trajet  avait  donné  un  vif  appétit... 


CHAPITRE    V 
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Plusieurs  mois  s'écoulèrent,  pendant  lesquels  Louis  et  Julien  s'accou- 
tumèrent à  leur  nouvelle  existence.  Bien  que  fort  jeunes,  ilss'efîorçaienl 
de  se  rendre  utiles  et,  grâce  à  leur  bonne  volonté,  ils  en  étaient  arrivés, 
malgré  leur  âge,  à  seconder  sensiblement  leur  tante.  Loin  d'avoir  à  se 
plaindre  d'eux,  cette  dernière  appréciait  à  tel  point  leurs  services,  qu'au 
lieu  de  les  envoyer  à  l'école,  comme  il  avait  été  convenu,  elle  les 
garda  tous  les  deux  auprès  d'elle.  Ils  l'aidaient,  ainsi  qu'Armand  et 
Edouard,  dans  tous  ces  travaux  manuels  que  l'hiver  réserve  aux  fer- 
miers, battaient  le  blé  dans  la  grange,  nettoyaient  l'écurie  et  l'étable, 
écossaient  les  haricots  ou  les  pois  secs,  enfin  remplissaient  à  eux  qua- 
tre l'office  de  deux  robustes  domestiques. 

M"' Aubert  ne  pouvait  donc  que  se  louer  d'avoir  recueilli  ses  neveux. 
Elle  se  montrait  bien,  de  temps  à  autre,  un  peu  sévère  ;  mais  cette  sévé 
rite  ne  se  traduisait  jamais,  ou  que  fort  rarement,  par  des  brutalités; 
de  sorte  que  Louis  et  Julien  se  trouvaient,  en  somme,  heureux  à  Saint- 
Arnould.  Le  père  Dupont  venait  les  voir  chaque  dimanche,  à  moins  que 
le  temps  ne  fût  trop  mauvais;  et  quelquefois,  il  leur  arrivait,  quand  les 
chemins  étaient  praticables,  d'aller  avec  leur  taule  jusqu'à  Lillebonne. 
une  ville  voisine,  oîi  M™'' Aubert  avait  coutume  d'acheter  son  avoine  et 
son  fourrage. 
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Mais  un  joui\  —  c'était  vers  le  commencement  du  mois  de  mars,  — 
les  enfants  éprouvèrent  une  vive  émotion.  Leur  père,  qui  était  déjà  resté 
un  dimanche  sans  venir,  ne  parut  pas  le  dimanche  suivant  ;  et  le  lende- 
main, tante  Gervaise,  à  sa  grande  surprise,  reçut  une  lettre.  Comme  elle 
était  ignorante,  elle  alla  prier  Lamothe,  l'instituteur,  de  lui  lire  sa  cor- 
respondance. La  lettre  était  écrite  par  un  ami  du  père  Dupont  ;  et  voici 
ce  qu'on  lui  disait  : 

»  Valliqiicrville,  le  8  mars  1875, 

»  Madame, 
»  Étant  allé,  avant-hier,  pour  voir  votre  beau-frère,  M.  Dupont,  je 
l'ai  trouvé  couché  ;  il  a  pris  froid  en  travaillant  aux  champs,  et  me  paraît 
bien  malade.  Je  le  soigne  comme  je  puis.  Ceci  vous  explique  pourquoi  il 
n'est  allé  vous  voir  ni  hier,  ni  l'autre  dimanche.  Je  vous  envoie  ses  ami- 
tiés pour  vous  et  ses  caresses  pour  ses  enfants  et  pour  les  vôtres.  Je  vous 

salue. 

»  Ilubard.  » 

Pendant  toute  la  lecture  de  cette  lettre,  tante  Gervaise  n'avait  pas  des- 
serré les  dents.  Quand  l'instituteur  eut  achevé,  elle  lui  prit  le  papier  des 
mains  et  dit  : 

—  Ça  va  bien  l'arranger,  cet  homme,  d'être  malade,  fout  seul  h  Valli- 
querville  !  Vous  allez  voir  que  je  vais  être  obligée  de  le  soigner... 

—  Est-ce  qu'il  paraissait  fatigué,  la  dernière  fois  qu'il  est  venu  ? 

—  Mais  non  ;  il  se  portait  comme  vous  et  moi. 

—  Il  aura  attrapé  froid. 

—  Il  paraît  bien. . .  Je  vais  aller  voir. . . 

—  Ecoutez,  M"'  Aubert,  dit  l'instituteur  en  reconduisant  la  fermière 
jusqu'à  la  porte,  moi,  à  votre  place,  api'ès  une  lettre  pareille,  je  n'hési- 
terais pas. 

—  Il  faudra  que  j'y  aille...  Il  ne  manquait  plus  que  cela,  à  présent... 

—  Si  la  voiture  de  Mathivet  était  libre  ? 

—  Oui;  c'est  une  bonne  idée  ;  essayez  donc  de   voir... 
Et  comme  elle  s'éloignait,  l'instituteur  reprit  : 

—  Quel  âge  a^t-il  donc  votre  bcau-frèrc  ? 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste,  répondit  M"' Aubert  ;  il  faut  toujours  bien 
compter  cinquante-cinq  à  cinquante- six  ans. 

—  Ce  n'est  pas  vieux,  cela. 

Sans  doute;  mais  c'est  un  homme  qui  a  été  usé  par  le  travail  et  qui  a 
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eu  du  chagrin.  Aiibert  ii'avail  que  quarante-cinq  ans,  lui,  quand  il  a  pris 
le  lit  ;  et  il  est  mort  tout  de  même.  Et  puis,  ajouta-t-elle,  avec  un  geste  si- 
gnificatif, pour  le  bonheur  qu'il  a  sur  cette  terre,  le  pauvre  homme  !... 
Lamothc  ne  répondit  rien.  11  se  contenta  de  promettre  à  sa  voisine  : 

—  Eh  bien,  c'est  entendu,  M'"'  Aubert;  je  vais  m'occuper  de  savoir 
si  Mathivet  pourrait  vous  prêter  sa  carriole.  Quand  comptez-vous  partir? 

—  Dame  !  aujourd'hui  ou  demain,  au  plus  tard. 

—  Dans  tous  les  cas,  vous  auriez  votre  cheval  ?... 

—  Du  tout  !..  Vous  comprenez  que  je  ne  vais  pas  tuer  mon  cheval 
pour  m'en  aller  à  Valliquervillc  ;  faire  vingt  kilomètres...  Il  serait  sur  le 
flanc,  le  lendemain. 

—  Eh  bien,  comptez  sur  moi... 

—  C'est  cela  ! 

—  Bonjour,  M""  Aubert. 

—  Bonjour,  M.  Lamothe... 

Tante  Gervaise  s'éloigna  lentement,  pensive,  sa  lettre  à  la  main.  Quand 
elle  rentra  à  la  ferme,  elle  trouva  les  quatre  enfants  attendant  son  retour 
sur  le  pas  de  la  porte. 

—  Eh  bien,  demanda  Louis,  qui  redoutait  une  mauvaise  nouvelle, 
qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Il  y  a,  mon  petit,  que  ton  père  n'est  pas  venu  parce  qu'il  est  ma- 
lade... 

Louis  et  Julien  répliquèrent  en  même  temps  : 

—  Papa  est  malade  ? 

—  11  paraît  qu'il  a  attrapé  froid. 

—  Oh  1  fit  Louis  d'un  air  consterné,  bien  malade  ? 

—  Ah  !  mon  ami,  quand  je  l'aurai  vu,  je  te  le  dirai. 

—  Comment  doit-il  faire  pour  se  soigner,  à  présent  qu'il  est  tout  seul  ? 

—  Dame  !  Je  n'en  sais  rien. 

—  Nous  irons  le  voir  ? 

—  11  faudra  bien.  Lamothe  est  allé  demander  au  père  Mathivet  s'il 
pourrait  nous  prêter  sa  carriole. 

—  Quand  partirons-nous?  demanda  Armand, 

—  Ça  dépendra  ;  d'abord  il  est  impossible  que  nous  nous  absentions 
tous. 

—  11  faudrait  partir  tout  de  suite^  reprit  Louis. 

—  Sans  doute  ;  mais  encore  ne  pouvons-nous  pas  nous  en  aller  comme 
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cela,  sans  savoir  quand  nous  reviendrons.   S'il  est  malade,  Ion  père, 
on  sera  obligé  de  rester  pour  le  soigner. 

—  l'^li  bien,  nous  resterons  ;  moi,  d'abord,  je  le  soignerai,  fit  Louis. 
Julien  dit  à  son  tour  : 

—  Moi,  je  resterai  auprès  do  lui,  le  jour,  et  Louis,  lanuit... 

Cette  nouvelle  alTecla  les  quatre  enfants.  Elle  plongea  surtout  Louis 
et  Julien  dans  une  profonde  tristesse.  Comme  il  était  environ  midi, 
M""'  Aubert  se  hâta  d'aller  traire  sa  vache  ;  elle  revint  ensuite  préparer 
le  déjeuner  et  Ton  se  mit  à  table.  Mais  personne  n'eut  appétit.  Chacun 
mangeait  silencieusement,  en  s'arrêtant  de  temps  à  autre,  pour  pen- 
ser. Vers  la  fin  du  repas,  l'instituteur  entra  : 

—  Bonjour,  M.  Lamothe,  dirent  les  enfants. 

—  Bonjour,  mes  amis. 

—  Eh  bien  ?  demanda  tante  Gervaise. 

—  Eh  bien,  le  pèreMathivet  dit  qu'il  pourra  vous  prêter  sa  voiture  au- 
jourd'hui, mais  que  demain  il  ne  le  pourra  pas,  parce  qu'il  en  a  besoin  ; 
ça  vous  va-t-il? 

—  Oui  et  non,  répondit  la  fermière.  Ça  nous  va  qu'il  nous  prête  sa 
carriole  ;  mais  ça  ne  nous  va  pas  que  ce  soit  aujourd'hui,  parce  qu'il 
est  déjà  tard  pour  se  mettre  en  route. 

—  Vous  savez,  reprit  l'instituteur  en  écartant  les  bras,  voilà...  On  ne 
peut  pas  mieux... 

—  Nous  vous  remercions  bien  tout  de  même,  Lamothe;  vous  nous 
avez  rendu  service.  Tenez,  asseye^z-vous  donc  là...  Armand,  donne  un 
verre...  Lamothe  va  prendre  un  coup  de  cidre...  N'est-ce  pas,  Lamothe? 

—  ALi  foi,  ça  n'est  pas  de  refus... 

L'instituteur  s'assit  et  se  laissa  verser  un  verre  de  cidre,  qu'il  vida  au 
rétablissement  du  père  Dupont:  puis,  comme  il  avait  sa  classe  à  pré- 
parer^ il  s'excusa  et  sortit. 

11  venait  à  peine  de  partir  que  le  père  Mathivet  parut. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  y  a,  voyons,  M""'  Aubert,  lit-il  en  entrant 
à  la  ferme  ;  nous  avons  donc  des  malades  ? 

—  Il  y  en  a  un  :  Dupont^  qui  a  attrappé  froid,  répondit  la  fermière. 

—  Et  alors  vous  auriez  besoin  de  mon  cheval  ? 

—  Dame  !  si  c'était  un  effet  de  votre  bonté,  oui...  Vous  pensez  que  le 
mien  ne  pourrait  jamais  faire  le  trajet,  avec  trois  personnes  dans  la  voi- 
ture... 
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—  C'est  que,  je  vais  vous  dire:  je  veux  bien  vous  prêter  mon  cheval  ; 
mais  il  me  le  faut  pour  demain. 

—  Eh  bien,  vous  l'aurez  demain. 

—  Ça  n'est  pas  sûr,  reprit  le  fermier  ;  une  supposition  que  Dupont  sf>it 
plus  malade  et  que  vous  suyez  obligée  de  rester  à  Valliquerville,  qui  me 
ramènera  le  cheval?  El  puis,  vous  savez,  vingt  kilomètres  pour  aller,  ce 
soir;  vingt  kilomètres  pour  revenir,  demain  ;  c'est  quelque  chose...  Sans 
compter  qu'à  peine  arrivé,  mon  cheval  serait  obligé  de  repartir...  J'ai 
des  foins  à  aller  chercher  à  Duclair. 

—  C'est  juste,  répondit  tante  Gervaise  en  approuvant  de  la  tête. 

—  Vous  savez,  un  autre  jour,  ça  serait  avec  grand  plaisir;  mais  au- 
jourd'hui... 

Le  paysan  teuait,  en  somme,  un  raisonnement  fort  sensé.  Un  tel  tra- 
jet, répété  coup  sur  coup,  lui  paraissait  une  course  exagérée  pour  une 
bête,  qui  aurait  à  travailler  encore  à  son  retour.  M"®  Aubert  le  comprit 
et  n'insista  pas. 

—  Si  encore,  ajouta  Mathivet,  on  pouvait  couper  par  Sainte-Gerirude, 
sans  aller  faire  le  tour  par  Caudebec,  je  vous  offrirais  de  vous  accompa- 
gner, parce  que  ça  serait  moins  long  ;  mais  vous  pensez  que  je  veux  pas 
m'absenter  le  temps  de  descendre  toute  la  côte,  pour  aller  rejoindre  la 
la  grande  route  d'Yvetot.  Vous  voyez  que  ce  n'est  pas  de  la  mauvaise 
volonté  de  ma  part,  madame  Aubert  ;  mais  je  ne  peux  pas  vous  rendre 
ce  service... 

Mathivet  réitéra  encore  ses  regrets  à  sa  voisine  et  s'éloigna.  La  tante 
Gervaise  resta  pensive,  en  compagnie  des  quatre  enfants  qui  paraissaient 
très  impatients  de  partir.  Louis,  le  premier,  proposa  d'un  air  décidé  : 

—  Si  j'y  allais  à  pied  ? 

—  Tu  t'en  irais  tout  seul,  mon  garçon,  lui  dit  sa  tante. 

—  Eh  bien,  comment  allons-nous  faire,  alors,  si  vous  ne  voulez  pas 
vous  servir  de  Flageolet  et  si  personne  ne  peut  nous  prêter  sa  voilure? 

La  fermière  chercha  un  moyen  de  tout  concilier  ;  cela  ne  lui  parut 
pas  facile.  Il  lui  était  d'abord  bien  pénible  d'imposer  une  course  pa- 
reille à  son  cheval,  «  qu'elle  allait  mettre  sur  le  tlanc  »,  comme  elle 
avait  dilàrinstiluteur  El  puis,  elle  ne  pouvait  pas  s'absenter  et  laisser 
sa  maison  seule  peut-être  pour  plusieurs  jours.  Cependant,  il  fallait  pren- 
dre un  parti.  11  fut  donc  décidé  que  ses  deux  fds  resteraient  à  Saint-Ar- 
nould.  avec  un  voisin  qu'on  prierait  de  venir  coucher  à  la  ferme,  et 
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qu'elle  se  servirait  de  son  vieux  cheval  pour  accompagner  ses  neveux  à 
Valliquerville. 

Sa  résolution  prise^  les  enfants  allèrent  atteler  Flageolet  à  la  carriole  ; 
tante  Gervaise  monta  faire  un  peu  de  toilette  et,  vers  une  heure,  ils  se 
disposèrent  à  partii'. 

Le  père  Mathivet  étant  venu  assister  au  départ,  M"^  Auhert  lui  re- 
commanda sa  maison  et  le  pria  d'envoyer  son  fils  coucher  auprès  des 
enfants. 

—  C'est  entendu  I  cria  le  fermier  et  je  les  ferai  dîner;  vous  pouvez 
être  tranquille. 

—  Merci  ! 

—  C'est  bon...  c'est  bon...  et  tâchez  de  remonter  le  père  Dupont... 

—  Je  ferai  mon  possible. 

—  Allons,  adieu!... 

Louis  et  Julien  se  placèrent  sur  la  banquette,  à  côté  de  leur  tante; 
celle-ci  prit  en  main  le  fouet,  les  guides  et  Ton  se  mit  en  route... 

Vous  pensez  qu'avec  une  bête  telle  que  le  vieux  cheval  de  tante  Ger- 
vaise, si  maigre  et  si  efflanqué  qu'il  faisait  peine  à  voir,  le  trajet  devait 
être  long.  Cependant,  comme  s'il  eût  devine,  lui  aussi,  qu'il  fallait  se 
hâter  dans  cette  circonstance,  l'animal  prit  lourdement  le  trot,  un  trot 
dur,  saccadé,  qui  faisait  danser  en  mesure  les  trois  personnes  dans  la 
carriole.  Durant  toute  la  descente  de  la  côte,  Louis  et  Julien  restèrent 
silencieux,  les  yeux  fixés  sur  le  vague  du  paysage,  l'esprit  absorbé.  Puis, 
ils  demandèrent  à  leur  tante  quelques  détails  sur  la  maladie  de  leur 
père  : 

—  Est-ce  qu'on  dit  ce  qu'il  a,  dans  la  lettre  ? 

—  On  écrit  qu'il  a  attrapé  froid. 

—  Oh!  bien,  alors,  ce  n'est  pas  dangereux,  n'est-ce  pas  ma  tante? 

Plusieurs  fois,  ils  renouvelèrent  leurs  questions  sans  obtenir  de  ré- 
ponse. M""'  Aubert  devait  être  de  très  mauvaise  humeur.  Elle  proférait 
des  paroles  inintelligibles  et  pensait  bien  sûr  à  son  vieux  cheval,  qu'elle 
allait  épuiser. 

Ils  passèrent  à  Caudebec  vers  deux  heures,  traversèrent  la  ville  et 
gagnèrent  la  grande  route.  Sur  ce  beau  chemin,  Flageolet  reprit  son 
trot  régulier  ;  mais  aux  montées,  comme  il  avait  la  croupe  mouillée  de 
sueur,  la  fermière  fit  descendre  les  deux  enfants,  qui  suivirent  la  voiture 
à  pied. 


Ce  ne  fut  qu'un  peu  avant  quatre  heures  qu'ils  arrivèrent  à  Yvetot.  Il 
ne  leur  restait  plus  qu'un  trajet  de  quatre  kilomètres  à  parcourir.  En 
approchant  du  terme  de  leur  voyage,  les  enfants  devenaient  de  plus 
en  plus  impatients.  Enfin,  après  une  attente  qui  leur  avait  paru  inter- 
minable, ils  aperçurent  les  premières  maisons  du  village,  le  toit  moussu 
de  leur  ferme,  et  se  sentirent  blêmir,  tant  était  vive  l'émotion  qui  les 
envahissait. 

Le  père  Dupont  habitait  à  Valliquerville  une  très  modeste  chaumière, 
située  au  l)ord  de  la  route.  Une  pièce  eu  bas,  deux  pièces  en  haut,  un 
grenier  et  une  cave;  telle  était  la  composition  de  sa  pauvre  masure,  àla- 
quelle  il  fallait  ajouter  une  étable  vide  servant  à  renfermer  les  outils, 
une  basse-cour  où  couraient  quelques  rares  poulets  et  un  jardin  pota- 
ger. La  terre  qu'il  possédait  se  trouvait  à  plus  d'un  kilomètre  de  là. 
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Quelques  minutes  avant  d'atteindre  leur  ancienne  demeure,  en  pas- 
sant devant  l'auberge  de  Dusseaux  les  enfants  aperçurent  IIul)ard,  celui 
qui  avait  écrit  à  leur  tante.  A  sa  vue,  M'""  Aubert  arrêta  le  cheval  et  de- 
manda à  ce  brave  homme  de  plus  amples  détails  sur  la  santé  de  son 
bcdu-frère. 

—  Eh  bien,  ça  ne  va  pas  du  tout,  dit  Hubard  en  s'approchant  et  en 
venant  appuyer  ses  deux  mains  sur  les  montants  de  la  voiture  ;  il  était 
bien  mal,  ce  matin. 

—  Bien  mal,  bien  mal?  fit  Louis. 

—  Mais  oui,  mon  petit. 

—  Et  vous  dites  qu'il  a  attrapé  froid  ?  reprit  tante  Gervaise. 

—  Dame,  on  ne  sait  pas  au  juste  ;  mais  Renaud,  l'officier  de  santé, 
est  venu,  et  croit  que  ça  lui  est  tombé  sur  la  poitrine...  Alors,  vous 
pensez... 

—  Nous  allons  voir  cela,  dit  M"""'  Aubert.  Venez  donc  avec  nous,  vou- 
lez-vous, Hubard? 

—  J'allais  précisément  auprès  de  lui,  ajouta-t-il,  puisque  j'étais  seul  à 
le  soigner... 

Le  cheval  n'eut  qu'à  avancer  de  quelques  pas  ;  et  l'on  se  trouva  de- 
vant la  porte.  Les  enfants,  tout  pâles  d'anxiété,  sautèrent  de  la  voiture, 
entrèrent  dans  la  chaumière,  et  gravirent  le  petit  escalier  de  bois  condui- 
sant au  premier  étage.  La  fermière  et  Hubard  les  suivirent  de  près. 

C'était  dans  la  chambre  du  fond  que  se  trouvait  le  père  Dupont.  Cou- 
ché dans  un  vieux  lit  de  noyer  au  bois  vermoulu,  la  tête  coiffée  d'un 
bonnet  de  coton  qui  lui  descendait  jusqu'aux  sourcils,  la  barbe  longue 
de  quinze  jours  et  déjà  grisonnante,  le  pauvre  paysan  sommeillait.  Au 
bruit  de  leurs  pas,  il  rouvrit  les  yeux,  poussa  une  légère  exclamation  et 
essaya  de  se  soulever  ;  mais  l'effort  qu'il  fit  lui  arracha  une  plainte  et, 
au  même  instant,  il  retomba  sur  le  dos. 

—  Bonjour, papa,  lui  dirent  ses  deux  fils,  en  s'élançant  vers  son  lit, 
pour  l'embrasser. 

Leur  père  sourit  doucement  des  yeux  et  l)ali)utia  à  voix  basse: 

—  Bonjour...  bonjour...  mes  enfants... 

—  Eh  bien,  Dupont,  ça  ne  va  donc  pas?  dit  la  fermière  en  entrant  à 
son  tour. 

Le  pauvre  homme  rappela  toutes  ses  forces  pour  murmurer  : 

—  Ah  !  je  suis  l)ien  malade,  ma  bonne  Gervaise. 
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—  Comment  avez-vous  pris  ça  ?  C'est  un  froid  ? 

Le  père  Dupont  ne  put  que  hausser  les  épaules  d'une  manière  imper- 
ceptible en  fermant  les  yeux  ;  puis,  comme  il  semblait  tendre  les  lèvres, 
en  avançant  la  tête  du  côt6  de  ses  enfants,  llubard,  qui  était  là,  leur  dit  : 

—  Approchez- vous  ;  voire  père  veut  vous  embrasser. 

Louis  et  Julien  s'approchèrent  de  leur  père  ;  et  le  paysan  leur  mit  un 
faible  baiser  sur  le  front.  Mais  cel  effort  l'épuisa,  et,  brisé  d'émotion,  il 
retomba  sur  son  chevet  et  sanglota. 

—  Allons,  voyons,  Dupont!  lui  dit  sa  belle-sœur;  il  faut  reprendre 
courage,  cane  sera  rien... 

Puis,  se  tournant  du  côté  d'IIubard  : 

—  Et  l'officier  de  sanlé?... 

—  Vous  savez  ce  que  c'est,  répondit  l'ami  du  père  Dupont  ;  il  n'est  pas 
bien  entendu...  Il  faudrait  faire  venir  un  médecin  d'Yvetot... 

Tante  Gervais  ne  répondit  pas. 

—  Un  médecin  d'Yvetot  !  pensa-t-elle,  cela  va  coûter  les  yeux  de  la 
tête  ;  et  s'il  guérit  sans  lui,  voilà  des  frais  inutiles. 

—  C'est  sûr,  ajouta  Hubard,  en  attirant  lAP"  Aubert  dans  le  fond 
de  la  pièce,  qu'il  ne  peut  pas  rester  ainsi.  Il  faut  quelqu'un  de  plus  en- 
tendu que  Renaud. 

—  Sans  doute,  murmura  la  fermière  à  voix  basse,  je  suis  d'avis  aussi 
de  le  soigner;  mais  il  n'est  pas  nécessaire,  non  plus,  de  jeter  l'argent 
par  les  fenêtres...  Il  n'en  a  pas  tant,  le  pauvre  homme. 

Et  elle  appela  : 

—  Louis?  descends  vite,  pour  faire  rentrer  le  cheval...  Tu  le  conduiras 
dans  retable  et  tu  fermeras  la  porte^  afin  qu'il  ne  soit  pas  au  courant 
d'air...  Il  ne  manquerait  plus  que  cela,  si  lui  aussi  tombait  malade... 

Louis  obéit  ;  et  comme  llubard  avait  à  préparer  un  médicament  or- 
donné par  l'officier  de  santé,  il  descendit  en  emmenant  Julien. 

Restée  seule  en  face  de  son  beau  frère,  ^P*  Aubert  essaya  de  se 
rendre  compte  par  elle-même  de  la  gravité  du  mal  ;  mais  ses  investiga- 
tions personnelles  ne  purent  aller  bien  loin  ;  car  elle  était  ignorante  en 
toutes  choses.  Elle  constata  seulement  que  Dupont  avait,  par  dessus  la 
maigreur  de  son  visage,  comme  une  sorte  de  masque  rouge  qui  s'arrê- 
tait aux  yeux.  Il  était,  au  surplus,  en  proie  à  une  fièvre  ardente,  et  sa 
langue,  que  la  fermière  le  pria  de  montrer,  était  blanche  comme  du  lait. 
En  présence  de  l'abattement  général  de  son  beau-frère,  bien  plus 
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encore  qu'à  cause  des  symptômes  du  mal,  qu  elle  était  incapable  d'in- 
terpréter, tante  Gervaise  se  rendit  à  la  nécessité.  Elle  reconnut  que 
lintervention  d'un  médecin  était  indispensable.  Quel  remords  l'aurait 
poursuivie  durant  le  reste  de  ses  jours,  si,  par  sa  faute,  elle  avait  privé 
ses  neveux  de  leur  père? 

—  Tout  cela  va  retomber  encore  sur  mon  pauvre  Flageolet!  murmu- 
rait-elle, en  mettant  un  peu  d'ordre  dans  la  chambre  du  malade;  s'il  en 
réchappe,  lui,  il  aura  de  la  chance!... 

Ce  fut  Ilubard,  le  vaillant  ami  du  père  Dupont,  qui  s'offrit  à  aller  jus- 
qu'à Yvetot  à  la  recherche  d'un  médecin.  11  se  rendit  d'abord  à  l'étable, 
pour  savoir  un  peu  dans  quel  état  se  trouvait  le  cheval  de  ]\P^  Aubert, 
après  la  course  forcée  qu'il  venait  de  faire.  Il  le  vit  tellement  accablé 
que,  sans  même  songer  à  se  procurer  un  autre  véhicule,  il  courut  chan- 
ger de  vêtement  et  s'en  alla  bravement  à  pied. 

En  cette  triste  circonstance,  Louis  et  Juhen  donnèrent  des  marques 
d'une  souplesse  et  d'une  docihté  vraiment  touchantes.  Louis,  qui  vou- 
lait absolument  se  rendre  utile,  s'offrit  à  faire  de  la  tisane.  11  se  souve- 
nait qu'on  en  avait  ordonné  à  sa  pauvre  mère,  quand  elle  était  ahtée;  et 
puisque  son  père  aussi  était  malade,  il  lui  semblait  tout  naturel  qu'on 
lui  en  donnât  également.  Le  jeune  garçon  descendit  donc  avec  son  frère 
et  essaya  d'allumer  le  feu,  mettant  dans  la  cheminée  des  troncs  de  pom- 
miers capables  d'incendier  la  chaumière,  bouleversant  tout  pour  n'arri- 
ver à  rien  ;  mais  animé  d'une  bonne  volonté  extrême.  De  temps  à  autre, 
les  enfants  remontaient,  s'avançaient  doucement  jusqu'à  la  porte  delà 
chambre  et  demandaient  : 

—  1-^st-ce  que  ça  va  mieux? 

Plusieurs  fois,  leur  tante  leur  fil,  delà  tèle,  pour  toute  réponse,  un 
signe  négatif;  puis,  comme  ces  allées  et  venues  la  dérangeaient,  elle  les 
pria  de  rester  en  bas  et  de  se  tenir  tranquilles. 

La  nuit  déjà  commençait  à  tomber,  quand  M.  Canu,  le  médecin  d' Yve- 
tot, arriva  à  Valliquerville.  Dès  son  entrée  dans  la  chambre,  son  pre- 
mier soin  fut  de  se  faire  donner  de  la  lumière  pour  examiner  la  physio- 
nomie du  malade.  Il  lui  prit  ensuite  la  main,  lui  tàta  le  pouls,  le  fit 
asseoir  doucement  sur  son  lit  et  lui  ausculta  le  dos  en  plusieurs  en- 
droits. Tante  Gervaise  assistait  à  cet  examen,  debout  au  pied  du  lit,  les 
deux  coudes  appuyés  sur  le  bois  du  meuble.  Hubard  secondait  le  doc- 
teur dans  ses  mouvements. 
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—  J'ai  apporté  un  vôsicatoire  qu'on  va  vous  mettre  tout  de  suite,  dit 
31.  Canu.  Recouchez-vous,  mon  ami,  et  couvrez-vous  bien. 

Le  père  Dupont  obéit  en  poussant  de  douloureuses  exclamations  ;  car 
sa  respiration  devenait  de  plus  en  plus  pénible  et  la  moindre  secousse  le 
sufToquait  horriblement. 

Le  visite  faite,  le  docteur  sortit  pour  s'entretenir  pendant  quelques 
instants  avec  Ilubard  et  M"'^  Aubert.  Les  deux  enfants  attendaient,  pal- 
pitants, le  résultat  de  l'examen . 

—  Est-ce  que  papa  va  mieux?  demanda  vivement  Louis. 

—  Oh!  mon  petit,  lit  M.  Canu  en  secouant  la  tète  d'un  air  attristé, 
il  ne  faut  pas  faire  de  bruit,  parce  que  votre  père  est  bien  mal. 

—  Bien  mal,  bien  mal?  répéta  Julien  tout  consterné. 

—  Oh  !  bien  mal,  mon  ami...  Allons,  laisse-nous... 

Les  deux  frères  redescendirent,  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  M.  Canu 
passa  dans  l'autre  chambre  avec  Hubard  et  tante  Gervaise. 

—  Madame,  votre  beau-frère  a  une  fluxion  de  poitrine,  dit  le  méde- 
cin en  s'adressant  à  la  fermière. 

—  Jésus  Dieu!  une  fluxion  de  poitrine!...  exclama  3P'  Aubert  en 
joignant  les  mains. 

—  Et  je  regrette  que  vous  m'ayez  fait  appeler  si  tard,  ajouta  le  doc- 
teur; à  l'heure  qu'il  est,  les  deux  poumons  sont 'pris...  Je  ne  dois  pas 
vous  cacher  que  la  situation  est  fort  grave...  Le  mal  aurait  dû  être  com- 
battu depuis  cinq  ou  six  jours  au  moins... 

—  Cinq  ou  six  jours  !...  murmura  Hubard  avec  une  sourde  colère,  et 
on  hésitait  encore... 

—  Cependant,  M.  le  docteur,  répliqua  la  fermière,  je  vous  prie  de 
croire  que  je  me  suis  hâtée  tant  que  j'ai  pu...  J'ai  reçu  la  triste  nou- 
velle, ce  matin;  et,  vous  le  voyez,  je  suis  arrivée  aussitôt  de  Saint- 
Arnould,  avec  les  deux  petits...  Je  n'ai  pas  hésité  à  laisser  mes  deux 
enfants  seuls  à  la  ferme... 

—  Enfin,  conclut  M.  Canu  en  fermant  les  yeuxet  en  levant  les  épaules, 
je  vais  faire  mon  possible,  tout  mon  possible  ;  mais  je  ne  réponds  de  rien. 

Le  docteur  descendit,  alla  prendre,  dans  le  caisson  de  son  cabriolet, 
une  petite  boite  qu'il  remonta.  Puis,  il  s'enferma  avec  Ilubard  et  la 
fermière  dans  la  chambre  du  malade,  appliqua  sur  le  dos  du  père 
Dupont  le  vésicatoire  dont  il  avait  parlé  et  recommanda  qu'on  le  lui 
laissât  jusqu'à  cinq  heures  du  matin. 
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Guidé  parles  indications  verbales  crilubard,  M.  Canu  availacquis  tout 
de  suite  la  certitude  qu'on  se  trouvait  en  présence  d'une  pneumonie  ; 
aussi,  avant  de  se  mettre  en  route,  sachant  qu'il  n'y  avait  point  de  phar- 
macien à  Valliquerville,  s'était-il  arrêté  à  Yvetot,  pour  y  prendreles  médi- 
caments. 

Il  remit  donc  à  M"'  Aubert  les  potions  nécessaires,  lui  expliqua 
comment  elles  devaient  être  administrées  au  malade;  et  quand  il  jugea 
sa  mission  terminée,  comme  d'autres  visites  réclamaient  sa  présence  à 
la  ville,  il  remonta  dans  son  cabriolet  en  invitant  tout  le  monde  à  espérer 

encore. 
Mais,  en  s'éloignant  il  eut  un  mouvement  de  tête  qui  les  navra  tous, 

car  il  signifiait  : 
—  C'est  un  homme  perdu  !... 


CHAPITRE    YI 


OnPHELINS 


Le  docteur  parti,  tante  Gervaise  commenta  silencieusement  son  der- 
nier geste  et  comprit  toute  la  gravité  du  mal  dont  son  beau-frère  était 
atteint.  M.  Canu  ayant  même  recommandé  que  le  pauvre  homme  fût 
soumis  à  une  surveillance  de  tous  les  instants,  dans  la  crainte  d'un  dé- 
nouement prochain,  elle  prit  ses  dispositions  pour  passer  la  nuit  à  son 
chevet.  D'abord,  elle  se  mit  à  Taise  et  traîna  dans  la  chambre  le  ma- 
telas emprunté  au  lit  de  la  pièce  voisine,  celui  sur  lequel  couchaient 
les  enfants,  avant  leur  départ  pour  Saint-Arnould. 

Jusqu'à  huit  heures,  rien  d'anormal  ne  se  produisit  dans  l'état  de  son 
beau-frère.  Ilubard,  qui  n'avait  pas  voulu  s'éloigner,  bien  qu'il  fut  tard, 
se  chargea  de  faire  boire  au  malade  les  premiers  médicaments  et  expli- 
qua à  la  fermière  comment  elle  devait  s'y  prendre,  pour  donner  la 
potion,  toutes  les  heures.  Dupont  absorbait  les  remèdes  avec  courage  ; 
mais,  au  moindre  de  ses  mouvements,  l'oppression  devenait  si  forte 
qu'avant  de  pouvoir  reprendre  sa  respiration  normale,  il  poussait  une 
suite  de  gémissements  navrants  à  entendre. 

Cependant,  comme  l'heure  s'avançait,  tante  Gervaise  exigea  d'IIubard 
qu'il  retournât  chez  lui.  Le  brave  voisin  s'y  refusa  d'abord.  Entin,  cé- 
dant aux  instances  de  M""'  Aubert,  il  consentit  à  descendre,  en  ame- 
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liant  les  deux  enfants  pour  les  faire  dîner.  La  fermière  demanda  seule- 
ment une  assiette  de  soupe,  un  peu  de  viande,  et  pria  qu'on  lui  servît 
une  tasse  de  café  bien  chaud;  eu  attendant,  elle  s'installa  près  du  lit  du 
malade,  pendant  que  ses  neveux  s'éloignaient. 

Un  moment  après,  Louis  lui  apporta  ce  qu'elle  désirait;  puis,  vers 
neuf  heures,  les  deux  enfants  rentrèrent,  et  après  avoir  embrassé  douce- 
ment leur  père,  se  couchèrent  dans  la  pièce  attenante  à  sa  chambre. 

La  nuit  commençait.  La  campagne  environnante  dormait  dans  un 
silence  absolu,  troublé  seulement  par  le  bruit  des  heures  et  des  demies, 
qui  sonnaient  lourdement  à  l'église  du  village,  indiquant  ainsi  à  la 
tante  Gervaise  le  moment  de  donner  la  potion  au  malade.  Celui-ci  fai- 
sait preuve  d'une  résignation  touchante.  De  temps  à  autre,  il  remer- 
ciait d'un  regard  sa  belle-sœur  pour  les  soins  qu'elle  voulait  bien  lui 
prodiguer.  Mais  un  peu  avant  onze  heures,  une  suffocation  le  prit  avec 
une  telle  violence,  que  la  fermière  pensa  le  voir  trépasser  entre  ses 
bras.  Elle  s'avança  vite  vers  le  lit,  essaya  de  calmer  le  mal,  en  adminis- 
trant une  potion  nouvelle.  Rien  n'y  fit.  Il  fallut  laisser  passer  la  crise. 
C'était  un  essoufflement  qui  arrivait,  peut-être  parce  que  le  mal  aug- 
mentait... 

Tante  Gervaise,  toute  seule  auprès  du  père  Dupont,  passa  là  un  bien 
mauvais  moment.  Par  bonheur,  Hubard  arriva  vers  minuit.  En  le  voyant 
entrer,  M"""  Aubert  parut  soulagée  et  lui  expliqua  tout  avec  une  grande 
volubilité  : 

—  Je  vous  dis  que  c'est  cette  espèce  d'emplâtre  qui  le  gêne,  grom- 
mela-t-elle.  Il  fautl'ôter...  Il  faut  l'ôter  !... 

Hubard  s'y  opposa  : 

—  Mais  non,  voyons,  madame  Aubert,  repril-il  ;  M.  Canu  m'a  bien  ex- 
pliquéque  votre  beau-frère  doit  le  garder  dix  heures.  Plus  il  le  conservera, 
mieux  cela  vaudra.  On  lui  a  mis  son  vésicatoire  à  sept  heures  ;  on  ne  le 
lui  enlèvera  qu'à  cinq  heures  du  matin  ! 

En  même  temps,  pour  démontrer  à  la  fermière  que  son  raisonnement 
était  juste,  il  fit,  en  sa  présence,  un  calcul  sur  ses  doigts,  expliquant 
que  de  sept  à  minuit,  cela  faisait  cinq  heures  et  de  minuit  à  cinq  heures 
du  matin,  encore  cinq  autres  heures,  soit  un  total  de  dix  heures...  De- 
vant cette  insistance,  M"""  Aubert  abandonna  son  idée  et  reprit  sa  place 
sur  le  matelas. 

Après  ce  qu'il  venait  d'apprendre,  llu])ard  ne  voulut  plus  retourner 


chez  lui.  Il  tirait  des  signes  du  mal  cette  conclusion  que  la  situation 
empirait  de  minute  en  minute.  11  prit  une  chaise  et  s'assit  au  chevet  du 
malade,  à  côté  de  tante  Gervaise  qui  essayait  de  sommeiller.  Lui  aussi, 
par  intervalles,  s'assoupissait,  puis  se  relevait  hrusquement,  craignant 
d'avoir  laissé  passer  l'heure  delà  potion.  Alors,  vite,  il  redescendait 
et  allait  voir  la  vieille  horloge,  dont  le  bruit  se  faisait  entendre  jusqu'au 
premier  étage,  à  travers  l'épaisseur  des  portes. 

Entui,  après  une  nuit  qui  paraissait  devoir  durer  toujours,  tant  elle 
tut  trouvée  longue,  Ilubard  se  disposa  à  ôter  au  père  Dupont  son  vésica- 
loire.  11  s'approcha  de  son  ami  et  lui  fit  part  de  son  intention.  Mais  d»'jà, 
le  malade  ne  semblait  plus  comprendre  le  sens  de  ses  paroles. 

De  part  et  d'autre,  il  fallut  un  effort  terrible  pour  le  soulever  et  l'as- 
seoir sur  son  lit.  Chaque  nouvelle  tentative  lui  arrachait  un  cri  déchi- 
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rant.  Cependant,  à  force  de  patience,  on  parvint  à  lui  dégager  le  dos  et  à 
lui  enlever  le  vésicatoire. 

—  A-t-il  i)i'is?  demanda  vivement  tante  Gervaise,  à  qui  M.  Canu  avait 
expliqué  le  itul  du  remède. 

—  Non  !...  répondit  Ilubard,  avec  consternai  ion. 

En  eft'et,  au  lieu  de  présenter  les  cloches  habituelles,  la  surface  de 
chair  sur  laquelle  le  médicament  avait  été  appliqué  paraissait  à  peine 
louge  ;  c'était  le  pire  des  indices. 

Avec  la  })kis  grande  dificulté,  le  malade  se  recoucha  ;  celte  secousse 
l'avait  tellement  agité,  que  sa  respiration  semblait  ne  plus  pouvoir  se  re- 
mettre. Elle  était  courte,  saccadée  et  lui  faisait  proférer,  à  chaque  aspi- 
ration, des  cris  de  plus  en  plus  doulom-eux. 

—  Ah!  fit  Ilubard,  avec  une  émotion  dans  la  voix,  en  attirant  la 
fermière  à  l'écart  ;  ma  bonne  dame  Aubert,  notre  pauvre  Dupont  est 
perdu  !... 

Comme  il  disait  ces  mots,  sa  voix  faiblit  et  il  se  retourna  pour  essuyer 
une  larme. 

—  Si  on  éveillait  les  enfants?  murmura-t-il. 

—  Les  éveiller?  Laissez-les  donc  dormir!..  Qu'est-ce  que  nous  en 
ferions?...  Ils  nous  gêneraient  encore  plus... 

—  Ne  faut-il  pas  cependant  qu'ils  embrassent  leur  père,  une  der- 
nière fois  ? 

Ces  paroles  firent  courir  un  frisson  dans  le  dos  de  la  paysanne. 

—  Allons  donc  !  vous  croyez  qu'il  est  si  mal  ? 

Hubard  leva  les  yeux  avec  un  mouvement  de  tète  et  un  haussement 
d'épaules  désespérés. 

—  Voyons,  ne  perdez  pas  courage!  reprit  la  tante  Gervaise.  Donnons 
lui  sa  potion...  11  est  l'heure... 

Ilubard  versa  la  quantité  voulue  du  liquide  dans  une  cuillère  d'étain 
el  présenta  le  remède  au  malade.  .Mais  celte  fois,  le  père  Dupont  ne  put 
même  plus  ouvrir  la  bouche  pour  l'avaler;  et  il  fit  avec  la  tête  un  signe 
voulant  dire  qu'il  était  inutile  d'insister.  Puis,  brusquement  fondant  en 
larmes,  il  appela  : 

—  Mes  enfants!... 

Ces  mots,  prononcés  par  une  voix  mourante,  furent  empreints  d'un 
tel  accent  de  désespoir  que,  malgi'é  son  sang-froid  el  sa  fermeté,  tante 
Gervaise  sentit  les  larmes  lui  venir  aux  yeux. 
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—  Il  appelle  ses  enfants,  dit-elle;  il  faut  les  faire  lever... 

Ilubard  pénétra  doucement  dans  leur  chambre  et  comme  les  deux 
frères  dormaient  à  poings  fermés,  la  tête  blottie  dans  le  traversin,  il  hé- 
sitait à  interrompre  leur  sommeil.  Cependant,  quoique  navré  lui-même 
du  triste  motif  qui  le  faisait  agir,  il  appela  à  demi-voix  : 

—  Louis...  Julien...  Levez-vous  î... 

Les  deux  enfants  ouvrirent  soudain  les  yeux  et  regardèrent  Ilubard. 
L'aube  commençait  à  paraître. 

—  Il  faut  vous  lever...  et  venir  embrasser  votre  pauvre  papa...  mur- 
mura l'ami  du  père  Duponl,  en  détournant  la  lôte  pour  cacher  ses  larmes. 

Louis  demanda  en  se  frottant  aussitôt  les  yeux: 

—  Est-ce  qu'il  est  plus  mal? 

—  Il  est  bien  mal,  oui,  mon  pelit... 

Les  deux  frères  se  vêtirent  en  toute  hâte  et  entrèrent  dans  la  chambre 
de  leur  père.  En  les  voyant  paraître,  le  malade  ne  put  pas  proférer  une 
parole  ;  il  ne  fit  même  aucun  geste,  tant  il  était  épuisé;  mais  il  fondit 
en  larmes  et  pleura  comme  un  enfant. . . 

Ses  fils  aussi,  devant  ce  triste  spectacle,  éclatèrent  en  sanglots.  Ce 
fut  une  scène  déchirante  que  celle  de  leurs  derniers  adieux.  Gomme  ils 
étaient  trop  petits  pour  atteindre  seuls  le  visage  du  pauvre  moribond, 
Hubard  les  prit  par-dessous  les  épaules  et  les  souleva  jusqu'à  sa  portée. 
Puis  les  deux  enfants  se  tinrent  à  l'écart,  dans  un  coin  de  la  pièce,  pâles, 
tout  bouleversés  et  retenant  leur  souffle  afin  de  ne  pas  faire  de  bruit. 

11  était  alors  six  heures  environ.  Les  paysans  se  rendaient  aux  champs. 
On  entendait  passer  sur  la  route  les  chevaux  qui  traînaient  des  char- 
rues. A  chaque  nouvelle  alerte,  Ilubard  s'approchait  de  la  fenêtre,  pour 
savoir  si  ce  n'était  pas  le  cabriolet  de  M.  Canu  qui  arrivait.  On  attendait 
sa  venue  avec  une  indicible  anxiété.  Enfin,  un  peu  avant  sept  heures, 
on  distingua  le  trot  d'un  cheval  qui  semblait  s'approcher  delà  ferme; 
progressivement,  les  pas  se  ralentirent  et  la  voiture  s'arrêta.  C'était  le 
médecin. 

D'un  bond,  M.  Canu  fut  à  terre,  et  sans  même  prendre  le  temps  d'at- 
tacher son  cheval,  il  monta  dans  la  chambre  du  malade.  Son  premier 
mot  fut  : 

—  Le  vésicatoire  a-l-il  pris  ? 

—  Non,  monsieur  Canu,  murmura  Ilubard  avec  désolation  ;  la  place 
était  même  à  peine  rouge... 


5f)  LK    GRAND    FRÈRl': 

—  Je  disais  bien  qu'il  le  gardait  trop  loiiglemps...  ricana  laiite  Ger- 
vaise,  en  persistant  dans  son  entiMement  lidicule. 

—  Le  malade  a-t-d  absorbé  régulièrement  ses  potions? 

—  Il  n'a  pas  eu  la  force  de  prendre  la  dernière. . . 

M.  Canu  écarta  les  bras  en  signe  d'impuissance.  Il  sortit  néanmoins 
de  sa  poche  une  sorte  de  petite  fiole  qui  renfermait  un  liquide  de  cou- 
leur brune,  et  essaya  de  faire  avaler  au  malade  quelques  gouttes  de 
ce  médicament  ;  mais  le  père  Dupont,  trop  faible  pour  ouvrir  la  bouche, 
remua  à  peine  les  lèvres,  et  le  remède  lui  coula  sur  le  menton. 

Tout  espoir  était  perdu. 

Sur  un  geste  du  docteur  les  enfants  sortirent.  M.  Canu  attira  JM'"'  Au- 
bert  et  Ilubard  dans  le  fond  de  la  chambre. 

—  Mes  pauvres  gens,  leur  dit-il,  il  ne  faut  pas  vous  faire  illusion... 
L'état  de  M.  Dupont  est  désespéré...  Si  le  malade  avait  des  pratiques 
religieuses,  ce  serait  le  moment  de  prévenir  M.  le  curé. 

Bien  qu'atterré  par  cette  terrible  révélation,  Ilubard  descendit  et  cou- 
rut au  presbytère.  Le  prêtre  qui,  à  plusieurs  reprises,  avait  fait  demander 
par  sa  servante  des  nouvelles  du  père  Dupont,  n'osait  pas  aller  le  voir, 
sans  en  être  prié.  Mais  à  peine  vit-il  paraître  Ilubard  que,  comprenant 
toute  la  gravité  de  la  situation,  il  sortit  derrière  lui  et  se  dirigea  vers 
l'église,  pour  y  prendre  ce  qui  lui  était  nécessaire.  Quelques  minutes  plus 
tard,  il  s'agenouillait  au  chevet  du  malade. 

Le  pauvre  paysan  le  reconnut  à  peine,  tant  ses  facultés  étaient 
affaiblies.  On  les  laissa  seuls  pendant  un  moment,  après  lequel  M.  le 
curé  rappela  le  docteur,  tante  Gervaise,  Hubard,  leur  serra  la  main  avec 
expression  et  dit,  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Je  suis  le  premier  nav.é,  mes  chers  amis,  de  voir  s'en  aller  si  tôt  ce 
brave  père  Dupont. .. 

Tante  Gervaise  regardait  le  prêtre  d'un  air  hébété  ;  Ilubard  sanglo- 
tait.  M.  le  curé  murmura  tristement  : 

—  Alors,  docteur,  il  n'y  a  plus  d'espoir? 

—  Il  n'y  en  a  plus  !  répondit  M.  Canu. 

En  effet,  le  râle  de  l'agonie  commençait.  Dupont  respirait  avec  un 
bruit  sinistre.  Pour  que  les  deux  enfants  n'assistassent  pas  aux  derniers 
moments  de  leur  père,  la  fermière  les  éloigna.  Quand  elle  rentra  dans 
la  chambre,  elle  essuyait  quelques  larmes. 

Cependant,  au  milieu  de  sa  douleur,  elle  paraissait  être  en  proie  à 
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une  préoccupation  extraordinaire.  On  la  voyail  aller,  venir,  s'approcher 
d'Iliibard,  donner  des  signes  évidents  d'une  inquiétude  qui  semblait  lui 
faire  oublier  pour  un  moment  son  chagrin.  Finalemenl,  elle  appela 
l'ami  de  son  beau-frère  et  lui  murmura  : 

—  Dites  donc,  est-ce  que  Dupont  n'aurait  pas  des  dispositions  à 
prendre? 

L'ordre  d'idées  auquel  ^""'Aubert  le  ramenait,  était  si  différent  de 
celui  qui  absorbait  tous  les  esprits  dans  cette  douloureuse  circons- 
tance, que  le  paysan  ne  comprit  pas^,  ou  feiguit  de  ne  pas  comprendre. 

Tante  Gervaise  poursuivit  : 

—  Enfin,  vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire. ..  Il  y  a  Louiselte,  là.. . 
Et  vous  ne  croyez  pas  que,  pour  ses  enfants,  Dupont  devrait  faire  un  tes- 
tament, afin  de  leur  assurer  à  eux  seuls...  la  succession?...  Il  paraît  que, 
lorsqu'on  ne  sait  pas  écrire,  on  a  besoin  de  témoins...  Si  on  faisait  le  né- 
cessaire...? 

—  Non,  non  ;  il  n'y  a  rien  à  faire,  répondit  Hubard,  étonné  d'entendre 
M""'  Aubert  l'entretenir  d'un  tel  sujet,  dans  un  moment  pareil...  Nous 
nous  occuperons  de  cela  plus  tard... 

M.  Canu  et  le  curé  restaient  toujours  debout  devant  le  pauvre  malade. 
Malgré  les  ressources  de  son  art^  en  présence  des  ravages  effrayants 
du  mal,  le  docteur  reconnaissait  avec  dépit  son  impuissance,  ne  ces- 
sant de  se  répéter  à  lui-même  que,  s'il  avait  été  appelé  plus  tôt,  Du- 
pont se  serait  peut-être  rétabli.  M.  le  curé  récitait  des  prières. 

Tout  à  coup,  le  moribond  se  redressa,  comme  pour  retenir  désespéré- 
ment la  vie  qui  fuyait  devant  lui,  une  hémorrhagie  violente  se  produisit, 
et  poussant  un  long  soupir,  le  pauvre  homme  retomba  sur  le 
dos. .. 

Il  était  mort... 

Le  curé  termina  sa  prière,  saisit  la  main  du  défunt  et  murmura  dune 
voix  saccadée  par  une  émotion  poignante  : 

—  Adieu,  mon  pauvre  père  Dupont. ..  Adieu  ! 

Hubard  et  tante  Gervaise  pleuraient.  Seuls,  les  enfants,  qui  se  trou- 
vaient dans  la  pièce  du  bas,  ignoraient  encore  la  catastrophe.  N'enten- 
dant plus  de  bruit,  ils  remontèrent  et  demandèrent  à  pénétrer  dans  la 
chambre.  Le  prêtre  les  fit  attendre  un  moment,  puis  les  introduisit,  en 
disant  : 

—  Venez,  pautres  petits  orphelins,  venez  baiser  la  main  de  votre  père. 
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Louis  et  Julien,  s'élant  avancés,  furent  saisis  de  sa  pâh^ur;  mais  iiien- 
tôt,  comprenant  qu'il  clail  morl,  ils  s'agenouillèrent  auprès  de  son  lit  et 
fondirent  en  lai'mes. 

Il  élail  environ  huit  heures;  M.  Canu  se  relira.  De  son  côté,  le  prêtre, 
après  avoir  adressé  à  31™"  Auhert  et  à  ses  neveux  quelques  paroles  de 
consolaliou,  descendit  pour  aller  dire  la  messe  qui  sonnait  à  l'église. 

Quant  à  Uuhard,  il  ne  voulut  pas  s'éloigner,  tenant  à  donner,  jusqu'à 
la  dernirre  minute,  une  preuve  éclalante  de  la  profonde  affection  et  de 
l'estime  qu'il  avait  pour  son  ami  défunt. 

La  nouvelle  de  la  mort  du  père  Dupont  ne  fut  pas  plus  tôt  répandue 
dans  le  pays,  que  les  gens  vinrent  en  foule  recueillir  quelques  détails 
sur  ses  derniers  moments.  Personne  ne  comprenait  comment  il  avait 
été  emporté  si  vite. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  eu?  demandait-on. 

—  Une  fluxion  de  poitrine,  comme  notre  pauvre  maman,  répondait 
Louis  aux  paysans  qui  lui  adressaient  cette  question. 

Beaucoup  d'entre  eux  se  préoccupaient  avec  tristesse  de  l'avenir  des 
orphelins. 

—  Que  vont-ils  devenir?  entendait-on  dire  de  toutes  parts. 

—  Pauvres  enfants!  Perdre  à  sept  mois  de  distance  leur  père  et  leur 
mère  î.  . 

D'autres  murmuraient  : 

—  Eh  bien,  maintenant  que  Dupont  est  mort,  les  petits  vont  en  voir 
de  belles  avec  leur  tante!... 

—  Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  partent  qui  sont  le  plus  à  plaindre;  mais 
ceux  qui  restent. 

Afin  d'épargner  aux  enfants  le  spectacle  des  derniers  soins  à  prendre 
à  l'égard  du  mort,  un  voisin  les  emmena  chez  lui.  La  journée  se  passa 
ainsi,  lugubrement.  Par  instants,  cédant  à  la  légèreté  de  leur  jeune  âge, 
les  deux  frères  parvenaient  à  se  distraire  de  celte  épouvantable  mal- 
lieur,  qu'ils  repoussaient  comme  un  terrible  cauchemar.  Mais  aussitôt 
qu'ils  y  repensaient,  ils  se  sentaient  frémir  et  éclataient  en  sanglots. 

—  Mon  pauvre  papa! . ..  mon  pauvre  papa!. . .  disait  Louis;  lui  qui 
nous  aimait  tant!... 

Avec  une  désolation  navrante,  il  ajoutait  : 

—  A  présent,  nous  n'avons  plus  ni  père,  ni  mère...  A  présent,  nous 
voilà  tout  seuls  dans  la  vie... 
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Kt  comme  on  lui  répliquait  : 

—  Eh  bien,  et  ta  tante?... 

—  Oh!  répondait  l'enfant,  elle  aura  beau  nous  aimer...  elle  ne  nous 
aimera  jamais  autant  que  notre  pauvre  père  et  notre  bonne  mère... 

Ce  fut  une  chose  bien  triste  que  d'entendre  sonner  à  l'église  du  ha- 
meau le  glas  du  père  Dupont.  La  petite  cloche  d'ordinaire  si  joyeuse, 
aux  carillons  si  argentins,  si  clairs,  semblait  s'être  transformée  tout  à 
coup  et  tintait  lugubrement.  Cette  mort  fut  certainement  un  deuil  pour 
tout  le  pays;  car  le  défunt  ne  laissait  que  des  amis.  Chacun  l'estimait 
comme  un  liomme  honnête,  loyal,  très  serviable  ;  et  il  avait  la  sympathie 
de  tous  à  cause  des  malheurs  successifs  qui  s'étaient  abattus  avec  achar- 
nement sur  lui  et  sur  sa  famille. 

Aussi,  une  nombreuse  assistance  se  pressait-elle  aux  abords  de  sa  de- 
meure, le  surlendemain,  à  l'heure  de  l'enterrement.  Des  personnes 
étaient  même  venues  d'Yvetot  et  de  plusieurs  villages  voisins.  Aujour- 
d'hui encore,  vous  pourriez  parler  du  père  Dupont  aux  braves  paysans  de 
Valliquerville;  vous  les  entendriez  vous  faire  l'éloge  du  paysan  défunt  !... 
Quand  le  moment  du  convoi  arriva,  on  vit  apparaître  le  petit  enfant 
de  chœur,  précédant  le  cortège  avec  sa  croix  branlante;  puis  M.  le 
Curé,  suivi  du  bedeau,  qui  tenait  le  bénitier  désargenté.  Derrière  eux. 
venait  le  corps  du  pauvre  père  Dupont,  porté  à  bras  par  ses  quatre  meil- 
leurs amis,  en  tête  desquels  on  remarquait  Hubard,  et  enfin  Louis  et 
Julien  de  chaque  côté  de  leur  tante,  qui  n'ayant  pas  apporté  de  vêtements 
sombres,  avait  dû  se  faire  prêter  un  châle  de  deuil  par  une  voisine. 
On  évaluait  à  plus  de  soixante  personnes  le  nombre  des  amis  présents 
Ils  n'eurent  pas  à  aller  loin  pour  se  rendre  au  cimetière,  qui  entoure 
l'église,  comme  la  plupart  des  cimetières  de  Normandie.  La  tombe 
de  la  pauvre  mère  Dupont,  une  des  dernières  qu'on  eût  creusées,  était 
encore  toute  fraîche.  La  terre  y  paraissait  remuée  de  la  veille.  Le  corps 
du  paysan  fut  placé  à  quelques  pas  plus  loin. 

Quand  on  l'eût  descendu  dans  la  fosse,  le  curé  récita  quelques  prières, 
aspergea  la  bière,  et  fit  circuler  le  goupillon  pour  que  chacune  des  per- 
sonnes du  cortège  vînt  à  son  tour  jeter  sur  le  mort  quelques  gouttes 
d'eau  bénite.  Puis,  le  prêtre  s'avança  et,  d'une  voix  émue,  prononça 
ces  simples  mots  : 

—  «  Adieu,  pauvre  et  regretté  Dupont;  nous  tous  qui  vous  avons 
connu,  nous  vous  rendons,  à  ce  moment  suprême,  ce  témoignage,  que 
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vous  avez  eu  toujours  noire  estime  et  noire  affection.  Nous  vous  esti- 
mions, parce  que  la  vie  a  été  dure  pour  vous  et  que  vous  avez  lutté  avec 
courage  contre  le  malheur;  nous  vous  aimions,  parce  que  vous  avez  tou- 
jours été  un  (ligne  époux,  un  bon  père  et  un  honnête  homme...  » 

Des  sanglots  étouffés  couvrirent  de  toutes  parts  ces  émouvantes  pa- 
roles; et  chacun  se  retira  satisfait  d'avoir  entendu  exprimer  parla  bou- 
che du  vénérable  prêtre  les  sentiments  que  tous  éprouvaient  à  l'égard 
du  regretté  défunt... 

Cependant,  M™"  Aubert  ne  pouvait  prolonger  davantage  son  séjour  à 
Valliquerville.  Trois  nuits  s'élaient  écoulées  déjà  depuis  son  départ 
de  Saint-Arnould.  Il  lui  tardait  d'aller  y  retrouver  ses  enfants  et  sa 
ferme.  Aidée  par  quelques  voisins  et  par  Hubard,  elle  remit  un  peu 
d'ordre  dans  la  chaumière,  qui  désormais  allait  devenir  déserte;  et, 
comme  on  ne  savait  encore  ce  qu'il  adviendrait  de  la  succession  de  son 
beau-frère,  elle  déposa  elle-même  les  clés  de  la  masure  entre  les  mains 
de  M.  le  Maire.  Puis,  après  avoir  remercié  son  entourage  du  concours 
dévôuô  qu'on  lui  avait  prêté  dans  cette  triste  circonstance,  elle  fit  atte- 
ler la  carriole  et  reprit,  avec  les  deux  enfants,  le  chemin  de  Saint- 
Arnould,  en  laissant  le  digne  père  Dupont  reposer  pour  l'éternité  auprès 
de  sa  [lauvre  femme. 


CHAPITRE    YII 
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Comme  on  le  pense,  cette  mort,  survenue  si  inopinément,  moditia 
bien  les  plans  de  31°"°  Aubert.  Quand  elle  eut  suffisamment  donné  cours 
<î  sa  douleur,  et  qu'elle  eut  assez  pleuré  son  beau-frère,  qui  n'avait  jamais 
eu  autant  de  qualités  que  depuis  son  départ  de  ce  monde,  la  fermière  se 
préoccupa  un  peu  de  ce  qui  allait  arriver. 

La  situation  était  bien  nette.  Dupont  laissait  deux  orphelins.  D'après 
la  loi,  c'étaient  eux  qui  devaient  hériter  de  leur  père.  Sans  doute,  la  suc- 
cession à  recueillir  ne  semblait  pas  être  bien  considérable,  puisque  la 
chaumière  qu'habitait  le  père  Dupont  ne  lui  appartenait  pas  ;  mais  il 
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possédait  toujours  une  terre;  et.  après  tout,  ce  champ  était  encore  d'un 
revenu  apju-éciable,  puisqu'il  lui  rapportait  à  peu  près  de  (puoi  vivre.  Cet 
héritage  valait  donc  la  peine  qu'on  s'en  occupât. 

Bien  entendu,  dans  tout  ceci,  tante  Gervaise  n'agissait,  —  elle  le  di- 
sait du  moins,  —  que  dans  l'intérêt  de  ses  neveux.  Ce  n'était  pas  qu'elle 
tînt  personnellement  au  lopin  de  terre  laissé  par  son  beau-frère.  Mais 
enfin,  on  lui  avait  bien  expliqué,  paraît-il,  que,  par  suite  de  la  mort  du 
père  Dupont,  elle  deviendrait  vraisemblablement,  en  sa  qualité  de  plus 
proche  parente,  tutrice  légale  des  enfants;  et,  à  ce  titre,  elle  avait  à 
cœur  de  faire  respecter  leurs  droits. 

Un  jour  donc,  comme  celte  idée  de  succession  lui  trottait  sans  cesse 
par  la  tête,  elle  alla  trouver  Lamothe,  Tinstituteur,  qui  devait  en  con- 
naître plus  qu'elle  sur  toutes  ces  questions  d'héritage,  et  chercha  à  faire 
préciser  quelles  pouvaient  être  ses  espérances. 

—  Mon  Dieu,  ma  bonne  M*"®  Aubert,  répondit  l'instituteur,  je  ne  suis 
pas  un  homme  de  loi,  moi  ;  je  ne  sais  que  ce  que  je  vois  ou  entends  dire 
dans  le  pays.  Mais  j'ai  eu,  comme  tout  le  monde,  connaissance  de  ce 
qui  est  arrivé  à  la  mort  du  pèreMoreau,  vous  savez,  l'ancien  charron?... 
Et,  Moreau  laissait,  comme  Dupont,  une  belle-sœur  et  deux  orphelins... 

—  Qu'est'il  donc  arrivé,  au  juste?  demanda  la  fermière. 

—  11  est  arrivé  que  la  tante  a  été  nommée  tutrice,  c'est-à-dire  qu'elle 
avait  à  prendre  la  direction  des  intérêts  de  ses  neveux  ;  et  qu'elle  pouvait 
jouir,  jusqu'à  leur  majorité,  des  revenus  de  leurs  biens. 

—  Ah  !  bon  I  fit  tante  Gervaise,  visiblement  satisfaite. 

—  Et  puis,  on  a  nommé  un  subrogé  tuteur. . . 

—  Vous  dites? 

—  Un  subrogé  tuteur...  C'est  un  drôle  de  nom  ;  mais  ça  se  dit  ainsi... 
C'est  un  monsieur  qui,  de  son  côté,  doit  surveiller  les  intérêts  des  en- 
fants... 

—  Comme  si  ça  n'était  pas  assez  de  la  tutrice  !  répliqua  M°*  Aubert  en 
secouant  la  tête... 

—  Enfin,  c'est  la  loi  qui  lèvent,  fit  l'instituteur. 

—  Eh  bien,  Lamothe,  je  désirerais  savoir,  à  j^résenl,  si  c'est  moi  qui 
hériterai...  Moi,  pour  les  enfants...  puisque  je  suis  maintenant  comme 
qui  dirait  leur  homme  cl  affaires. 

—  Oui,  M"®  Aubert  ;  c'est  vous  qui  hériterez...  de  tout... 
La  fermière  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  satisfaction. 
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—  Seulement,  il  faut  encore  savoir... 

—  Savoir  quoi? 

—  Si  le  défunt  n'a  pas  laissé  de  dcKos...  s'il  n'a  pas  de  créan- 
ciers... 

—  Et  qu'est-ce  que  ça  me  (ait  à  moi,  ses  créanciers  ?, . . 

—  C'est  que  ça  doit  vous  faire...  S'il  avait  des  créanciers,  il  faudrait 
liquider  la  succession  pour  les  payer  d'abord  ;  et  ce  n'est  que  lorsqu'ils 
auraient  leur  compte  que  le  reste  de  l'iiérilage  reviendrait  à  vos  neveux, 
ou  à  vous  qui  les  représentez... 

—  Pas  possible  !...  exclama  la  fermière. 

—  Écoutez,  M°"'  Aubert,  je  puis  me  tromper;  mais  voilà  comment 
on  a  fait,  à  la  mort  du  père  Moreau...  Et  l'on  disait  môme  que  s'il  avait 
eu  beaucoup  de  dettes  et  que  ses  héritiers  n'eussent  pas  renoncé  à  la  suc- 
cession, ils  auraient  eu,  eux,  aies  désintéresser.  Ainsi,  Madame  Aubert, 
supposez  que  Dupont  ait  des  dettes,  eh  bien,  si  vous  acceptez  son  héri- 
tage, c'est  vous  qui  les  paierez. 

—  C'est  moi  ?  mais  je  refuse  !  dit  catégoriquement  la  fermière. 

—  Alors  renoncez  à  la  succession... 

—  Je  veux  bien  renoncer  pour  les  dettes...  Mais  la  terre  ?... 

—  Entin,  conclut  Lamothe,  il  n'y  a  pas  deux  manières  de  voir,  il  n'y 
en  a  qu'une... 

—  Bon,  dit  la  tante  Gervaise,  et  c'est  de  ?... 

—  C'est  de  renoncer  à  la  succession  ou  de  Taccepter. 

—  Jusque  là,  je  comprends. 

—  Si  vous  y  renoncez,  vous  n'avez  rien  à  payer...  mais  rien  non  plus 
à  recevoir... 

—  On  serait  quitte,  quoi... 

—  Si,  au  contraire,  vous  n'y  renoncez  pas,  et  qu'il  y  ait  beaucoup  de 
dettes,  vous  recueillez  l'héritage  ;  mais  vous  devez  payer  les  créan- 
ciers... A  vous  maintenant  de  voir  lequel  vaut  le  mieux. 

La  fermière  réfléchit  un  moment,  puis  avoua  : 

—  Dame  !...  C'est  embarrassant...  Le  mieux,  c'est  que  je  n'y  renonce 
pas,  et  qu'il  n'y  ait  rien  à  payer...  Vous  croyez  donc  qu'il  s'est  endetté, 
mon  beau-frère  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  au  juste,  comme  vous  pensez  ;  seulement,  on  peut 
toujours  bien  supposer  que  la  maladie  de  sa  femme  et  la  sienne  n'ont 
pas  dû  l'enrichir...  Et  je  ne  sache  pas,  d'après  ce  qu'on  disait,  que   Du- 
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pont  ail  jamais  eu  assez  d'argeiit  ramassé  pour  faire   face  à  ses  dé- 
penses... 

—  C'est  pourtant  vrai,  reconnut  M""'  Aubert.  Enfin,  Lamotlie,  je  vous 
remercie  bien  de  tous  ces  renseignements.  J'en  ferai  mon  profit. 

A  partir  du  jour  où  tante  Gervaise  eut,  avec  Finslituteur,  ce  long  et 
mémorable  entretien,  elle  ne  put  se  défendre  d'une  certaine  appréhen- 
sion. En  somme,  ces  explications  se  réduisaient  à  cette  courte  conclu- 
sion: si  Dupont  a  des  créanciers,  ce  sont  les  héritiers  qui  doivent  les 
payer,  à  moins  qu'ils  ne  refusent  ;  mais^  dans  ce  cas,  adieu  le  champ 
convoité  depuis  si  longtemps  î... 

Car,  à  l'endroit  du  récit  où  nous  sommes  parvenus,  nos  jeunes  lec- 
teurs doivent  suffisamment  connaître  le  caractère  de  M'"''  Aubert,  pour 
être  fixés  sur  la  nature  de  ses  intentions.  Elle  ne  les  avait,  naturellement, 
confiées  à  personne  ;  mais,  d'après  sa  conduite,  il  n'est  pas  nécessaire 
d'user  d'une  grande  perspicacité  pour  les  deviner. 

Ce  qui  la  préoccupait  donc,  à  présent,  c'était  la  question  de  savoir  si, 
oui  ou  non,  son  beau-frère  avait  laissé  des  dettes.  Le  meilleur  moyen  de 
se  fixer  à  cet  égard  était,  semblait-il,  de  se  renseigner  sur  les  dépenses 
que  le  père  Dupont  pouvait  avoir  faites,  pendant  la  maladie  de  sa  femme. 
Tante  Gervaise  essaya  d'abord  de  questionner  les  enfants  ;  mais  ceux-ci 
ne  purent  fournir  aucune  indication  précise.  Ils  surent  toutefois  lui  dire 
que  M.  Cauu  était  venu  cinq  ou  six  fois  ;  et  qu'ils  n'avaient  jamais  vu 
chez  eux  autant  de  petites  bouteilles,  que  depuis  la  maladie  de  leur 
mère. 

—  C'étaient  sans  doute  des  remèdes  qui  coûtaient  cher?  demanda  la 
fermière. 

—  Ah!  pour  cela,  je  ne  pourrai  pas  vous  dire,  ma  tante,  répondit 
Louis. 

—  Et  M.  Canu  venait  souvent,  dis-tu? 

—  Tous  les  jours,  pendant  une  semaine . 
Tante  Gervaise  grommela  : 

—  Il  a  dû  se  ruiner  en  frais  de  médecin  ! . .  Comme  si  c'était  la  peine! . . 
Quand  le  mal  y  est...  il  y  est...  Ce  ne  sont  pas  les  remèdes  qui  font  re- 
venir!... Enfin,  poursuivit-elle,  en  s'adressant  à  l'enfant,  tu  ne  sais  pas 
si  ton  père  devait  de  l'argent? 

A  cette  nouvelle  question,  Louis  changea  de  physionomie  et  dit  avec 
tristesse  : 
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—  Oli  !  je  crois  que  oui...  Je  sais  qu'il  y  iivuil  un  homme,  un  gi'und.  à 
barbe  noire,  un  fermier  deMotleville,  qui  venait  souvent  chez  nous,  et 
quand  papa  le  voyait  arriver,  des  gouttes  de  sueur  lui  coulaient  sur  le 
front... 

—  Ah!  Jésus  Dieu!  murmura  .AP"  Auljert  ;  il  n'avait  peut-être  Ijien 
jamais  payé  sa  terre,  seulement!... 

Tante  Gervaise  ne  poussa  pas  plus  loin  son  interrogatoire  ;  elle  eu  sa- 
vait assez  avec  cette  dernière  révélation  ;  mais  il  est  à  noter  qu'à  partii- 
de  ce  jour  elle  se  montra  plus  sévère  envers  ses  neveux.  Si  les  quatre 
cousins  avaient  fait  ensemble  une  sottise,  c'était  toujours  à  Louis  et  à 
Julien  qu'elle  imputait  la  faute;  s'il  s'agissait  d'une  besogne  pénible  à 
entreprendre,  elle  était  sans  liésilation  dévolue  aux  deux  frères  Dupont  ; 
ou  bien,  s'il  y  avait,  à  table,  un  bon  morceau  à  partager,  il  était  invaria- 
blement destiné  à  ses  deux  fils.  Louis  et  Julien,  eux,  frottaient  le  fond 
des  casseroles. 

Ces  procédés  qui,  forcément,  diminuaient  chaque  jour  davantage 
l'affection  des  deux  neveux  pour  leur  tante,  produisirent  aussi  un 
effet  désastreux  sur  Armand  et  Edouard.  Ceux-ci  crurent  pouvoir  s'en 
autoriser  pour  prendre  de  l'empire  sur  leurs  cousins,  les  taquiner, 
les  commander,  enfin  pour  agir  h  leur  égard,  comme  s'ils  avaient  eu  sur 
eux  une  réelle  supériorité.  Les  deux  frères,  assez  malheureux  déjà 
de  se  sentir  orphelins,  subissaient  ces  vexations  avec  un  profond  cha- 
grin. Un  jour,  entre  autres.  M"""  Aubertleur  donna  une  preuve  éclatante 
de  sa  partialité. 

Ce  jour  là,  Julien  était  parti,  dès  le  matin,  avec  sou  jeune  cousin 
pour  aller  chercher  l'herbe  des  lapins.  Ainsi  qu'il  arrivait  d'ordinaire, 
Edouard  s'amusa  à  traîner,  en  allant,  la  brouette,  parce  qu'elle  était  vide 
et  moins  lourde  par  conséquent;  tandis  qu'au  retour  il  la  laissait  traîner 
par  Julien,  afin  de  s'éviter  la  peine  de  tirer  la  charge.  Au  départ, 
Edouard  saisit  donc  la  brouette  qui,  à  la  vérité,  était  déjà  vieille,  et  il  la 
fit  rouler  si  vile  à  la  descente,  qu'en  heurtant  brusquement  une  pierre, 
la  roue  perdit  une  de  ses  barres.  Son  compagnon  ayant  pris  l'avance,  ne 
s'en  aperçut  pas.  Le  petit  Aubert  en  profita  pour  (aire  disparaître  en  toute 
hâte  le  barreau,  qui  s'était  brisé  en  deux  parties,  et,  arrivé  au  champ,  il 
aida  son  cousin  à  charger  l'herbe,  comme  si  de  rien  n'était.  Puis,  on 
if  rentra  à  la  ferme  et  il  se  garda  bien  de  parler  de  l'accident  qui  lui  était 
arrivé.  Mais  tante  Gervaise  qui,  pour  ces  sortes  de  choses,  avait  une 
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vue  exlraûrdiuairemeiit  pénétrante,  ne  fut  pas  longue  à  le  remarquer. 

—  Qui  est-ce  qui  m'a  cassé  ma  roue?  s'écria-t-elle  avec  colère,  en 
voyant  revenir  la  brouette. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  dit  Edouard  ;  ce  doit  être  Julien  ;  car  je  lui  ré- 
pète toujours  de  ne  pas  tant  charger  la  brouette  et  il  ne  veut  jamais 
m 'écouter... 

La  fermière  n'eut  pas  plus  tôt  entendu  cette  réponse,  qu'elle  fit  venir 
son  neveu  et  l'accabla  des  reproches  les  plus  injustes.  Dans  sa  fureur, 
elle  alla  même  jusqu'à  lui  donner  un  gros  soufflet  qui  faillit  le  renverser. 

—  Malheureux!...  lui  cria-t-elle,  hors  d'elle-même,  tu  n'es  donc 
bon  qu'à  me  briser  mes  affaires  ?  Et  avec  quel  argent  les  feras-lu  rac- 
commoder? est-ce  que  tu  as  des  sous   pour  payer  le  charron? 

Le  pauvre  enfant  venait  d'être  si  rudement  brutalisé  qu'il  fut  incapable 
de  proférer  une  seule  parole  pour  sa  défense.  11  s'entoura  seulement  le  vi- 
sage de  ses  bras,  comme  pour  le  protéger  contre  les  nouveaux  coups  qui 
pourraient  s'abattre  sur  lui  et  alla  se  blottir  dans  un  coin  de  l'étable. 
C'était  en  cet  endroit  qu'il  se  réfugiait  ordinairement,  lorsque  sa  tante  se 
livrait  sur  lui  à  quelque  acte  de  violence,  ce  qui,  nous  devons  le  dire,  ar- 
rivait assez  fréquemment  depuis  la  mort  du  père  Dupont.  Il  restait  ca- 
ché là  pendant  des  heures  entières,  jusqu'à  ce  que  Louis,  s'apercevant 
soudain  de  sa  disparition,  vînt  le  consoler  de  son  mieux  ou  l'exhorter  à 
la  résignation.  Cette  fois,  même,  le  soufflet  avait  été  envoyé  avec  une 
telle  force,  qu'il  dut  aller  tremper  le  bout  de  son  mouchoir  dans  l'eau 
et  appliquer  le  linge  mouillé  sur  la  joue  de  Julien,  afin  de  calmer  la 
meurtrissure  faite  par  la  grosse  main  de  M"""  Aubert. 

Il  fallait  bien  en  convenir,  hélas  !  la  vie  n'était  plus  la  même  pour  les 
deux  frères,  depuis  leur  épouvantable  malheur.  Du  vivant  de  son  beau- 
frère,  tante  Gervaise,  retenue  sans  doute  par  la  crainte  que  ses  neveux 
n'allassent  se  plaindre,  se  montrait  beaucoup  moins  vive  ;  mais,  le  père 
Dupont  une  fois  mort,  rien  ne  l'arrêta  plus. 

A  quelque  temps  de  là,  une  nouvelle  circonstance  vint  bien  autrement 
aggraver  la  situation.  Comme  Lamothe  l'avait  prédit,  et  contre  toute 
attente  de  la  part  des  gens  du  pays,  habitués  à  voir  traîner  ces  sortes 
d'affaires  en  longueur,  la  question  de  l'héritage  du  père  Dupont  fut  ré- 
glée en  quelque  mois.  Le  juge  de  paix  ayant  fait  preuve  de  diligence, 
l'avoué  ne  tarda  pas  à  convoquer  M"'  Aubert  et  lui  demanda  quelles 
étaient  ses  intentions. 


i 
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La  fermière  répondit  calégonquemeiit  : 

—  C'est  de  recueillir  toute  la  part  qui  doit  nous  revenir.. . 

Malheureusement,  cette  part,  à  laquelle  elle  faisait  allusion,  s'était  ré- 
duite à  rien.  L'hypothèse  prévue  par  l'instituteur  se  trouvait  réalisée. 
Ln  effet,  le  malheureux  paysan,  fort  besogneux  déjà  avant  la  mort  de 
sa  femme,  avait  été  accablé  par  les  frais  de  maladie  de  cette  dernière. 
Ouatre  termes  de  loyer  s'étaient  accumulés.  De  plus,  il  avait  contracté 
([uelques  dettes  chez  les  fournisseurs  du  village  ;  enfin  sa  propre  ma- 
ladie et  les  frais  de  son  inhumation  achevèrent  d'absorber  le  montant  de 
la  succession.  Dans  ces  conditions,  l'homme  d'affaires  ne  put  que  con- 
seiller à  M"'^  Aubert  de  la  répudier.  Celle-ci  n'en  retira  donc  pas  un  traî- 
tre sou.  Tout  fut  vendu. 

Le  produit  de  cette  vente  parvint  à  peine  à  désintéresser  le  proprié- 
taire. On  mit  la  terre  en  adjudication  ;  mais  l'acquéreur  sembla  profiter 
(le  ces  tristes  circonstances  pour  la  payer  le  moins  cher  possible.  Elle 
fut  abandonnée  au  tiers  de  sa  valeur.  Cet  argent  servit  à  couvrir  les  frais 
de  sépulture  de  la  mère  Dupont  ;  ceux  de  l'inhumation  de  son  mari  ;  et  le 
reste  s'émietta  entre  les  divers  créanciers,  parmi  lesquels  figuraient  le 
pharmacien,  le  boulanger  et  le  directeur  d'une  petite  compagnie  d'assu- 
rances, dont  l'infortuné  paysan  n'avait  jamais  pu  tirer  un  centime  d'in- 
demnité, bien  que  trois  de  ses  récoltes  eussent  presque  complètement 
péri  sous  la  grêle... 

On  se  figure  la  déception  de  tante  Gervaise,  quand  elle  connut  exac- 
tement la  situation.  Elle  n'eut  qu'un  cri  : 

—  Dupont  nous  a  volés  ! . . .  Dupont  a  volé  ses  enfants  ! . . . 

En  parlant  ainsi,  elle  ne  tenait  pas  compte  des  difficultés  contre  les- 
quelles son  beau-frère  s'était  heurté,  pendant  ces  dernières  années  : 
orages  qui  avaient  fait  pourrir  une  partie  de  la  récolte,  aridité  du  sol  qui, 
par  défaut  d'engrais,  avait  produit  des  grains  serrés,  etc.  etc..  Son 
désappointement  fit  bientôt  place  au  dépit.  Et  quel  dépit  !... 

Comme  elle  n'avait  autour  d'elle  que  ses  neveux,  sur  lesquels  elle  pût 
taire  retomber  sa  mauvaire  humeur,  les  deux  frères  eurent  à  suppor- 
ter tout  le  poids  de  sa  colère.  A  la  moindre  faute,  à  la  moindre  mala- 
dresse, elle  s'emportait  contre  eux,  leur  disant  qu'elle  les  avait  recueil- 
lis par  charité  et  qu'ils  devaient  reconnaître,  par  leurs  services,  les 
sacrifices  qu'elle  s'imposait  pour  eux.  Elle  alla  même  jusqu'à  les  mena- 
cer de  les  renvoyer,  si  elle  n'en  était  pas  plus  satisfaite  à  l'avenir. 
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Un  jour  qu'elle  proférait  celle  meueice,  Louis  lui  répliqua  : 

—  Mais  où  \oulez-vous  que  nous  allions,  si  vous  nous  renvoyez, 
puisque  nous  n'avons  pas  de  maison  et  que  noire  papa  et  notre  maman 
sont  morts? 

—  Où  je  veux  que  vous  alliez?  Et  qu  est-ce  que  cela  me  fait?...  Vous 
irez  où  vous  voudrez!  Vous  ferez  comme  les  enfants  qui  vont  eux-mêmes 
gapruer  leur  vie  ! . .  Vous  irez  travailler  !.. 

—  Mais  nous  ne  savons  pas  de  métier. . . 

—  Vous  en  apprendrez  un  !  répliqua  durement  la  fermière.  Est-ce 
que  vous  croyez  que  j'ai  le  moyen  de  vous  nourrir,  de  vous  habiller  et  de 
vous  entretenir  pour  le  roi  de  Prusse?...  Ah!  si  votre  père  vous  avait 
laissé  de  Targenl,  je  ne  dis  pas...  Mais  au  heu  d'argent,  il  a  laissé  des 
dettes. 

Ces  scènes-là  se  renouvelèrent  souvent  ;  et  d'un  jour  à  l'autre,  les 
deux  enfants,  Louis  surtout,  voyaient  leur  siiuation  chez  leur  tante  de- 
venir de  plus  en  plus  difficde.  Et  puis,  à  vrai  dire,  iM"""  Aubert  les  ru- 
doyait si  fort,  qu'eux-mêmes  étaient  les  premiers  à  souhaiter  de  la  quit- 
ter. Ah!  S'ils  avaient  connu  quelqu'un  qui  voulût  les  recueillir,  se  con- 
tenter de  leur  Iravad,  et  leur  donner,  en  retour,  le  logement  et  la  nour- 
riture !  Mais  ils  ne  connaissaient  personne  ;  et  leur  tante,  en  parlant  d'eux, 
les  avait  tellement  noircis  dans  l'esprit  des  gens  du  pays,  leur  attribuait 
tant  de  vilaines  choses,  que  personne  ne  les  aimait.  Ceux  même  qui, 
autrefois,  avaient  semblé  les  prendre  un  moment  en  intérêt,  les  regar- 
daient d'un  mauvais  œil  ou  les  traitaient  de  petits  pohssons. 

Ces  procédés  affligeaient  beaucoup  les  deux  frères,  pour  qui  M""*^  Au- 
bert était  devenue  un  sujet  de  terreur.  Vraiment,  ils  se  voyaient  bien 
malheureux...  Et  que  feraient-ils,  lorsqu'ils  seraient  tous  deux  aban- 
donnés à  eux-mêmes,  sans  argent  pour  vivre,  sans  personne  qui  con- 
sentît à  utiliser  leur  bonne  volonté? 

Dès  que  le  travail  auquel  on  les  assujettissait  leur  laissait  quelque  loi- 
sir, évitant  la  société  de  leurs  cousins,  qui  avaient  fini  par  leur  être  sou- 
verainement antipathiques,  ils  allaient  se  réfugier  dans  un  coin  de  la 
ferme,  et  s'entretenaient  de  leurs  peines.  Un  moment,  ils  eurent  la  pen- 
sée de  se  placer,  à  Caudebec,  comme  garçons  d'écurie,  chez  quelque 
brave  cultivateur.  Ils  profitèrent  d'un  jour  où  ils  avaient  accompagné 
leur  tante  au  marché,  pour  prendre  quelques  renseignements.  Ce  fui 
Louis  qui,  s'esquivant  soudain,  pendant  que  la  fermière  vendait  son 
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beurre,  alla  aux  informations.  ]\Iais,  partout  il  lui  fut  répondu  qu'il  rtail 
trop  jeune;  de  sorte  qu'il  perdit  bientôt  tout  espoir  de  ce  côté. 

Après  cet  insuccès,  les  deux  frères  comprirent  qu'il  leur  serait  im- 
possible de  se  créer  par  eux-mêmes  des  moyens  d'existence  et  re- 
noncèrent à  quitter  leur  tante. 

Ils  essayaient  même  de  redoubler  d'ardeur,  de  zèle  et  de  bonne  vo- 
lonté, afin  de  ramener  M™"  Auberl  à  de  meilleurs  sentiments  à  leur  égard, 
quand  un  nouvel  incident  changea  brusquement  la  face  des  choses. 

Comme  on  le  sait,  tante  Gervaise  avait,  en  divisant  les  attributions  de 
chacun,  assigné  à  Louis  et  à  Armand  le  soin  de  s'occuper  du  cheval, 
d'entretenir  l'écurie  et  d'atteler  la  voiture.  Armand,  qui  aimait  bien  les 
chevaux,  s'acquittait  volontiers  de  sa  tache;  mais,  pour  peu  qu'il  eut 
autre  chose  h  faire,  ou  qu'il  préférât  jouer,  il  disait  à  l'aîné  de  ses  cou- 
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siiis  de  le  remplacer.  Celui-ci  acceptait  généralement,  par  crainte  de 
s'attirer  une  grave  réprimande;  seulement,  il  arrivait  que  lui-même 
élait  paifois  occupé  d'autre  chose;  dans  ce  cas,  la  besogne  revenait  à 
son  jeune  frère. 

Un  jour  donc,  un  samedi  matin,  Julien  devait  atteler  la  carriole 
pour  aller  au  marché,  quand  en  assujettissant  la  selle,  il  tira  si  malen- 
conlreusemenl  sur  la  sous-ventrière,  que  la  longe,  qui  était  très  vieille, 
lui  resta  dans  la  main.  A  la  vue  de  ce  désastre,  le  pauvre  enfant  perdit 

lalète. 

One  vais-je  devenir?  murmura-t-il,  pâle  de  peur.  Tante  Gervaise 

va  me  battre!...  que  faire?... 

11  alla  vile  chercher  son  frère,  lui  raconta  ce  qui  était  arrivé  et  le 
supplia  de  lui  venir  en  aide.  Louis,  pour  épargner  à  Julien  une  cor- 
rection sévère,  se  hâta  d'accourir. 

Dépêchons-nous  d'attacher  le  harnais  avec  une  ficelle!  proposa-t-il. 

Le  conseil  n'était  pas  mauvais,  et  ils  allaient  raccommoder  de  leur 
mieux  la  sous-ventrière,  lorsque  tante  Gervaise,  s'étonnant  que  la  voi- 
ture ne  fut  pas  encore  prête,  vint  voir  quelle  élait  la  cause  de  ce  retard. 
Julien  fut  surpris  la  longe  à  la  main.  11  resta  pétrifié. 

Comment?...  Tu  l'as  brisée  ?...  s'écria  la  fermière  en  fureur,  lu 

m'as  brisé  ma  sous-ventrière?... 

L'enfant  baissa  la  tête  sans  répoudre.  Louis  comprit  qu'il  allait  se 
passer  quelijue  chose  de  terrible. 

—  Eh  bien, tiens,  mon  garçon  !  voilàpour  l'apprendre  àfaire  atlenlion  ! 
Et  de  sa  main  lourde  et  dure,  M"""-' Auberl  lui  apphqua  un  formidable 

soufflet. 

Cette  fois,  révolté  de  l'injustice  et  de  la  violence  de  cette  correc- 
tion, Julien  fut  tellement  indigné,  qu'il  jeta  la  longe  à  terre  en  s'é- 
criaut  : 

—  Qu'un  autre  Tattèle  à  ma  place,  votre  cheval!...  moi,  je  ne  veux 
plus  m'en  charger... 

—  Tu  ne  veux  plus?...  tu  ne  veux  plus?...  répéta  la  tante  Gervaise,  en 
poursuivant  l'enfant,  son  sabot  à  la  main  ;  c'est  ce  que  nous  allons  voir... 

Louis,  qui  assistait  à  cette  scène  lamentable,  redoulant  un  malheur, 
s'élança  au-devant  de  sa  tante  en  la  conjurant  : 

—  Oh  !  ma  tante,  ma  taule  !...  ne  le  frappez  plus  I...  Ce  n'est  pas  sa 
faute... 
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—  Ah  !  laisse-moi  tranquille  !  répondit  M"'^\ubert  toute  courroucée... 
Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire  !...  Et  puis,  tenez!  ajouta-l-elle  brutalement, 
j'ai  assez  de  vous  !...  Il  y  a  longtemps  que  j'aurais  dû  vous  mettre  à  la 
porte...  Cette  fois,  c'est  la  dernière  et  la  bonne...  Vous  allez  méprendre 
vos  quatre  bardes  et  me  tourner  les  talons!...  Vous  irez  où  vous  vou- 
drez!... Je  ne  vous  veux  plus  cbez  moi  !... 

—  Mais,  ma  tante,  comment  voulez-vous  que  nous  fassions?  répliqua 
timidement  Louis,  les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Vous  ferez  comme  vous  pourrez  !...  J'ai  assez  de  vous  !...  Vous  me 
coûtez  trop  cher  !...  Vous  me  brisez  tout!... 

Rouge  de  colère,  les  traits  contractés,  la  figure  grimaçante,  elle 
monta  de  ce  pas  dans  la  chambre,  ouvrit  les  tiroirs,  ramassa  en  un 
seul  paquet  les  affaires  de  ses  neveux,  descendit  prendre  dans  la  hu- 
che la  moitié  de  pain  qu'elle  y  trouva,  et  nouant  le  tout  dans  une 
grDsse  toile  : 

—  Tenez!  voilà  vos  affaires!...  leur  cria-t-elle,  en  jetant  le  paquet 
sur  l'herbe  de  la  cour.  Allez  gagner  votre  vie,  mes  pelits  !...  Et  que  ma 
bénédiction  vous  accompagne  !... 

11  n'y  avait  pas  d'autre  résolution  à  prendre;  il  fallait  partir. 

Les  deux  enfants  ramassèrent  le  paquet,  dirent  adieu  à  leur  tante, 
à  leurs  cousins  accourus  au  bruit  de  la  scène,  et,  sans  trop  savoir  où  ils 
allaient,  les  yeux  rouges  et  le  cœur  tout  meurtri,  ils  quittèrent  la 
ferme... 


CHAPITRE  VIII 


LE   DEPART 


Ainsi,  le  moment  fatal  était  arrivé  I  Dans  le  feu  de  sa  colère,  lante 
Gervaise  venait  de  renvoyer  ses  deux  neveux,  en  leur  iulimanl  Tordre 
de  ne  plus  retourner  chez  elle.  Sa  défense  était  formelle.  Plus  dhési- 
tation  possible.  Inutile  de  chercher  à  apaiser  la  fureur  de  la  fermière, 
pour  essayer  delà  faire  reveuir  sur  sa  décision;  il  fallait  s'éloigner... 

Silencieux,  navrés,  la  tête  basse,  coiffée  grotesquemenl  du  chapeau 
que  M°"  Aubert  leur  avait  jeté  avec  le  paquet,  et  qui  paraissait  ridicule 
sur  leurs  cheveux  ébouriffés,  les  deux  frères  marchèrent  sur  la  route, 
comme  hébétés,  étourdis  par  la  gravité  de  la  détermination  (juils  ve- 
naient de  prendre. 

—  Où  allons-nous  ?  murmura  Julien,  au  bout  d'un  moment. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Louis,  accablé. 

—  Alors,  ce  soir,  nous  coucherons  à  la  belle  étoile  ? 

—  Espérons  que  non  î... 

—  Mais  comment  faire,  puisque  nous  ne  connaissons  personne  ? 
Louis   ne  répondit  pas.   Il  cherchait  en   silence  une    combinaison. 

•Machinalement,  en  marchant  toujours,  ils  suivirent  la  roule,  dans  la  di- 
rection opposée  à  Gaudebec  et,  après  quelques  minutes,  atteiguirent  lex- 
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trémilé  du  village.  Lorsqu'ils  eurent  laisse  derrière  eux  la  dernière 
maison,  ils  quittèrent  la  route  départementale,  s'avancèrent  dans  un 
champ,  déposèrent  leur  paquet  au  pied  duii  pommier,  et  s'assirent  à 
terre,  sans  forces,  épuisés... 

Tante  Gervaise  ne  veut  plus  que  nous  retournions  à  la  ferme,  dit 

Julien  en  secouant  la  tète  d'un  air  dolent. 

—  Non  ;  nous  ne  pouvons  plus  y  retourner. .. 

—  Est-ce  que  nous  saurons  gagner  notre  vie,  tout  seuls  ? 

—  Il  faudra  bien. 

—  Si  c'était  possible,  nous  serions  bien  heureux;  car  elle  est  joliment 
méchante,  tante  Gervaise  ! 

—  Ta  joue  te  fait  toujours  mal?  demanda  Louis,  en  examinant  le  vi- 
sage de  son  frère. 

—  Oh  !  oui  ;  elle  a  frappé  fort . . . 

Effectivement,  le  joue,  encore  toute  rouge,  commençait  à  se  bour- 
soufler vers  Tœil,  tant  le  coup  avait  été  violent. 

—  Ah  I  fit  Louis,  d'un  ton  désolé,  si  notre  pauvre  père  qui  nous  aimait 
tant  avait  vu  cela,  comme  il  aurait  été  malheureux!...  Aussi,  il  vaut  mieux 
qu'il  ne  Tait  pas  vu  !... 

—  Pauvre  cher  papa  !  répéta  Juhen. 

Eh  bien,  voilà  !  reprit  son  frère  avec  énergie;  maintenant,  mon 

petit  Julien,  nous  ne  sommes  plus  que  tous  les  deux;  aimons-nous 
toujours  bien,  restons  toujours  ensemble  et  tâchons  de  gagner  notre  vie. 

Tu  as  vu  que  nous  avons  déjà  essayé  de  nous  placer  à  Caudebec  et 

que  nous  n'avons  pas  pu.  D'abord,  nous  ne  savons  pas  travailler;  nous 
allons  mourir  de  faim. 

Louis  garda  le  silence.  Son  frère  poursuivit  : 

—  A  Caudebec,  on  nous  a  dit  que  nous  étions  trop  jeunets  on  nous 
dira  partout  la  môme  chose;  où  veux-tu  que  nous  allions? 

—  A  Lillebonne,  répondit  Louis  catégoriquement.  11  faut  que  nous 
allions  à  Lillebonne.  C'est  là  que  demeure  le  marchand  de  fourrages  de 
notre  tante...  Tu  dois  te  souvenir  que  nous  l'y  avons  accompagnée, 
avec  la  voiture? 

— r  Oui  ;  mais  chez  qui  irons-nous  ? 

—  Nous  chercherons,  quand  nous  y  serons.  J'ai  vu,  à  l'entrée  du  pays, 
une  grande  auberge.  Nous  offrirons  nos  services,  et  peut-être  voudra- 
t-on  de  nous... 
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—  Tu  proposes  d'aller  à  pied,  à  Lillebonne? 

—  Ce  ii'esl  qu'à  dix  kilomèlres.  II  faut  deux  heures  tout  au  plus  pour 
faire  le  trajet. 

—  Mais  si  on  ne  veut  pas  nous  recevoir? 

—  KIi  liien,  quand  la  nuit  viendra,  nous  irons  dans  une  autre  au- 
berge, el  il  l'aul  espérer  qu'en  nous  voyant  tous  les  deux,  et  en  appre- 
nant ce  qui  nous  est  arrivé,  on  n'aura  pas  le  courage  de  nous  ren- 
voyer. 

—  Allons^  dit  Julien  en  se  levant  à  l'exemple  de  son  frère. 

Louis  ramassa  le  paquet;  mais,  estimant  avec  raison  qu'il  était 
bien  lourd  à  porter  ainsi,  il  proposa  de  le  dédoubler.  11  dénoua  donc  la 
toile  qui  servait  d'enveloppe,  mit  d'un  côté  la  plus  grosse  part  dont  il 
voulut  se  charger  en  qualité  d'aîné,  plaça  l'autre  dans  un  mouchoir  de 
coton  bleu;  et  quand  celle  division  fut  faite,  les  deux  frères  se  mirent 
en  route,  avec  leur  petit  fardeau  sous  le  bras. 

Si  les  circonstances  les  accablaient,  en  les  jetant  ainsi  tout  enfants 
dans  la  vie,  la  saison  du  moins  semblait  les  servir  à  merveille.  Le  temps 
se  montrait  superbe.  On  était  alors  aux  premiers  jours  d'avril,  et,  à  cette 
époque,  la  campagne  normande  devient  véritablement  charmante.  Le 
soleil,  sans  être  trop  chaud,  biillait  d'un  vif  éclat;  les  pommiers,  tout 
couverts  de  fleurs  roses  et  blanches,  embaumaient  l'atmosphère;  les 
pâquerettes  s'ouvraient  dans  les  prés;  et  les  oiseaux,  sautillant  sur  les 
haies  vives  et  les  aubépines  fleuries,  semblaient,  avec  leurs  chants 
joyeux,  souhaiter  un  heureux  voyage  aux  jeunes  orphehns... 

xMais  en  dépit  de  la  belle  saison  et  des  enchanlenieuts  de  la  route, 
après  la  terrible  secousse  qu'ils  venaient  d'éprouver,  les  deux  voyageurs 
se  sentaient  en  proie  à  une  sorte  de  lassitude  étrange,  comme  s'ils  avaient 
déjà  parcouru  un  trajet  de  dix  lieues.  Cependant,  stimulés  par  le  désir 
desavoir  comment  ils  se  tireraient  d'embarras,  à  leur  arrivée  à  Lille- 
bonne,  ils  se  hâtèrent. 

Un  peu  avant  dix  heures,  ils  passèrent  à  Anquetierville,  un  hameau 
qu'ils  se  souvenaient  d'avoir  traversé  avec  leur  tante.  Depuis  leur  dé- 
part, ils  avaient  déjà  franchi  une  distance  de  cinq  kilomètres  ;  la  faim 
commençait  à  se  faire  sentir. 

—  C'est  loi  qui  as  le  pain  dans  ton  paquet?  demanda  Julien. 

—  Oui,  répondit  Louis. 

—  Tante  Gervaise  ne  nous  a  pas  donné  autre  chose  ? 
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—  Non. 

—  Et  pour  boire? 

—  Je  n'ai  rien. 

—  Si  nous  avions  seulement  deux  sous,  nous  pourrions  entrer  dans 
une  auberge,  pour  acheter  du  cidre. 

—  Tu  sais  bien  que  nous  n'avons  pas  d'argent,  répondit  tristement 
Louis. 

En  présence  de  cette  misère,  ils  ralentirent  leur  marche,  comme 
découragés,  et  ne  se  sentant  plus  la  force  d'entreprendre  un  tel  voyage 
dans  de  pareilles  conditions.  Ils  se  demandaient  môme,  un  instant,  s'ils 
n'allaient  pas  y  renoncer,  lorsqu'à  deux  cents  pas  devant  eux,  environ, 
ils  aperçurent,  dans  un  champ  voisin,  un  homme  courant  après  une  va-- 
che  qui  paraissait  s'être  échappée.  Le  paysan  qui  suivait  l'animal,  le 
menaçait  de  son  fouet;  et  la  bête,  en  fuyant  au  pas  de  course,  traînait 
une  chaîne  attachée  à  ses  cornes. 

—  Tiens!  regarde  donc,  Louis,  fit  Julien,  avec  effroi  ;  oh  !  elle  vient 
sur  nous!...  elle  vient  sur  nous  !... 

—  N'aie  donc  pas  peur,  lui  répliqua  son  frère,  en  cherchant  à  se  ren- 
dre compte  delà  situation  et  à  rassurer  le  jeune  poltron;  elle  ne  nous 
fera  pas  de  mal... 

—  Mais  si  elle  est  méchante  ? 

—  Le  vacher  est  là  pour  nous  défendre. 

Et  comme  Julien,  très  inquiet  de  l'approche  de  la  vache,  s'enfuyait 
à  toutes  jambes,  pour  aller  se  cacher  derrière  une  meule  voisine  : 

—  Arrêtez-là  !...  Arrêtez-là  !.. .  cria  l'homme. 

—  Viens  donc,  Julien,  reprit  Louis,  en  rappelant  son  frère,  nous 
allons  l'arrêter.. .  Il  faut  couper  une  branche,  afin  de  l'épouvanter  et 
de  lui  barrer  le  passage. 

Ce  disant,  il  courut  vers  un  arbre,  sortit  son  couteau  et  tailla  une  lon- 
gue baguette,  dont  il  se  servit  comme  d'un  fouet  pour  menacer  la  vache 
et  l'empêcher  d'aller  plus  loin.  A  sa  vue,  l'animal  ralentit  le  pas;  alors, 
Louis,  plein  de  courage  et  de  sang-froid,  s'avança  si  doucement  qu'il 
saisit  la  cliaîne  et  maintint  la  bête  arrêtée.  Rassuré  parla  hardiesse  de 
son  frère,  Julien  se  rapprocha,  tandis  que  le  vacher  arrivant  tout  es- 
soufflé, au  bruit  de  ses  énormes  sabots,  criait  de  loin: 

—  Bon  !...  bon  !...  tiens-la  ! 
Puis,  quand  il  eut  rejoint  Louis: 
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—  Ah!  merci,  mon  petit,  lui  dit  l'homme,  en  lui  prenant  la  chaîne 
des  mains  et  en  tirant  la  vache. 

—  il  n'y  a  pa>;  de  quoi. 

—  Mais  si,  tu  m'as  rendu  service  ;  elle  aurait  })U  me  taire  courir 
l(tnt;lemps,  cette  mauvaise  bète...  Et  puis,  c'est  bien;  lu  n'as  pas  eu 
peur... 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  peur  des  vaches. 

—  Ca  n'est  pas  comme  ton  frère,  n'est-ce  pas,  mon  garçon?.,. 

—  Elle  aurait  pu  être  méchante,  dit  Julien. 

Et,  tirant  l'animal  derrière  lui,  le  vacher  rebroussa  chemin,  en  faisant 
route  avec  les  deux  frères. 

—  Vous  allez  loin,  comme  ça,  mes  petits?  leur  dit-il  au  bout  d'un 
moment. 

—  Jusqu'à  Lilleboune... 

—  Vous  avez  le  temps  de  marcher!..  Du  reste,  avec  un  beau  soleil 
comme  celui-là,  ça  n'est  pas  désagréable... 

—  C'est  loin  tout  de  même,  fit  Julien. 

—  Vous  allez  sans  doute  en  commission  par  là  bas  ?  reprit  le  vacher, 
qui  désirait  connaître  le  but  de  leur  course. 

—  .Mais  non,  répondit  Louis  ;  nous  allons  pour  nous  placer. 

—  lYoù  êtes  vous  donc? 

—  De  Saint-Arnould. 

—  Et  vous  vous  en  allez  comme  ça,  tout  seuls  ? 

—  Dame  !  il  le  faut  bien. 

—  Pourquoi  faut-il  bien  ? 

—  Parce  que  notre  tante  ne  veut  plus  nous  garder. 

—  Quelle  est  donc  votre  tante  ? 

—  M"^  Aubert. 

Ce  nom  réveilla  sans  doute  quelque  souvenir  chez  le  paysan,  car  ce- 
lui-ci reprit  : 

—  Ah!  c'est  M""  Aubert,  votre  tante?  En  effet,  elle  passe  pour  ne 
pas  être  tous  les  jours  commode. 

Les  enfants  se  regardèrent  :  machinalement,  comme  si  la  douleur  du 
souftlet  reçu  se  fût  ravivée  soudain,  Julien  se  frotta  la  joue  avec  la  main. 

—  Et  où  allez-vous  manger?  poursuivit  le  vacher. 

—  Nous  avons  dans  notre  paquet  de  quoi  déjeuner,  fit  Louis. 

—  Une  moitié  de  pain  dur;  ajouta  piteusement  son  frère. 


—  Et  puis  ? 

—  Et  puis  c'est  tout. 

—  Écoutez,  mes  petits,  vous  êtes  libres  de  refuseï-;  mais,  si  cela  vous 
convient,  je  vous  offre  un  morceau  de  fromage  et  un  coup  de  cidre? 

Moins  alléchés  par  l'offre  du  fromage  que  par  celle  du  cidre.  —  car 
ils  commençaient  à  se  sentir  dévorés  par  une  soif  ardente,  —  ses  jeunes 
compagnons  de  route  se  regardèrent  en  riant  de  plaisir. 

—  Voulez-vous?  reprit  le  vacher;  c'est  dt' bon  co (f  ([uc  je  vous  in- 
vite !  ajouta-t-il  avec  son  accent  normand. 

—  Nous  acceptons  !  répondirent  simplement  les  deux  frères. 

Le  paysan  reconduisit  sa  vache  au  pré,  fixa  sa  chaîne  à  Texlrémité 
d'un  piquet,  qu'il  enfonça  profondément  dans  la  terre,  à  l'aide  de  son 
maillet  de  bois;  et  se  dirigea  vers  une  cabane  roulante,  où  il  alla  prendre 
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ses  provisions.  Bientôt  après,  il  revint  en  rapportant  un  pichet  de  cidre, 
qui  pouvait  contenir  cinq  ou  six  litres  de  boisson,  un  panier  où  se  trou- 
vaient enfermées  les  victuailles  ;  puis  s'étanl  assis  à  terre,  au  souflle  de 
la  brise  })rintannière  cbaigc^e  de  parfums  de  pommiers  en  fleurs,  il 
découvrit  un  superbe  fromage  dont  il  offrit  un  morceau  copieux  à  chacun 
desenftints.  De  son  côté,  Louis  sortit  sa  miche,  et  les  trois  convives  se 
mirent  à  manger,  comme  s'ils  eussent  été  des  amis  de  longue  date. 

—  Alors,  comme  ça,  mes  petits,  vous  allez  vous  placer  à  Lillebonne? 
dit  le  vacher,  la  bouche  pleine  et  le  couteau  posé  sur  son  genou. 

—  Nous  ne  savons  pas  encore  si  on  voudra  de  nous... 

—  Et  vous  allez  à  l'aventure,  sans  savoir? 

—  Comment  faire  autrement?  dit  Louis. 

—  Demandez  donc  à  Dupré,  le  grand  aubergiste  qui  se  trouve  à  l'entrée 
du  pays,  en  face  de  la  place.  Peut-être  poui'ra-t-il  vous  occuper.  C'est 
un  homme  qui  a  beaucoup  de  chevaux,  qui  remise  les  voitures  ;  il 
doit  avoir  besoin  de  garçons  de  service. 

—  Nous  irons,  fît  Louis. 

—  Vous  verrez  toujours...  Ce  n'est  pas  un  méchant  homme,  M.  Du- 
pré... J'ai  connu  celui  qui  tenait  l'auberge  avant  lui,  le  vieux  père 
Chartier  ;  j'ai  servi  là  comme  vacher. 

En  terminant  sa  phrase,  il  allongea  le  bras,  prit  le  pichet  de  cidre  et 
le  tendit  à  Louis.  Sans  se  faire  prier,  l'enfant  but  à  même  la  cruche  ; 
puis,  la  présentant  à  son  frère,  il  fil  au  vacher  un  signe  qui  semblait  lui 
demander  la  permission  de  laisser  boire  également  Julien. 

—  Bois  donc  !. ..  Bois  donc,  mon  garçon;  répondit  l'homme.  Vous 
me  donnez  du  pain,  dont  je  manquais;  il  est  bien  naturel  que  je  vous 
offre  un  peu  de  ce  que  j'ai... 

Julien,  ayant  satisfait  sa  soif,  rendit  la  cruche  au  vacher,  qui  se  dé- 
saltéra longuement.  Deux  ou  trois  fois,  les  deux  frères  se  rafraîchirent 
ainsi.  Us  retournèrent  également  au  fromage,  qu'ils  trouvèrent  excel- 
lent ;  et  quand  ils  eurent  terminé  leur  frugal  repas,  après  avoir  remercié 
leur  hôte  campagnard,  ils  lui  demandèrent  la  permission  de  re- 
partir. 

—  Allez!  allez!  mes  amis,  répondit  le  paysan,  je  ne  veux  pas  vous 
retenir;  d'autant  que  vous  avez  encore  un  bon  bout  de  chemin,  avant 
d'être  arrivés. 

—  Nous  vous  remercions  bien,  dit  Louis. 
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—  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  Ça  fait  toujours  plaisir  de  partager  un  morceau 
de  fromage,  surtout  lorsqu'il  est  offert  de  bon  cœur. 

Réconfortés  par  ce  déjeuner  fortuit,  car  ils  ne  s'attendaient  pas  à 
faire  une  aussi  heureuse  rencontre,  les  deux  frères  se  remirent  en  route. 
Ils  étaient  déjà  loin,  qu'ils  se  retournèrent  encore  pour  remercier  par 
signes  le  vacher  de  sa  gracieuse  générosité. 

Cette  aubaine  rendit  aux  enfants  un  peu  de  courage.  Ils  recom- 
mencèrent à  marcher  d'un  bon  pas.  Le  chemin,  d'ailleurs,  était  fort 
agréable.  On  entendait  sonner  la  cloche  d'une  église  peu  éloignée;  et 
les  coqs  des  fermes  voisines  mêlaient  leurs  chants  sonores  à  ce  joyeux 
carillon. 

Si  bien  disposés  qu'ils  fussent,  ils  essayèrent  plusieurs  fois  de  voir 
s'ils  ne  découvraient  pas  à  l'horizon  quelque  charrette  allant  dans  la 
même  direction  qu'eux  et  dont  ils  pussent  profiter;  malheureusement, 
comme  par  un  fait  exprès,  ils  ne  rencontrèi  ent  que  des  voitures  allant  en 
sens  inverse,  c'est-à-dire  se  dirigeant  vers  Caudebec. 

Enfin,  vers  une  heure,  après  de  nombreux  arrêts,  ayant  déjà  dépassé 
depuis  longtemps  le  village  de  La  Fresnaye,  ils  longèrent  le  grand  haras 
situé  à  peu  de  distance  de  la  ville,  descendirent  la  côte  en  contournant 
la  petite  vallée  qui  se  trouve  en  cet  endroit  et  arrivèrent  à  Lillebonne. 

Une  émotion  commençait  à  les  gagner.  Elle  devint  plus  vive  au  fur  et 
à  mesure  qu'ils  avancèrent.  Mon  Dieu!  comme  cette  ville  leur  semblait 
déjà  grande,  en  comparaison  du  pays  qu'ils  venaient  de  quitter.  Qu'al- 
laient-ils devenir  tout  seuls  au  milieu  de  ces  maisons,  de  ce  monde,  si 
personne  ne  consentait  à  les  recueillir,  à  les  recevoir?  iXauraient-ils 
pas  pu,  en  laissant  passer  la  colère  de  leur  tante,  aller  lui  demander  par- 
don,la  supplier  de  revenir  sur  sa  décision, la  conjurer  de  les  garder  encore? 

Vouloir  gagner  sa  vie  à  treize  ans,  quelle  folie  ! 

Cependant,  ils  firent  effort,  ils  réagirent  de  leur  mieux  pour  ne  pas 
se  laisser  abattre.  Un  homme  passait.  Ils  le  prièrent  de  lui  indiquer 
l'auberge  de  M.  Dupré. 

—  C'est  bien  facile,  mon  ami,  répondit  le  paysan  auquel  Louis  s'était 
adressé;  tu  n'as  pas  à  te  tromper;  c'est  la  première  sur  ta  droite  en 
arrivant...  là  bas,  où  tu  vois  un  bouquet  de  pin  suspendu  au-dessus 
de  la  porte...  où  il  y  a  ces  charrettes  arrêtées... 

—  Merci  bien,  dirent  les  deux  frères  en  s'éloignant. 

Comme  ce  brave  homme  le  leur  indiquait,  à  quelques  pas  plus  loin, 
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les  enfanls  aperçiirenl  l'aulierge  dont  le  vacher  leur  avait  parlé.  C'était 
une  h(Mellerie  de  belle  apparence,  toute  pleine  d'animation  et  à  la  porte 
de  laquelle  de  nombreuses  voitures  stationnaient,  pendant  que  les  che- 
vaux, dégarnis  dune  partie  de  leurs  harnais,  prenaient  un  picotin  d"a- 
voine  dans  les  mangeoires  de  bois. 

—  r-]h  bien,  dit  Julien  en  regardant  son  frère.  11  faut  entrer.  Vas-y, 
toi...  Moi  je  vais  l'attendre  ici... 

—  Mais  non,  répliqua  Louis  ;  il  vaut  mieux  que  nous  entrions  tous  les 
deux  ensemble . 

Ils  remontèrent  leur  paquet  sur  leur  épaule,  arrangèrent  un  peu 
leur  coiffure  et  s'avancèrent  sous  le  porche  de  l'auberge.  Ce  fut  un  gros 
garçon  d'écurie  qui  les  reçut.  D.ebout  sur  une  charrette;  il  était  occupé 
à  rentrer  des  bottes  de  foin  dans  le  grenier,  quand,  voyant  paraître  les 
deux  frères,  il  leur  cria  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez?...  Demander  encore  raumône?  Nous 
n'avons  rien  à  vous  donner...  Allez-vous-en  !... 

—  Nous  voudrions  parler  à -AI.  Dupré,  reprirent  timidement  les  jeunes 
voyageurs. 

—  Qu'est-ce  vous  lui  voulez,  à  M.  Dupré  ?...  D'abord  il  n'est  pas  ici... 

—  C'était  pour  lui  demander  s'il  ne  voudrait  pas  nous  prendre  comme 
garçons  décurie? 

L'homme,  qui  s'était  arrêté,  les  deux  bras  appuyés  sur  le  manche  de 
sa  fourche,  secoua  la  tète  d'un  air  bourru  : 

—  Aon,  non  !  répondil-il,  M.  Dupré  n'a  besoin  de  personne  ;  ce  n'est 
pas  la  peine  de  le  voir. . . 

—  Nous  ne  lui  demanderions  pas  grand'chose,  repartit  Louis,  à  qui  la 
gravité  de  la  situation  donnait  heureusement  un  peu  de  hardiesse,  seule- 
ment de  nous  autoriser  à  coucher  ici... 

—  Ah  1  vous  êtes  des  vagabonds,  repartit  le  garçon  de  ferme,  qui  crai- 
gnait sans  doute  qu'on  ne  vînt  à  lui  porter  ombrage  :  eh  bien,  M.  Dupré 
ne  recueille  pas  les  gens  qui  ne  savent  où  aller  coucher...  il  faut  vous 
adresser  ailleurs... 

Cette  fois,  la  réponse  était  trop  catégorique  pour  qu'Os  se  permissent 
d'insister.  Les  deux  frères  se  regardèrent  avec  consternation,  retour- 
nèrent sur  leurs  pas  et  sortirent  de  l'auberge,  pendant  que  le  garçon  de 
ferme  incrédule  et  gouailleur,  criait  à  un  camarade,  en  désignant  de  la 
tête  les  malheureux  enfants  : 
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—  Vois-tii  ça?  les  faire  coucher  ici,  pour  être  encore  volô?...  Cent 
peut-être  eux  seulement  qui  m'ont  pris  mes  douze  francs. 

Les  jeunes  orphelins  n'entendirent  pas,  heureusement,  ces  paroles 
cruelles.  A  peine  revenus  sur  la  route,  ils  se  dirent  d'un  air  navré  : 

—  Eh  bien,  si  c'est  comme  à  Caudebec,  ici,  personne  ne  voudra  de 
nous  ! 

—  Essayons  de  voir  ailleurs  !  conseilla  Louis,  qui  ne  perdait  pas  en- 
core tout  espoir. 

Ils  s'avancèrent  dans  le  cœur  du  pays;  mais  ils  ne  virent  point  d'au- 
berge. Il  n'y  avait  que  des  magasins  '<  encore  plus  beaux  qu'à  Yvetot  »  , 
des  boulangers,  des  bouchers,  des  merciers  avec  des  étalages  de  ru- 
bans et  de  fleurs  artificielles  dans  leurs  vitrines.  Oh  donc  fallait  il  idler 
pour  trouver  de  nouvelles  auberges  ? 

Grâce  aux  indications  qu'on  leur  fournit,  ils  en  virent  deux  autres  à 
l'entrée  du  pays,  oii  ils  avaient  été  obligés  de   retourner.  Dans  chacune 
délies,  ils  offrirent  de  nouveau   leurs  services;  mais  ils  furent  impi- 
toyablement congédiés;  tout  le  monde  les  prenait  pour  de  jeunes  va- 
gabonds... 

Cependant  la  journée  s'avançait.  Plus  de  trois  heures  s'étaient  déjà 
écoulées  depuis  leur  arrivée  à  Lillebonne,  et  ils  n'avaient  encore  rien 
trouvé.  La  nuit  viendrait-elle,  sans  qu'on  voulût  les  recueillir?  Seraient- 
ils  donc  obligés  de  coucher  à  la  belle  étoile?  Et  comment  dîneraient-ils  ? 
Car,  bien  sûr,  ils  n'auraient  pas,  comme  le  matin,  la  bonne  fortune  de 
rencontrer  un  brave  homme  qui  leur  offrirait  de  partager  son  repas.  A 
l'entrée  du  pays,  ils  avaient  aperçu  une  fontaine  qui  leur  remplacerait,  à  la 
rigueur,  le  pichet  de  cidre  du  vacher;  mais  i!s  ne  leur  restait  plus,  dans 
leur  paquet,  qu'un  petit  morceau  de  pain,  et  ils  ne  possédaient  pas  un 
sou  pour  en  acheter  d'autre,  quand  ils  l'auraient  achevé. 

En  s'abandonnant  à  ces  tristes  réflexions,  ils  se  lamentèrent.  Le  jour 
baissait  Des  paysans,  assis  sur  le  dos  de  leur  cheval,  revenaient  des 
champs.  Oh  !  comme  ils  se  repentirent  alors  de  la  résolution  si  prompte 
qu'ils  avaient  prise  !  Ne  feraient-ils  pas  mieux,  au  lieu  de  se  heurter 
contre  d'insurmontables  difticultés,  de  retourner  tout  simplement  à 
Saint-Arnould?  El  pourtant  leur  tante  leur  avait  intimé  Tordre  de  ne  plus 
revenir:  «  J'ai  assez  de  vous!...  Je  ne  vous  veux  plus  chez  moi  !...  » 
Pouvaient-ils,  dans  ces  conditions,  essayer  de  rentrer  à  la  ferme? 

Eulin.  après  bien  des  pérégrinations,  bien  des  courses,  étant  venus 
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S  asseoir,  épmsùs  do  faligue,  sur  un  banr  de  la  place,  ils  aperçurent  accro- 
chée au  mur  d'une  vaste  habilalion,  une  plaque  de  lole  sur  laquelle  on  avait 
peint  un  cheval  hlanc.  A  son  aspect,  ils  comprirent  qu'ils  se  trouvaient 
devant  une  auberge.  En  etTet,  c'était  une  sorte  d'hôtel  qui,  empruntant 
son  nom  a  la  plaque  servant  d'enseigne,  s'appelait:  UHôtelInne  du 
Cheval  blanc.  Les  enfants  sentirent  renaître  leur  espoir.  Ils  se  levèrent 
reprirent  leur  paquet  et  allèrent  tenter  une  dernière  démarche  . 


CHAPITRE  IX 


L  HOTELLERIE  DU  CHEVAL  BLANC 


A  vrai  dire,  cette  auberge  avait  une  tout  autre  apparence  que  celles 
auxquelles  les  deux  frères  s'étaient  adressés  jusqu'alors.  Avec  ses  petites 
fenêtres  à  volets  verts,  sa  large  entrée,  ses  auges  de  pierre  placées  au 
long  du  mur,  elle  présentait  bien  la  physionomie  des  hôtelleries  de  pro- 
vince. Une  grande  porte,  ouverte  à  deux  battants,  laissait  voir  de  vastes 
remises  encombrées  de  cabriolets,  de  voitures  aux  roues  poussiéreuses; 
et  dans  la  basse-cour,  au  milieu  de  la  volaille  errante  et  du  va  et-vient 
du  personnel  de  récurie,  de  lourds  chariots  chargés  d'un  monceau  de 
colis.  Enfin  sur  l'ensemble  de  l'habitation  que  recouvraient  de  longs 
toits  de  brique,  tout  verts  de  mousse,  il  y  avait  comme  un  air  hospi- 
talier qui  invitait  à  entrer  et  qui  encouragea  les  jeunes  voyageurs. 

Ils  venaient  à  peine  de  traverser  le  route  et  allaient  entrer  sous  le 
porche  de  l'auberge,  lorsqu'ils  virent  paraître  un  homme  courte!  trapu, 
à  la  face  réjouie,  la  tète  coilTée  d'un  bonnet  de  loutre,  qui  arrivail,  une 
perche  à  la  main,  pour  éclairer  la  grosse  lanterne  placée  au-dessus  de  la 
porte.  A  l'approche  des  enfants,  l'homme  au  bonnet  de  loutre  s'arrêta  et 
demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez,  mes  amis? 

—  Monsieur,  dit  Louis  en  ôlant  respectueusement  sa  coiffure  et  en 
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faisant  quelques  pas  encore  vers  son  interlocuteur,  nous  cherchons  une 
place  et  ne  savons  pas  où  aller  coucher. 

—  Comment,  repritriiomme  ;  vous  cherchez  une  place  àcette  heure-ci? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Où  étiez-vous  donc,  avant? 

—  Chez  une  de  nos  parentes...  qui  n'a  plus  voulu  de  nous. 
•     —  Où  cela? 

—  A  Saiut-Arnould. 

—  Et  pourquoi  n'a-t-elle  plus  voulu  de  vous?...  Parce  que  vous  êtes  de 
petits  polissons? 

—  Non.  monsieur,  répondit  Louis  ;  elle  battait  tout  le  temps  mon 
petit  frère;  et,  ce  matin,  elle  nous  a  renvoyés  en  disant  qu'elle  ne  vou- 
lait plus  de  nous. 

—  Et  comment  êtes-vous  venus  de  Saint-Aruould? 

—  A  pied,  monsieur. 

—  Ah  1  fit  l'homme,  en  essayant  de  voir  à  qui  il  avait  à  faire.  Vous 
savez  donc  travailler  pour  chercher  à  vous  placer? 

—  Nous  voudrions  une  place  de  garçon  de  ferme  ou  d'écurie. 

—  Toi? je  ne  dis  pas;  mais  ton  frère?...  Il  est  trop  petit!...  ajouta 
l'aubergiste  en  désignant  Juhen. 

Et  il  lui  donna  une  petite  tape  sur  la  joue  en  répétant: 

—  ]\'est-ce  pas  que  tu  es  trop  petit  ? 

—  Xon,  monsieur,  répondit  timidement  Feufaut. 

—  Mon  Dieul  reprit  Fhùtelier,  ce  n'est  pas  que  j'aie  besoin  de  garçons 
d'écurie  ;  car  pour  le  moment  j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut  ;  mais  vous  n'a- 
vez pas  une  mauvaise  figure  et  je  puis  bien  vous  autoriser  pour  une  nuit 
à  dormir  chez  moi..    Voulez-vous  coucher  dans  mon  grenier  à  foin? 

—  Oh!  oui,  monsieur,  volontiers... 

—  Eh  bien  !  tenez,  laissez-moi  allumer  ma  lanterne  et  je  vais  vous 
conduire... 

L'aubergiste  avança  sa  perche,  mit  le  feu  à  la  mèche  de  sa  lanterne 
et.  appelant  les  deux  frères,  les  pria  de  le  suivre.  Les  enfants  obéirent, 
marchèrent  derrière  lui,  en  se  regardant  en  signe  de  satisfaction,  et  pé- 
nétrèrent dans  la  cour  de  l'hôtellerie,  jusqu'au  pied  d'une  longue  échelle, 
dont  l'extrémité  supérieure  s'enfonçait  dans  la  fenêtre  d'un  grenier  à  foin. 

—  Tenez!  dit  l'homme  au  bonnet  de  fourrure,  en  indiquant  la  lu- 
carne, quand  vous  voudrez  vous  coucher,  vous  n'aurez  qu'à  monter... 


C'est  tout  ce  que  je  puis  vous  offrir. 

Puis,  setournaut  vers  les  deux  frères,  il  ajouta  : 

—  Kh  bien,  mais,  est-ce  que  vous  avez  de  quoi  souper,  dans  votre 
paquet? 

—  Nous  avons  encore  un  petit  morceau  de  pain. 

—  Et  puis? 

—  Et  puis,  c'est  tout,  monsieur. 

—  Ce  n'est  pas  grand  chose,  reprit  l'aubergiste.  Allons,  venez,  je  vais 
voir  si  on  n'aura  pas  quelques  restes  à  vous  donner. 

Ils  traversèrent  la  cour,  à  sa  suite,  et  s'arrêtèrent  sur  le  seuil  d'une 
vaste  cuisine,  pendant  que  l'hôtelier,  qui  était  entré  dans  la  pièce,  com- 
mandait àTuti  des  serviteurs  présents  : 

—  Donnez  un  bol  de  soupe,  un  peu  de  viande  et  un  verre  de  cidre  h 
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ces  petits  malheureux  qui  demandent  l'iiospitalitt'.  Entrez,  entrez,  mes 
enfants...  On  va  vous  apporter  de  quoi  manger;  et  quand  vous  voudrez 
vous  coucher,  maintenant  que  vous  connaissez  le  chemin  du  grenier  à 
foin,  vous  n'aurez  qu'à  monter  à  l'échelle... 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Louis,  je  vous  remercie  bien... 

—  Merci,  monsieur,  ajouta  Julien. 

—  C'est  bon  ;  vous  me  remercierez  lorsque  vous  aurez  l'estomac 
plein. 

Après  quoi,  l'aubergiste  alla  reprendre  sa  perche,  qu'il  avait  adossée 
au  mur,  près  de  la  porte,  et  s'éloigna. 

Les  deux  frères  restèrent  dans  la  cuisine.  Jamais  de  leur  vie,  ils 
n'avaient  vu  un  spectacle  pareil.  Dans  la  cheminée,  deux  fois  vaste 
peut-être  comme  celle  de  la  ferme  de  tante  Gervaise,  un  immense  bra- 
sier tlambait,  et  devant  ce  grand  feu,  rôtissaient,  sur  deux  broches  su- 
perposées, sept  ou  huit  poulets  qui  tournaient  lout  seuls.  A  la  vue  de 
ces  volailles,  bardées  de  lard,  dorées  et  qui  semblaient  succulentes, 
Julien  fut  saisi.  Le  domestique  s'étant  éloigné  et  les  autres  serviteurs 
ayant  repris  leur  ouvrage,  il  lança  vers  son  frère  un  regard  de  muette 
convoitise,  signifiant: 

—  Rep;arde  donc  !  Si  nous  avions  un  de  ces  poulets  !... 

Mais  Louis  demeura  impassible  en  attendant  le  retour  du  cuisinier. 
Celui-ci  ne  tarda  pas  à  revenir.  Il  apporta  deux  bols,  dans  lesquels  il 
versa  quelques  cuillerées  de  soupe  qu'il  présenta  aux  enfants.  Il  mil  en- 
suite sur  deux  assiettes  un  morceau  de  viande  fort  copieux,  plaça  le  tout 
sur  le  coin  de  la  table,  coupa  une  grosse  tranche  de  pain  et  servit  à 
chacun  des  deux  frères  un  grand  verre  de  cidre  pur. 

Après  avoir  remercié  bien  sincèrement  cet  homme  aimable,  Louis  et 
Julien  déposèrent  leurs  paquets  à  terre;  puis  s'étant  assis  sur  le  banc  placé 
près  de  la  table,  ils  mangèrent  avec  avidité  le  souper  qui  leur  était  offert. 

Le  repas  terminé,  ils  reprirent  leurs  paquets  et,  se  léchant  encordes 
lèvres,  sortirent  de  la  cuisine  en  disant  au  domestique: 

—  Nous  vous  remercions  bien,  monsieur. 

—  Vous  n'avez  plus  faim  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  faut. 

Gomme  il  n'était  guère  encore  que  sept  heures  et  demie,  ils  retournè- 
rent un  moment  sur  la  route,  pour  circuler  et  échanger  leurs  impressions 
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sur  le  bon  cœur  de  leur  hôte  ;  mais  après  la  course  et  les  émotions  de 
la  journée,  se  trouvant  fort  las,  ils  ne  s'écartèrent  pas  de  l'auberge  et, 
vers  huit  heures,  gagnèrent,  par  la  longue  échelle,  le  lieu  qu'on  leur 
avait  assigné  pour  la  nuit. 

C'était,  sous  les  tuiles  d'un  toit  dont  on  ne  voyait  pas  la  fin,  un  comble 
immense,  aux  trois  quarts  rempli  de  bottes  de  foin,  et  qu'éclairait  la  pâle 
lueur  d'une  petile  lanterne  à  huile,  suspendue  à  l'une  des  poutres  trans- 
versales du  grenier. 

Uue  vieille  casquette,  quelques  bardes  accrochées  à  un  clou  et  une 
paire  de  botles  trouées,  posées  sur  le  foin,  indiquaient  qu'une  créature 
humaine  avait  dû  passer  par  là.  Le  reste  du  grenier  semblait  noir  comme 
l'entrée  d'un  four;  avec  cela,  les  dimensions  de  ce  comble  étaient  telle- 
ment gigantesques,  qu'il  y  avait  de  quoi  s'effrayer  de  se  sentir  seuls,  la 
nuit,  en  un  lieu  pareil. 

Dans  l'état  de  misère  et  d'abandon  oij  ils  se  h'ouvuient,  les  deux 
frères  n'imaginèrent  pas  de  critiquer  l'asile  mis  à  leur  disposition.  Si 
terrifiant  qu'il  fût  d'aspeci,  il  valait  mieux  encore  que  le  plein  air  des 
champs,  dans  un  pays  oii  les  vagabonds  et  les  voleurs  de  grands  che- 
mins ne  se  font  pas  scrupule  de  dévaliser,  ni  même  d'assassiner  les  voya- 
geurs. Ils  choisirent  donc,  dans  un  coin  du  grenier,  un  emplacement 
propice,  s'y  creusèrent  une  sorte  de  nid  dans  le  foin  et  s'installèrent, 
l'un  contre  l'autre,  pour  y  passer  la  nuit.  Pendant  un  moment,  ils  se 
firent  part  de  leurs  espérances,  de  leurs  craintes,  de  leurs  projets, 
pensèrent  à  leurs  pauvres  parents,  à  leur  père,  à  tante  Gervaise  puis, 
brisés  par  la   fatigue  de  la  journée,    ils    s'endormirent. 

Il  était  environ  minuit,  lorsqu'ils  furent  réveillés  par  un  grand  bruit. 
Ils  entendirent  au  dehors  comme  un  roulement  de  lourde  charrette,  un 
piétinement  sourd  de  chevaux;  et,  quelques  instants  après,  aperçurent 
à  la  lueur  de  la  lanterne,  un  homme  de  haute  taille,  mal  velu,  la  tête 
coiffée  d'unecasquetleen  peau  de  renard,  qui  entra  par  la  lucarne  du  gre- 
nier et  s'avança  de  leur  côté.  A  sa  vue,  Julien,  pris  d'un  frisson,  se  serra 
contre  son  frère.  Louis,  assez  ému  lui-même,  regarda  venir  cet  étranger, 
dont  il  essaya  d'examiner  la  mine.  Le  rebord  de  sa  casquette  lui  ca- 
chait à  peu  près  le  visage.  Il  était  chaussé  de  bottes  grossières  et  portait 
une  sorte  de  gros  paletot  sombre  qui  lui  recouvrait  tout  le  corps. 

Ne  voyant  pas  les  enfants,  complètement  dissimulés  dans  le  foin,  il 
allait  leur  marcher  dessus,  quand  Julien,  retirant  brusquement  lajambe, 
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éveilla  raltentioii  de  ce  inystérieux  personnage  qui  fil  un  soubresaut. 
De  leur  côté,  les  enfants  tressaillirent. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  là?  demanda  lliomme,  de  sa  grosse  voix, 
en  apercevant  les  deux  frères. 

—  ^ous  sommes  venus  nous  coucher,  répondit  Louis  avec  dé- 
fiance. 

—  Coucher  dans  ce  grenier? 

—  Oui  monsieur,  avec  la  permission  du  maître  de  riiùtellerie. 

—  Avec  sa  permission?  répéta  l'inconnu. 

—  Je  vous  assure  que  oui  :  vous  pouvez  aller  lui  demander...  C'est 
un  gros  monsieur  qui  porte  un  bonnet  eu  fourrure...  Il  était  en  tiain  d'al- 
lumer sa  lanterne...  11  nous  a  fait  manger,  puis  nous  a  autorisés  à 
coucher  ici... 

—  11  vous  a  fait  manger? 

—  Oui,  monsieur,  dans  la  cuisine... 

—  Ah!... 

L'étranger  regarda  les  deux  enfants  d'une  façon  qui  leur  donna  un 
frisson;  puis  i\  les  laissa  et  s'enfonça  dans  l'ombre  du  grenier. 

Quand  il  eut  disparu,  les  deux  frères  se  sentirent  tellement  émus 
qu'ils  ne  purent  pas  se  rendormir  tout  de  suite.  Si  on  avait  approché  la 
lanterne  près  de  leur  visage,  on  l'aurait  vu  tout  blême.  Julien  tremblait 
comme  une  feuille.  Son  frère  aussi  était  assez  effrayé,  bien  qu'il  se 
possédât  davantage. 

—  Oh  !  nous  restons  là?  dit  Julien,  presque  sans  souflle. 

—  Et  oh  veux-tu  aller? 

—  Je  ne  sais  pas..,  Mais  j'ai  peur... 

—  Il  n'y  a  plus  à  avoir  peur,  puisqu'il  s'en  est  allé. 

—  Et  s'il  revient...  pour  nous  faire  du  mal?... 

—  Espérons  que  non  ! 

A  ce  moment,  une  cloche  fît  entendre  ses  tintements  prolongés  ;  ils 
prêtèrent  l'oreille:  minuit  sonnait... 

A  demi  relevés  sur  leur  couche,  pendant  plus  d'un  quart  d'heure,  ils 
écoulèrent.  Aucun  bruit  ne  troubla  le  morne  silence  du  grenier. 

—  Qu'est-il  devenu,  l'homme  ?  dit  Julien,  à  voix  basse. 

—  Peut-être  s'est-il  couché. 

—  Tu  crois?  mais  où? 

—  Je  ne  sais  pas. 
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L'u  ronllemenl  bruyaul  mit  Ijicnlùl  un  lermc  à  leur  anxiété  ;  ils  com- 
prirent que  le  dan«^er  avait  disparu.  Cet  homme  était  sans  doute  un 
pauvre  mendiant  qui  devait  connaître  les  lieux,  et  venait  coucher  dans 
ce  grenier,  à  l'heure  oii  personne  ne  pouvait  lui  interdire  l'entrée  de 
l'auberge. 

Calmés  par  cette  supposition,  les  enfants  se  recouchèrent  et  ne  tar- 
dèrent pas  à  se  rendormir. 

Le  lendemain,  dès  leur  réveU,  leur  premier  soin  fut  de  regarder  vile 
si  cet  étrange  individu  de  la  veille  était  toujours  dans  le  grenier.  Ils  le 
cherchèrent  partout.  Ne  le  voyant  pas,  ils  furent  encore  plus  intrigués. 

—  C'était  peut-être  un  voleur,  dit  Julien. 

Louis  pensait  que  ce  devait  être  plutôt  un  garçon  d'auberge,  celui  à 
qui  appartenaient  la  vieille  casquette,  les  bottes  et  les  hardes  qu'ils 
avaient  aperçues  en  montant  se  coucher.  Enfin,  après  s'être  perdus  en 
suppositions  de  toutes  sortes,  ils  se  décidèrent  à  descendre. 

Il  était  environ  six  heures.  Le  soleil  brillait  déjà  d'un  vif  éclat,  dorant 
la  route,  illuminant  la  campagne.  L'auberge  avait  cet  aspect  riant  des 
hôtelleries  de  petites  villes,  animées  par  le  va-et-vient  des  voyageurs,  le 
bruit  des  voitures  qui  entrent,  des  chevaux  qui  secouent  leurs  grelots, 
mêlé  au  chant  des  poules  et  des  coqs  qui  se  répondent  d'une  ferme  à 
l'auti'e. 

A  peine  arrivés  dans  la  cour,  les  deux  frères  cherchèrent  l'hôtelier, 
afin  de  lui  offrir  leurs  services.  Us  le  trouvèrent  devant  la  porte  et  lui  de- 
mandèrent ce  qu'ils  pourraient  bien  faire  pour  qu'il  consentît  à  les 
garder. 

—  Voyons,  mes  enfants,  reprit  l'homme  en  les  examinant,  les  deux 
mains  dans  ses  poches,  vous  avez  donc  l'intention  de  rester  ici  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  d'ouvrnge  à  vous  donner. 

—  Nous  vous  servirons  de  garçons  d'écurie,  monsieur,  dit  Louis. 

—  Mais,  j'ai  tout  le  personnel  nécessaire...  J'ai  mes  garçons... 

—  Eh  bien,  vous  ne  nous  paierez  pas  ;  nous  vous  demanderons  seule- 
ment de  vouloir  bien  nous  laisser  coucher  dans  votre  grenier  et  nous 
donner  de  quoi   manger. 

—  Sans  doute,  répondit  l'hôtelier;  je  veux  bien  y  consentir  pendant 
deux  ou  trois  jours  ;  mais  cela  ne  peut  pas  durer.  Il  y  a  trop  déniants 
qui  viennent  comme  vous  me  demander  l'hospitalité.  Je  les  autorise  à 
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coucher  ici,  je  leur  tloune  à  manger;  puis,  un  malin,  ils  parlent  sans 
lien  (lire  et  je  m'aperçois  ensuite  qu'ils  ont  emporté  les  bougies  des  lan- 
ternes... Alors,  vous  comprenez,  mes  clients  se  plaignent. 
Comme  Louis  semblait  protester,  l'aubergiste  reprit  : 

—  Je  ne  dis  pas  que  vous  soyez  de  mauvais  petits  sujets  ;  mais  je  suis 
payé  pour  me  méfier  ;  et,  je  vous  le  répète,  cela  ne  peut  pas  durer  long- 
temps. Je  préfère  que  vous  alliez  chercher  de  l'ouvrage  ailleurs.  V)us 
reviendrez  prendre  un  peu  de  soupe  à  midi,  ce  soir  et,  à  la  rigueur,  l'riu- 
tre  nuit  encore,  vous  coucherez  dans  le  grenier;  mais  ce  sera  la  dernière 
fois.   Allons,  bonne  chance,  mes  amis!... 

Les  deux  frères  se  le  tinrent  pour  dit  et  quittèrent  l'hôtellerie.  Ils 
n'avaient  pas  fait  dix  pas  que  Louis  rebroussa  chemin  et  dit  à  l'au- 
bergiste : 

—  Monsieur,  nous  avons  laissé  notre  petit  paquet  dans  le  grenier... 
vous  nous  le  permettez,  n'est-ce  pas? 

—  Laisse  tout  ce  que  tu  voudras,  mon  ami  ;  seulement  je  ne  réponds 
de  rien. 

L'enfant  remonta  pour  dissimuler  ses  effets  dans  le  foin,  redescendit 
et  sortit  avec  son  frère. 

Ainsi,  l'aubergiste  ne  les  voulait  déjcà  plus.  Que  deviendraient-ils 
après  ces  deux  ou  trois  jours,  sans  pain,  sans  argent,  sans  rien  ? 

—  IMoi,  j"ai  une  idée...  insinua  Julien,  en  s'éloignant. 

—  Laquelle? 

—  Peut-être,  si  nous  avions  cherché,  nous  aurions  trouvé  des  œufs 
dans  le  grenier  oti  nous  avons  couché...  Tu  sais,  chez  tante  Gervaise, 
les  poules  vont  pondre  dans  le  petit  grenier  où  l'on  en  ferme  le  foin  de 
Flageolet. 

—  Eh  bien?  demanda  Louis  qui  pressentait  chez  son  frère  la  man- 
festation  d'un  mauvais  scniimenl. 

—  Eh  bien,  si  nous  les  avions  dénichés,  nous  aurions  jju  les  vendre  ; 
cela  nous  aurait  fait  des  sous. 

—  Comment, lui  dit  Louis,  indigné,  lu  veux  donc  voler? 

—  Oh  !  pour  avoir  de  quoi  manger...  répondit  négligemment  le  petit 
Julien. 

—  Non,  mon  ami,  il  ne  faut  jamais  voler;  il  vaut  bien  mieux  travailler; 
parce  que,  lorsqu'on  fait  le  mal,  on  est  pris  par  les  gendarmes  el  l'on  va 
en  prison. 
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—  Le  Monsieur  n'aurait  pas  su  que  c'était  nous,  riposia  l'enfant. 

—  Eh  bien,  il  faut  toujours  faire  comme  si  on  était  vu,  et  ne  jamais 
prendre  le  bien  des  autres..  Tu  sais  ce  que  l'a  dit  une  fois  notre  pauvre 
père? 

Au  souvenir  de  la  leçon  qui  lui  avait  été  donnée  autrefois  par  le  père 
Dupont,  Julien  n'insista  plus.  Il  suivit  son  frère  silencieusement  et  péné- 
tra avec  lui  dans  le  cœur  de  la  ville. 

Les  deux  orphelins  passèrent  toute  la  matinée  à  offrir  leurs  services.  Se 
voyant  sans  cesse  refusés  dans  les  fermes,  ils  s'adressèrent  à  un  fruitier, 
puis  à  un  boulanger,  entin  à  tous  les  fournisseurs  qu'ils  rencontrèrent 
sur  leur  passage;  mais  tous  disposaient  du  personnel  nécessaire  ;  aucun 
d'eux  ne  songeait  à  prendre  d'autres  employés,  et  tout  le  monde  trouva 
les  enfants  trop  jeunes 

Sur  le  conseil  de  Louis  qui  ne  perdait  pas  courage,  heureusement,  ils 
sortirent  encore,  après  midi,  et  renouvelèrent  leurs  tentatives.  Elles 
furent  aussi  infructueuses  que  celles  du  matin;  de  sorte  que  le  soir  ils 
rentrèrent  bien  consternés  à  l'auberge.  Ils  ne  touchèrent  presque  pas  au 
repas  que  l'hôtelier  eut  la  bonté  de  leur  faire  servir,  tant  était  grande  la 
lassitude  qui  les  accablait.  Ils  n'avaient  qu'un  désir  :  aller  dormir  et  se 
reposer  de  leurs  fatigues. 

Ils  se  hâtèrent  donc  de  gravir  les  degrés  de  la  haute  échelle  pour 
regagner  le  grenier  à  foin  :  mais,  arrivés  à  la  lucarne  ils  ne  purent  se 
défendre  d'une  certaine  appréhension. 

—  Qui  sait  si  l'homme  ne  reparaîtra  pas?  fit  Julien.  Qui  sait  s'il  ne 
tiendra  pas  nous  faire  du  mal,  ou  nous  voler  ? 

—  Hélas,  mon  ami,  que  veux-tu  qu'il  nous  vole?  On  ne  vole  pas  les 
malheureux  comme  nous. 

—  C'est  vrai,  répondit  l'enfant;  nous  n'avons  liL'ii  qui  puisse  le 
tenter. 

Cependant,  quelque  peu  fondée  que  parût  leur  crainte,  elle  les  tint 
longtemps  éveillés. 

Ils  étaient  couchés  depuis  un  moment  déjà,  qu'ils  se  tenaient  encore 
sur  le  qui-vive,  l'oreille  au  guet.  Il  leur  semblait  que  d'un  instant  à 
l'autre,  ils  allai.Mit  voir  surgir  leur  étrange  personnage,  avec  sa  casquette 
eu  peau  de  renard,  ses  grandes  bottes  et  sa  houppelande  sombre.  Mais 
ils  eurent  beau  prêter  l'oreille,  écarquiller  leurs  yeux;  ils  n'entendirent 
rien,  ne  virent  rien.  Aucun  biuit  ne  troubla  le  silence  du  grenier  à  foin 
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et  la  iiiiil    se  passa  sans  qu'ils  eiireiil  revu  leur  mystérieux  individu. 

La  journée  du  lendemain  ne  leur  donna  pas  plus  d'espoir  pour  l'avenir 
que  celle  de  la  veille.  Comme  le  premier  jour,  ils  parcoururent  l'intérieur 
de  la  ville,  s'adressèrent  aux  uns,  aux  autres,  pour  trouver  de  l'ouvrage  ; 
et  comme  le  premier  jour,  ils  furent  partout  refusés.  Certaines  per- 
sonnes même,  les  ayant  vus  revenir,  les  menacèrent  de  les  signaler  au 
commissaire  de  police,  s'ils  persistaient  dans  leur  demande  :  car  on  les 
soupçonnait  d'être  de  mauvais  petits  sujets.  Aussi,  en  rentrant  le  soir 
de  celte  seconde  journée,  se  trouvèrent-ils  si  découragés  et  si  las  (ju'ils 
montèrent  se  coucher,  sans  aller  recevoir  à  la  cuisine  la  portion  qui  était 
tenue  à  leur  disposition. 

Us  dormaient  d'un  profond  sommeil,  enfouis  dans  l'épaisseur  du  foin, 
quand  soudain,  ils  furent  réveillés  parle  même  l)ru!l  que  l'avanl-deiuière 
nuit.  Brusquement,  ils  se  redressèrent,  attendant  anxieusement  ce  qui 
allait  arriver,  et  bientôt  virent  paraître  le  même  homme,  qui  portail  un 
fouet  dont  la  longe  lui  entourait  le  cou.  Louis  ne  sourcilla  pas;  mais, 
pendant  que  l'étranger  s'avançait,  Juhen  eut  tellement  peur  qu'il  se 
blottit  contre  son  frère.  Son  mouvement  attira  l'allention  de  cet  individu. 

Cette  fois,  au  lieu  de  gagner  la  profondeur  du  grenier,  l'homme  à  la 
houppelande  se  dirigea  vers  les  deux  frères.  A  sou  approche,  .îulien  re- 
cula. Louis  pâlit. 

—  Oh  !  n'ayez  paspeur  !...  n'ayez  pas^Deur,  leur  dii-il,  en  s'avançant 
toujours,  je  ne  veux  pas  vous  faire  de  mal. 

Ces  paroles  furent  pour  les  enfants  d'un  soulagement  extrême.  L'in- 
connu rejeta  son  fouet,  quitta  sa  grosse  houppelande  qu'il  déposa  sur 
le  foin,  et  venant  s'asseoir  à  peu  de  distance  de  Louis  et  de  Julien: 

—  Ahl  çà,  demanda-t-il,  comment  se  fait-il  que  je  vous  retrouve 
encore  ici? 

Louis  pensa  que  lui-même  aurait  bien  pu  adresser  pareille  question 
à  son  fantastique  intelocuteur  ;  mais  il  ne  voulut  pas  paraître  méfiant, 
et,  rassuré  parla  bonne  mine  du  personnage,  qu'il  put  enfin  considérer 
par-dessous  le  rebord  de  sa  grosse  casquette,  il  ré[)on(]it: 

—  C'est  parce  que  nous  avons  la  permission. 

—  La  permission  de  M.  Coulon? 

Ne  sachant  pas  qui  était  M.  Coulon,  Louis  regarda  son  frère,  sans 
comprendre.  Puis  il  demanda: 

—  Qui  est-ce  ça,  M.  Coulon? 
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—  Eh  bien,  l'hôtelier... 

—  Ah!  si  c'est  lui...  oui,  monsieur  ;  il  nous  a  autorisés  à  coucher  ici. 

—  Et  d'où  êtes-vous  donc? 

—  De  Saint-Arnould. 

—  De  Saint-Arnould?  Vous  êtes  de  Saint-Arnould?...  J'y  passe  tous 
les  jours  et  je  ne  vous  connais  pas... 

—  Nous  sommes  pai'tis  de  chez  notre  tante,  W"  Aubeit. 

A  mesure  que  l'entretien  se  prolongeait,  les  deux  frères  se  sentaient 
de  plus  en  plus  rassurt^s  sur  les  intentions  de  cet  homme  dont  ils  avaient 
d'abord  suspecté  riionnêtetc'.  De  son  côté,  comme  si  les  détails  précé- 
cédenls  l'eussent  vivement  intéressé,  le  nouveau  venu  se  rapprocha  des 
enfants  et  dit  : 

—  Comment,  c'est  votre  tante,  31'"'  Aubeit  ? 
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—  Oui,  monsiL'ui'. 

—  C'est  donc  ça!..  Hier  malin,  jo  me  suis  arrêtt^  chez  Lefrançois,  à 
Saiul-Aruould,  pour  me  rafraîchir,  et  on  ne  savait  phis  ce  que  ses  ne- 
veux étaient  devenus,  lille  vous  battait,  voire  tante,  n'est-ce  pas?  Elle 
n'était  pas  bonne  tous  les  jours  ? 

Julien  répondit  : 

—  Oh  !  non  ;  elle n'élait  pas  bonne. . . 

—  Alors,  vous  êtes  les  fils  du  père  Dupont,  qui  est  mort  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondirent  trislcmenl  les  enfants. 

—  Ah!  fit  Fhomme,  comme  s'il  se  fût  trouvé  en  pays  de  connais- 
sance. Je  l'estimais  bien,  ce  pauvre  père  Dupont...  C'était  un  fort  digne 
homme..  Et  sa  femme  aussi...  Et  bien,  mais,  qu'est-ce  que  vous  allez 
faire,  à  présent,  tout  seuls? 

—  Nous  ne  savons  pas,  monsieur...  Nous  voulons  nous  placer.  Voilà 
tiois  jours  que  nous  cherchons  du  travail... 

—  Et  vous  en  avez  trouvé  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Pourquoi  donc  êtes-vous  venus  ici? 

—  Pour  en  chercher...  Malheureusement,  le  maître  de  l'auberge  nous 
a  dit  qu'il  ne  voulait  plus  nous  garder...  Et  personne  dans  le  pays  ne 
consent  à  nous  occuper. . . 

—  Ahî  je  comprends  à  présent  ! ...  pouisuivit  l'homme  en  réfléchis- 
sant. Eh  bien,  attendez  donc  !...  J'aurais  quelque  chose  à  vous  propo- 
ser, moi... 

Les  deux  enfants  ouvrirent  les  veux  démesurément. 

—  Savez-vous  d'abord  qui  je  suis? 

—  Non,  monsieur... 

—  Je  suis...  le  messager  de  Lillebonne  à  Rouen... 

—  Ah!...  C'est  vous  le  messager? 

—  C'est  moi...  Puisque  je  vous  connais,  voulez-vous  que  je  m'occupe 
de  vous? 

—  Nous  vous  en  serions  bien  reconnaissants. 

—  Vous  plairaitril  de  venir  avec  moi  à  Rouen? 

—  A  Rouen?  répéta  Louis,  pensif,  pourquoi  faire  ? 

—  Pour  y  trouver  de  l'ouvrage.  Je  connais  là  M.  Caffin,  un  aubergiste 
chez  qui  je  remise  ;  et  il  me  disait,  l'autre  jour,  précisément,  que  'deux 
lie  ses  garçons  d'écurie  étaient  partis... 
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—  Nous  voulons  bien,  monsieur. 

—  Seulement,  dame  !  il  faudrait  travailler  et  ne  pas  courir  à  droite  et 
à  gauche. 

—  Nous  travaillerons,  monsieur  ;  je  vous  le  piomets. 

—  Toi,  je  ne  dis  pas  ;  mais  ton  frère  me  paraît  bien  jeune. 

—  Je  le  surveillerai. 

—  Alors,  c'est  une  chose  entendue...  Pour  le  moment,  il  est  tard;  il 
faut  dormir;  mais  demain,  avant  cinq  heures,  je  vous  réveillerai,  et  je 
vous  en  reparlerai...   Allons   bonsoir,  mes  amis... 

—  Bonsoir,  monsieur,  merci  mille  fois  !... 

Le  messager  se  leva,  s'enfonça  dans  l'ombre,  comme  l'autre  nuit  ;  et, 
quelques  instants  plus  tard,  si  l'on  eût  pénétré  dans  le  grenier  à  foin,  on 
aurait  entendu  le  bruyant  rontlement  du  voiturier  alterner  avec  celui 
des  deux  jeunes  frères. . . 


CHAPITRE  X, 


LE   MESSAGER  DE  LILLEDONNE 


Grâce  à  cet  entretien  nocturne,  les  enfants  surent  enfin  quel  était  ce 
personnage  inconnu  qui,  à  deux  reprises  différentes,  les  avait  pendant 
la  nuit  réveillés  à  la  même  heure.  11  se  nommait  Loisel  et  exerçait, 
depuis  plus  de  vingt  ans,  le  métier  de  messager,  faisant  alternativement 
le  trajet  de  Lillebonne  à  Rouen  et  de  Rouen  à  Lillebonne. 

C'était,  comme  on  sait,  un  individu  d'assez  haute  taille,  aux  épaules 
larges,  déjcà  âgé  et  promettant,  malgré  ses  cinquante  cinq  à  soixante  ans, 
de  fournir  encore  une  longue  carrière.  Avec  sa  casquette  de  peau  de 
renard  rabattue  sur  ses  oreilles,  ses  fortes  moustaches,  tombant  sur  une 
barbe  qu'il  n'avait  pas  souvent  le  temps  de  faire  raser,  sa  grosse  houppe- 
lande, ses  bottes  massives,  il  incarnait  le  type  classique  du  roulier. 

Le  père  Loisel  était  très  connu  sur  tout  le  parcours  de  Lillebonne  cà 
Rouen  ;  mais  il  l'était  forcément  davantage  dans  les  communes  qu'il 
avait  coutume  de  traverser  pendant  le  jour.  Or,  il  ne  passait  à  Saint- 
Arnould  que  le  matin,  avant  l'aurore,  lorsqu'il  partait  de  Lillebonne  ;  ou 
bi  en  à  son  retour  de  Rouen,  c'est-à-dire  vers  dix  ou  onze  heures  du  soir  ; 
de  sorte  que  les  enfants  ne  le  connaissaient  que  de  nom. 

Lui,  au  contraire,  connaissait  tout  le  monde. 
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L'été,  ces  longs  Irajels  lui  donnaient  soif;  alors,  il  descendait  de  sa 
voilure  et  entrait  dans  une  auberge,  sur  la  route,  pour  se  rafraîcliir. 
L'iiiver,  parla  pluie  ou  la  neige,  il  lui  arrivait  d'avoir  tellement  froid  sous 
le  cuir  de  sa  capote,  qu'il  descendait  également  de  son  siège,  pour  pren- 
dre «  une  goutte  »  qui  le  récliautTàt... 

Naturellement,  pendant  son  passage  à  l'auberge,  il  s'informait  des 
nouvelles  du  pays  ;  parlait  de  Pierre  ,  parlait  de  Paul ,  et  se  faisait  d'une 
localité  à  l'autre,  l'écho  des  bruits  qui  circulaient. 

Voilà  comment,  en  s'arrètant  à  Saint-Arnould,  chez  Lefrançois.  il 
avait  appris,  un  jour,  la  mort  du  père  Dupont;  et,  plus  récemment,  le 
départ  aventureux  de  ses  deux  fils. 

Sans  qu'on  s'en  doutât,  c'était  un  métier  très  fatigant  que  celui  du  voi- 
turier  Loisel.  Par  les  fortes  chaleurs,  le  trajet  devenait  mortellement 
pénible.  Ce  n'était  rien  encore  en  comparaison  des  incidents  de  l'hiver, 
quand  les  roules  disparaissaient  sous  la  neige,  et  qu'il  fallait  avancer  tout 
de  même,  en  ayant  dans  la  main  les  guides  de  trois,  quatre  et  ({uel- 
quefois  cinq  chevaux.  Aux  descentes  et  aux  montées,  il  y  avait  pour  le 
messager,  un  moment  critique,  parfois  terrible;  car  souvent  il  se  trouvait 
impuissant  à  retenir  le  chariot  qui,  sous  sa  masse  de  colis,  roulait  avec 
une  rapidité  vertigineuse.  A  ces  tribulations,  il  fallait  en  ajouter  d'autres, 
d'un  ordre  tout  diirérenl  :  les  agressions  des  voleurs  de  grand  che- 
min qui,  à  la  croisée  des  routes,  sautaient  brusquement  sur  la  voiture... 

Cette  campagne  normande,  si  charmante  et  si  calme,  le  jour,  est  peu- 
plée, la  nuit,  de  mendiants  delà  pire  espèce.  On  les  voit  souvent  chemi- 
ner pieds  nus,  toujours  couverts  de  guenilles,  leur  bâton  passé  dans  un 
petit  paquet  qu'ils  portent  sur  l'épaule  ;  et  sous  prétexte  de  vous  deman- 
der l'aumône,  pendant  qu'ils  se  rendent  d'un  pays  dans  un  autre, 
pour  y  chercher  soi-disant  de  l'ouvrage,  ils  pénètrent  dans  les  maisons 
et  mettent  à  exécution  leurs  sinistres  projets  de  vol  ou  d'assassinat.  Aussi, 
Loisel,  qui  connaissait  son  pays,  ne  voyageait-il  jamais  sans  un  gros 
pistolet  et  des  balles,  soigneusement  dissimulés  dans  le  caisson  de  sa 
voilure,  atln  de  pouvoir  se  défendre  h  l'occasion  ;  et  l'occasion,  il  faut  le 
dire,  s'était  présentée  plus  d'une  fois. 

Ce  matin-là — un  beau  malin  d'avril. —  le  jour  paraissait  à  peine, 
quand  le  messager  se  leva  et  alla  éveiller  les  enfants: 

—  Eh  bien,  dit-il  à  l'ahié,  en  le  secouant  doucement  par  le  bras  ;  je 
vais  partir...  viens-tn? 
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Venir...  .^  où  ?...  demanda  \ivemenl  Louis,  sans  avoir  eu  lé  temps 

de  se  rendre  compte,  les  yeux  encore  tout  gros  de  sommeil. 

\  Rouen,  donc!...  Si  tuesdécidéjje  \aist'y  emmener  avec  ton  frère! 

—  Je  suis  décidé,  dit  Louis. 

Alors,  il  faut  le  réveiller;  car  il  est  déjà  quatre  heures  et  demie. 

—  Bien,  monsieur. 

Et,  en  même  temps,  se  tournant  vers  son  frère  qui  dormait  à  poings 
fermés,  il  appela  : 

—  Julien!  -» 
L'enfant  ouvrit  les  yeux. 

Allons,  allons  !  mon  petit,  lui  dit  Fhomme;  c'est  dur  de  se  ré- 
veiller; je  sais  bien;  mais  il  faut  partir...  Je  descends  pour  atteler  ma 
voiture  et  nous  démarrons... 

Le  messager  revêtit  sa  grosse  houppelande,  s'élira  deux  ou  trois  fois 
les  bras,  et  ayant  passé  la  longe  de  son  fouet  autour  de  son  cou,  dis- 
parut par  la  lucarne  du  grenier  à  foin. 

Restés  seuls,  encore  somnolents,  les  deux  frères  se  regardèrent, 
comme  pour  se  consulter  définitivement  sur  la  détermination  qu'ils 
allaient  prendre. 

C'est  qu'en  effet  elle  était  ^rave. 

Une  fois  à  Rouen,  ils  seraient  loin  de  leur  pays,  loin  de  leur  tante,  loin 
de  tout.  Ils  se  trouveraient  irrévocablement  livrés  à  eux-mêmes.  De- 
vaient-ils partir?  Devaient-ils  rester?  Et  qu'arriverait-il  si  l'aubergiste 
chez  lequel  le  messager  se  proposait  de  les  placer,  les  renvoyait  au 
bout  duu  mois,  d'une  semaine;  ou  si,  ce  qui  était  possible,  il  refusait 
leurs  services?  Louis  pensait  à  tout  cela  avec  inquiétude.  Et  cepen- 
dant il  fallait  se  décider.  On  entendait  les  chevaux  sortir  de  Técurie, 
Loisel  les  atteler  à  sa  voiture.  Encore  quelques  minutes,  et  le  lourd 
ehariol  allait  quitter  l'auberge. 

—  Que  faisons-nous?  demanda  Julien,  après  un  moment. 

—  Partons;  tu  n'auras  pas  de  regrets? 

—  De  regrets?...  non... 

Le  voyage  de  Rouen  le  tentait  au  contraire;  mais  Louis  qui  songeait 
au  sérieux,  à  l'avenir,  se  demandait  avec  angoisse  s'il  ne  commettait  pas 
une  folie.  Il  craignait  moins  pour  lui-même  que  pour  son  jeune  frère. 
Se  sentait -il  capable  de  le  surveiller,  de  l'encourager,  de  le  maintenir 
dans  la  bonne  voie,  s'il  s'en  écartait? 
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Il  hôsilait  donc  encore,  lorsque  soudain  le  messager  cria  : 

—  Allons  !  Allons!  en  roule  !... 

Le  sort  en  (^'(aitjelc...  ils  se  décidèrent. 

Louis  se  hâta  de  renouer  son  paquet,  fit  également  celui  de  son 
frère,  et  les  deux  jeunes  voyageurs,  ayant  ramassé  toutes  leurs  affaires, 
descendirent  par  l'échelle  du  grenier  à  foin. 

—  Ah!  ah!...  il  ne  fait  pas  chaud,  mon  gros,  quand  on  s'éveille! 
cria  le  pèi'e  Loisel  en  s'adressant  à  Julien,  qui  s'avançait  lesdeux  mains 
dans  les  poches,  le  corps  tout  ramassé,  et  seri-ant  le  paquet  sous  son 
bras...  Ça  pique,  à  la  fraîche!... 

—  Oh  oui,  monsieur... 

—  Ca  n'est  rien  que  cela  !..  Tout  à  l'heure,  le  soleil  va  se  montrer  et 
vous  réchauffera...  Seulement,  il  faut  tout  de  même  bien  vous  couvrir, 
parce  qu'on  sent  l'air,  li  haut,  soas  la  capote... 

A  ce  moment,  un  homme  sortit  de  Fauberge.  C'était  AL  Coulon.  En 
apercevant,  à  celle  heure  matinale,  le  messager  avec  les  deux  frères,  il 
s'avança,  et  dit  au  voituiier  . 

—  Eh  bien,  voyons,  Loisel,  vous  vous  en  allez  donc  avec  les  petits? 

—  Mais,  ma  foi,  oui... 

—  Ah  !  bah?  Et  où  les  emmenez-vous  ? 

—  A  Rouen. 

—  Comment,  on  vous  conduit  à  Rouen?  reprit  M.  Coulon,  en  s'adres- 
sant aux  enfants  ;  qu'est-ce  que  vous  allez  y  faire? 

—  Nous  placer,  monsieur... 

—  Ça  tombe  bien,  dit  le  messager,  tout  en  attelant  son  dernier  cheval, 
Caffin  manque  de  garçons  d'écurie... 

—  Et  vous  allez  lui  procurer  ces  petits-là?...  Comme  cela?..,  Sans  les 
eonnailre  ?... 

—  Ah  !  je  les  connais  bien,  riposta  Loisel;  ce  sont  les  fils  du  pauvre 
Dupont  ..  un  biave  homme,  s'il  en  fût  jamais...  Depuis  la  mort  de  leur 
père,  ils  étaient  à  Saint-Arnould,  chez  leur  tanle;  et  comme  elle  les 
ballait,  ils  sont  parlis... 

—  Alors,  c'est  différent...  Si  j'avais  eu  besoin  de  leurs  services,  je  les 
aurais  bien  pris  ici;  mnis  j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  le  moment... 
Eh  bien,  bonne  chance,  mes  amis  ;  et  lâchez  de  contenter  votre  patron, 
pour  qu'il  vous  garde  longtemps  ! 

—  Oui,  monsieur,  dit  Louis  en  s'approchant  de  M.  Coulon;  nous 


ferons  (oui  noire  possible...  1^1  nous  vous  remercions  mille  foi's,  mon- 
sieur, d'avoir  bien  voulu  nous  recueillir  pendant  ce:,  deux  ou  trois  jours 
et  nous  pei'inellre  de  couclier  ici... 

—  C'est  la  moindre  des  choses,  mon  ami,  n^pondil  riiôtelier;  et  je 
suis  le  premier  à  m'en  féliciter,  puisque  vous  avez  fait  chez  moi  la  ren- 
contre du  brave  père  Loisel,  qui  vous  connaît... 

—  Allons,  hop  !  grimpe  là-haut,  mon  petit  !  dit  le  messager  à  Julien, 
en  lui  faisant  signe  de  prendre  place  sur  le  siège. 

A  l'idée  de  s'installer  àcùté  du  père  Loisel,  sous  la  capote  de  la  voiture, 
l'enfant  parut  oublier  qu'il  faisait  froid.  Avec  l'adresse  d'un  singe,  il 
escalada  la  roue,  gravit  les  deux  marchepieds  et  s'assit  à  la  place 
indiquée.  Louis  suivit  de  près  son  frère.  Le  messagei',  ayant  jeté 
un  dernier  coup  d'œil  autour  de  lui  pour  vérifier  s'il  n'oubliait  rien, 
monta  à  son  tour,  dit  adieu  à  rauberojiste  et  prenant  en  mains  le  fouet 
et  les  guides  : 

—  Djà  !...  hue  !...  cria-t-il. 

Les  trois  chevaux  tirèrent  en  même  temps  la  lourde  voiture  qui 
s'ébranla  avec  un  bruit  de  ferraille  et  de  chaînes  secouées,  sortirent 
de  l'auberge,  tournèrent  sur  la  route  et  prirent  le  trol. 

La  première  étape  commençait... 

Il  était  environ  cinq  heures.  L'air  matinal,  avivé  par  l'élan  de  la 
course,  glaçait  la  figure.  La  nuit  ayant  été  très  fraîche,  on  voyait  s'élever 
à  l'horizon  des  colonnes  de  vapeurs  qui,  semblables  à  des  nuages  de 
fumée,  montaient  des  champs. 

Pendant  les  premiers  moments  qui  suivirent  le  départ,  les  deux 
frères,  serrés  l'un  contre  l'autre,  restèrent  silencieux,  comme  étourdis 
et  saisis  parla  gravité  de  la  détermination  qu'ils  avaient  prise.  Immobiles, 
le  regard  perdu,  ils  fixaient  vaguement  la  campagne,  sans  faire  attention 
à  rien.  Louis  surtout  paraissait  très  absorbé.  Car  enfin,  ils  s'étaient 
tous  les  deux  abandonnés  avec  confiance  au  messager,  sans  positi- 
vement le  connaître.  M'allait-il  pas  les  conduire  ailleurs  qu'à  Rouen, 
dans  un  pays  perdu?  Sans  doute  c'étaient  là  des  idées  puériles;  mais  à 
leui"  âge  et  dans  leur  triste  situation,  toutes  les  suppositions  n'étaienl- 
elles  pas  permises? 

En  suivant  la  route  départementale,  la  voiture  quitia  bientôt  la  ville 
et  se  retrouva  sur  le  chemin  de  Sainl-Arnould.  Les  champs  étaient  encore 
déserts.  On  n'apercevait  au  loin  que  les  vaches  disséminées  dans  les 
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pâturages  où  elles  étaient  restées  la  nuit.  Quelques  rares  paysans  pas- 
saient pour  se  rendre  à  leur  terre. 

A  mesure  qu'on  avançait,  le  jour  devenait  plus  éclatant,  Tatmosphère 
plus  pure,  plus  transparente.  Bientôt  l'horizon  fut  empourpré  |)ar  un 
resplendissant  lever  d'aurore.  Avec  les  premiers  rayons,  se  manifestè- 
rent les  premières  exigences  de  la  faim;  car,  on  s'en  souvient, les  deux 
jeunes  frères  n'avaient  rien  mangé  la  veille,  avant  de  se  coucher;  et  ils 
ne  s'étaient  munis  d'aucune  provision. 

Peu  de  temps  après,  ils  traversèrent  le  village  delà  Fresnaye,  puis 
Anquetierville,  revirent  l'endroit  où  le  vacher  les  avait  invités  à  partager 
son  déjeuner;  et  enfin,  vers  six  heures  et  quart,  ils  aperçurent  les  pre- 
mières maisons  de  Saint-Arnould. 

En  revoyant  le  clocher  du  village,  la  cime  des  peujjliers  qui  abritent 
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la  propriété  de  M.  Richard,  ils  ne  purent  se  défendre  d'une  vive  éuïo- 
tion.  Ils  éprouvèrent  un  serrement  de  cœur.  Le  père  Lefrançois,  sa 
pipe  au\  dents,  ôtail  les  volets  pleius  qu'il  avait  coutume,  le  soir,  dac- 
croclier  à  sa  porte.  Des  femmes  traversaient  la  roule,  un  seau  à  la 
main,  pour  aller  traire  leurs  vaches.  Le  charron  déjà  était  à  l'ouvrage. 
Soudain,  Louis  el  Julien  se  dressèrent  sur  le  siège,  pour  voira  l'inté- 
rieur la  ferme  de  leur  tante.  Ils  n'aperçurent  que  le  vieux  Flageolet 
lâché  dans  la  hasse-cour;  puis,  au  passage  de  la  voiture,  ils  reconnurent 
la  voix  de  Bertrand  qui  aboyait.  A  ce  moment,  le  messager  les  regarda; 
ils  étaient  blêmes... 

—  Eh  bien;  c'était  là...  leur  dit  Loisel,  en  montrant  la  ferme  du  bout 
de  son  fouet. 

—  Oui,  murmurèrent  les  deux  enfants,  le  cœur  tout  gros. 

Sans  arrêter  l'allui-e  de  ses  chevaux,  le  voiturier  ajouta,  en  manière  de 
plaisantei'ie: 

—  Youlez-vous  que  nous  descendions? 

Louis  et  Julien  ne  répondirent  pas  ;  mais  le  messager  les  vit  essuyer 
une  larme  avec  le  revers  de  leur  manche. 

—  Enfin,  voyons,  contez-moi  un  peu  cela,  reprit  le  père  Loisel  qui, 
pendant  toute  la  durée  du  trajet,  avait  gardé  un  silence  obstiné.  Com- 
ment se  fait-il  que  vous  soyez  partis?  Vous  ne  pouviez  donc  pas  vous 
entendre? 

—  Pas  bien  ;  non.  Monsieur. 

—  3!ais  enfin,  autrefois,  vous  vous  entendiez? 

—  C'est  surtout  depuis  la  mort  de  notre  papa,  qu'elle  nous  menaçait 
de  nous  mettre  à  la  porte  de  chez  elle. 

—  Ce  pauvre  père  Dupont  !  soupira  Loisel.  Et  de  quoi  donc  est-il 
mort  ? 

—  lia  attrapé  froid,  comme  notre  maman,  dit  Louis;  et  M.  Canu, 
le  médecin  d'Yvetot,  a  parlé  d'une  fluxion  de  poitrine. 

—  Alors,  maintenant,  mes  pauvres  enfants,  vous  allez  être  tout  seu]>? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  voyez-vous,  il  faudra  prendre  votre  parti  en  braves,  faire 
comme  moi  :  à  douze  ans,  j'ai  été  obligé  de  gagner  ma  vie,  et  vous  vovez 
que  j'y  suis  arrivé  tout  de  même. 

—  A  douze  ans?  répéta  Louis  qui  écoutait  le  messager  avec  un  vif 
ntérèt. 


LE  MESSAGER  DE  LILLEBONNE  99 

—  Oui,  mon  garçon,  h  douze  ans.  Tu  vois,  je  n'étais  pas  plus  âgé 
que  toi;  quel  âge  as-tu,  toi?  treize  ans?  quatorze  ans? 

—  Treize  ans  et  demi,  monsieur. 

—  f']h  bien,  tu  vois... 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  pour  commencer  ? 

—  J'ai  essayé  de  me  placer  comme  garçon  d'écurie. 

—  On  vous  donnait  de  l'argent? 

—  Pas  le  premier  mois;  mais  à  partir  du  second,  j'ai  eu  dix  francs. 

—  Dix  francs!...  réptHèrenl  Louis  et  Julien,  avec  admiration, 

—  Oi!i  vous  êtes-vous  mis  garçon  d'écurie? 

—  A  Bayeux . 

—  Et  vous  croyez  qu'à  Rouen,  ça  sera  comme  à  Bayeux? 

—  Pourquoi  pas? 

—  OUI  dit  Taîné  des  deux  frères,  je  vous  promels  que  nous  ferons 
tout  notre  possible  pour  bien  contenter  notre  maîlre  ;  et  alors  sans  doute 
il  nous  paiera. 

—  Oi^i  demeure-t-il,  à  Rouen? 

—  Vous  verrez,  pas  bien  loin  de  la  gare. 

—  -Nous  y  serons  bientôt? 

—  Vers  quatre  heures. 

Pour  le  moment,  ils  arrivaient  à  Caudebec  en  contournant  la  côte  par 
la  route  ;  car  avec  un  chariot  comme  celui  du  messager,  il  n'était  pas 
possible  de  traverser  le  bois  parla  courte  côte.  En  quelques  minutes,  ils 
longèrent  la  petite  rue  pavée  qui  aboutit  à  la  Seine,  passèrent  devant 
l'auberge  oii  tante  Gervaise  remisait  sa  voiture,  quand  elle  venait  au 
marché  de  Caudebec,  et  se  trouvèrent  sur  le  quai,  près  du  café  devant 
lequel  stationne  la  diligence  d'Yvetot. 

—  Ah  !  dit  le  père  Loisel,  en  arrêtant  ses  chevaux,  maintenant,  mes 
petits,  nous  allons  descendre;  je  commence  à  sentir  la  faim...  Ce  n'est 
pas  votre  avis? 

—  Oh!  si,  monsieur...,  répondirent  timidement  les  deux  frères,  nous 
aussi  nous  avons  faim. 

—  Eli  bien,  il  faut  venir  prendre  quelque  chose. 

—  C'est  que...  dit  Louis...  C'est  que  nous  n'avons  pas  d'argent. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  J'en  ai,  moi...  Est-ce  que  vous  croyez 
que  vous  allez  faire  quarante-cinq  kilomètres  sans  casser  une  croûte  ! 
Allons,  hop  !...  descendez  !... 
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Les  tloiix  fières  ne  se  le  firent  pas  répéter.  Ils  attendirent  qne  le  mes- 
sager eût  quitté  son  siéjïe,  et  à  sa  suite  furent  bientôt  à  terre.  Loisel 
rthangea  d'al^ord  quelques  mots  avec  un  homme  qui  paraissait  être 
l'employé  d'un  bureau  de  messageries,  chargea  quelques  colis  sur  sa 
voiture,  puis  entra  avec  les  enfants  dans  un  petit  café  situé  à  l'angle  du 
quai  et  de  la  rue  qui  coiidiiil  au  marché. 

Louis  et  Julien,  n'ayant  jamais  pénétré  dans  un  estaminet,  parurent  tout 
décontenancés.  Mais  le  brave  voifurier  les  mit  bientôt  à  l'aise,  en  leur 
faisant  servir  une  portion  de  fromage,  du  pain  et  une  bouteille  de  cidre. 

—  Maintenant,  mes  amis,  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  presser, 
dit  Loisel,  en  ôlant  sa  houppelande  pour  l'accrocher  au  porte-manteau. 
11  n'est  pas  encore  sept  heures,  nous  avons  le  temps. 

Il  joignit  l'exemple  à  la  parole  et  s'installa  commodément  pour  dé- 
jeuner.pendant  qu'un  paysan  de  sa  connaissance,  qui  était  venu  s'asseoir 
sur  la  même  banquette,  engageait  la  conversation  aveclui,  tout  en  siro- 
tant sa  tasse  de  café.  jXaturellement,  il  fui  question  des  enfants,  qu'on 
s'étonnait  de  voir  avec  le  messager.  Quand  on  eut  appris  que  c'étaient  les 
fils  du  père  Dupont,  et  qu'ils  quittaient  Saint-Ainould  parce  que  leur  tante 
les  avait  renvoyés  de  sa  ferme,  chacun  sembla  s'intéresser  à  leur  sort.  On 
ne  voulait  pas,  en  leur  présence,  dire  tout  ce  qu'on  pensait  de  xM"'^Auber(  ; 
mais  Julien,  et  Louis  surtout,  parvinrent  à  saisir  quelques  paroles  qui 
les  édifièrent  sur  la  répuîation  que  leur  tante  paraissait  avoir  même  à 
Caudebec. 

Ils  profitèrent  de  la  générosité  du  messager  pour  apaiser  leur  faim, 
calmer  leur  soif;  et  quand  le  père  Loisel  eut  lui-même  terminé  son 
copieux  déjeuner,  qu'il  eut  avalé  son  café,  son  verre  d'eau-de-vie,  dont 
les  enfants  apprécièrent  aussi  les  brûlantes  qualités,  ils  sortirent  tous  de 
l'estaminet, prirent  congé  des  amiset  remontèrentsurlesiège  de  la  voiture. 

La  route  étant  fort  belle,  les  chevaux  conservèrent  un  trot  très  sou- 
tenu. Les  voyageurs  laissèrent  successivement  à  leur  droite,  Caudebec  ; 
à  leur  gauche,  Sainte-Marguerite  et,  vers  onze  heures,  ils  arrivèrent 
à  Duclair.  Là,  ils  firent  une  plus  longue  halle,  pour  relayer  d'abord,  et 
aussi  pour  se  restaurer.  Le  messager  qui  était  nu  homme  puissant,  vivant 
toujours  au  grand  air,  avait  coutume  de  bien  se  nourrir.  Son  métier 
d'ailleurs  exigeait  qu'il  se  donnât  une  alimentation  substantielle  ;  et  son 
penchant  pour  la  boisson  aidant,  il  ne  dérogea  point,  ce  jour-là,  à  ses 
habitudes. 
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Ce  ne  fut  qu'un  peu  avant  quatre  heures,  après  une  course  dont  les 
deux  frères  commençaient  à  se  lasser,  qu'ils  aperçurent  lespremièresmai- 
sons  de  Rouen.  L'aspect  de  la  ville,  avec  la  multitude  de  ses  clochers, 
leurs  hautes  flèches,  le  faîte  de  ses  édifices  et  là  haut,  dans  le  lointain, 
sur  la  côte,  la  petite  Eglise  de  Bon  Secours,  leur  parut  des  plus  sédui- 
sants. L'heure  de  la  journée  était  bien  propice.  Le  soleil  mettait  des 
reflets  d'or  sur  ce  panorama  superbe.  Louis  et  Julien  regardaient  curieu- 
sement autour  d'eux. 

—  Allons  !  encore  un  peu  de  patience,  mes  amis,  et  nous  serons  arri- 
vés... leur  dit  le  messager  qui  comprenait  leur  impatience.  Lh  bien, 
êtes-vous  contents  d'être  venus? 

—  Oh  !  oui,  monsieur. 

—  Vous  ne  regretterez  pas  Saint-Arnould  ? 

—  ( »h  !  non... 

—  C'est  bien...  Et  si  les  choses  s'arrangent,  quand  je  passerai  devant 
la  ferme  de  .AP'  Aubert.  je  lui  donnerai  de  vos  nouvelles  et  je  vous 
rai)porterai  des  siennes. 

—  Vous  serez  bien  aimable. 

A  l'octroi,  les  employés  vinrent  visiter  le  chargement  de  la  voiture,  il 
y  eut  aussi  quelques  pièces  à  faire  viser;  puis  les  chevaux  reprirent  le 
trot  et,  cette  fois,  ils  ne  s'arrêtèrent  que  dans  la  cour  de  l'auberge  de 
V Aigle  cfOr,  oiile  père  Loisel  remisait. 

—  Vous  voici  chez  M.  Caffin,  mes  amis,  dit  le  messager,  en  rejetant 
ses  guides  sur  la  croupe  des  chevaux... 

—  Oh  !  c'est  une  belle  hôtellerie  !  murmura  Julien. 

—  Allez  !  hop  ! . . .  à  terre  ! . . . 

Les  enfants,  engourdis  par  le  roulement  de  la  voiture  pendant  un  aussi 
long  trajet,  se  sentaient  comme  un  fourmillement  dans  les  jambes  ; 
ils  saisirent  pourtant  leur  paquet,  regardèrent  s'ils  n'oubliaient  rien  sur 
le  siège  et  descendirent  prestement 

L'auberge  de  V Aigle  do]\  à  l'exemple  de  toutes  les  auberges  de  la 
haute  Normandie,  ressemblait  en  plus  d'un  point  à  celle  que  les  deux 
frères  venaient  de  quitter.  Comme  à  Lillcbonue,  de  nombreuses  voitures 
stationnaient  dans  la  cour,  au  milieu  de  l'agitation  de  la  ferme,  du  va-et- 
vient  du  public,  des  allées  et  venues  de  la  volaille.  Seulement,  l'hôtelle- 
rie de  M.  Caffiu  paraissait  un  peu  plus  vaste  que  celle  du  Cheval  Blanc. 

Le  père  Loisel  eut  à  peine  mis  pied  à  terre,  qu'il  vit  arriver  un  homme 
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vêlii  à  la  manière  des  paysans,  avec  nn  pantalon  de  velours  gris  à  côtes, 
une  blouse  bleue,  lui  descendant  jusqu'aux  genoux,  et  coiffé  d'un  cha- 
peau de  feutre  mou  à  l)ords  j)lats,  rabattu  sur  les  yeux,  sans  doute  à 
cause  de  la  réverbération.  Cet  liomme  s'avançait  tranquillement,  les 
bras  ballants.  C'était  M.  Caffin  lui-même. 

—  Vous  voilà,  père  Loisel?  dit  l'aubergiste  en  s'approchant.  V.h 
bien,  comment  ça  va-t-il? 

—  Ça  va  bien,  merci... 

—  Et  vous  arrivez  en  compagnie? 

—  Vous  voyez... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces  deux  compagnons  de  route .' 

—  Deux  petits  que  je  vous  amène. 

—  Ah  !  bah  ! 

—  Mais  oui,  reprit  le  messager,  vous  nraviez  dit  qu'il  vous  manquait 
des  garçons  d'écurie. 

—  En  effet;  mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  petits-là?  demanda 
M.  Caffin,  en  examinant  Louis  et  Julien. 

—  Ce  sont  les  deux  frères,  les  fils  d'un  brave  homme  que  j'ai  connu, 
de  Dupont,  de  Valliquerville...  Aujourd'hui,  ils  n'ont  plus  ni  père,  ni 
mère...  Ils  étaient  chez  leur  tante  qui  les  battait;  et,  ma  foi,  un  beau 
matin,  ils  sont  partis... 

—  Comment  I  vous  êtes  partis  de  chez  votre  tante?  reprit  l'hôtelier. 

—  C'esl-à-dire,  monsieur,  répondit  Louis,  que  notre  tante  nous  a  ren- 
voyés... Alors,  nous  avons  été  obligés  de  chercher  à  nous  placer...  Et 
M.  Loisel  a  bien  voulu  nous  amener  chez  vous... 

—  Le  fait  est  qu'il  y  a  de  l'ouvrage  chez  moi...  Si  vous  avez  de  bonnes 
dispositions,  vous  trouverez  ici  de  quoi  les  mettre  à  profit...  Et,  vous 
voilà  donc  obligés  de  gagner  tous  les  deux  votre  vie? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  à  la  bonne  heure  !  C'est  comme  cela  qu'on  devient  des 
hommes,  mes  enfants,  en  allant  soi-même  gagner  sa  vie..  Mais  toi, 
mon  petit,  poursuivit  l'aubergiste,  en  s'adressant  à  Julien  ;  tu  as  encore 
à  faire  pour  devenir  un  homme,  quel  âge  as-u? 

—  Xeuf  ans  et  demi,  monsieur. 

—  -Neuf  ans  et  demi  !...  lu  n'es  pas  vieux.  Et  toi,  mon  ami? 

—  Bientôt  quatorze  ans. 

—  Ah!  ah!...  cela  vaut  mieux... 
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Craignant  que  la  jeunesse  de  Julien  ne  le  fit  refuser  par  M.  Caffin,  Louis 
ajouta  : 

—  Mon  frère  est  encore  bien  jeune  monsieur,  c'est  vrai;  mais  je  le 
surveillerai,  et  nous  ferons  en  sorte,  à  nous  deux,  de  vous  rendre  ser- 
vice. 

—  Vous  le  voyez,  dit  le  messager  qui  bourrait  sa  pipe  en  assistant  à 
cette  première  entrevue,  ils  ont  de  bonnes  intentions. 

—  Eh  bien,  puisque  c'est  ainsi,  venez,  mes  amis;  vous  allez  déposer 
votre  petit  paquet  dans  la  cliambre  du  garçon  et  je  vais  vous  installer... 

—  Oui,  monsieur;  merci  bien! 

Les  deux  frères  suivirent  M.  Caffin,  qui  les  conduisit  dans  une  sorte 
d'ancienne  écurie,  située  au  fond  de  la  basse-cour. 

—  Voilà  ;  débarrassez-vous...  ajouta-l-il  ;  et,  dans  un  moment,  je  vais 
être  à  vous  pour  vous  montrer  ce  qu'il  faudra  faire. 

Puis,  ayant  laissé  Louis  et  Julien  dans  cette  pièce  sombre,  l'hôtelier 
s'éloigna  en  compagnie  du  messager. 


CHAPITRE  XI 
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L'accueil  fait  par  31.  Caffin  aux  deux  frères  Dupont,  dès  leur  arrivée 
à  son  auberge,  les  rassura  et  ranima  leur  courage.  Depuis  leur  départ 
de  Saint-Arnould,  c'était  la  première  fois  qu'ils  se  voyaient  aussi  bien 
reçus  par  un  étranger.  Il  est  vrai  que  sans  la  présence  du  messager, 
l'hôtelier  n'eût  pas  été  pour  eux,  probablement,  plus  avenant  que  ses 
confrères  de  Lillebonne  ;  mais  ils  se  plurent  à  constater  son  amabilité  et 
s'estimèrent  très  heureux  d'en  profiter,  sans  chercher  à  savoir  si  elle  était 
chez  M.  Caffin  naturelle  ou  non.  Dans  tous  les  cas,  ils  se  sentaient  déjà 
pleins  de  reconnaissance  pour  ce  brave  père  Loisel,  qui  les  tirait  d'un 
aussi  mauvais  pas. 

La  pièce  dans  laquelle  l'aubergiste  venait  de  les  conduire  était  une 
sorte  de  remise  délabrée,  ayant  servi  autrefois  d'écurie,  et  qui  avait  été 
convertie  en  chambre  commune  pour  les  garçons  de  l'hôtellerie.  On  le 
omprenait  aux  deux  lits  de  planches  adossés  contre  un  râteher  de  pierre, 
et  au  coffre  à  avoine  dont  on  avait  fait  une  armoire  à  l'usage  des  palefre- 
niers. Le  désordre  qui  régnait  en  ce  lieu  acheva  d'édifier  les  deux  frères. 
Ainsi  sur  le  couvercle  du  coffre,  ils  aperçurent  à  côté  d'un  débris  de  glace, 
une  brosse  de  chiendent,  une  ceinture  de  cuir  et  un  peigne,  qui  avait  dû 
servir  primitivement  à  débrouiller  la  crinière   des  chevaux  et  que  les 


garçons  d'écurie  avaient  certainement  affecté  à  leur  usage.  Tout  cela;,  on 
en  juge,  était  moins  que  luxueux  ;  mais,  comparée  au  grenier  de 
Lillebonne,  cette  chambre  à  coucher  paraissait  confortable. 

Leur  petit  paquet  déposé  sur  un  coin  du  meuble,  Louis  et  Julien  s'a- 
vaucèrenl  dans  la  cour  de  l'auberge.  Gauches,  (imides,  ne  connaissant 
personne,  ils  regardèrent  avec  curiosité  ce  train  d'hôtellerie,  ces  en- 
trées continuelles  de  cabriolets,  de  voitures,  de  charrettes,  entîn  cette 
animation  qui  surpassait  encore  celle  de  l'auberge  de  Lillebonue.  A  pre- 
mière vue,  ils  estimèrent  que  31,  Caffin  se  trouvait  à  la  tête  d'une  impor- 
tante maison  et  ils  en  déduiront  que,  gagnant  sans  doute  beaucoup  d'ar- 
gent, il  se  montrerait  généreux  à  leur  égard.  Deux  palefreniers,  d'une 
vingtaine  d'années,  recevaient  les  voitures,  à  leur  arrivée,  dételaient  les 
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chevaux,  les  conduisaient  à  l'écurie  ;  et  il  en  venait  tant  à  la  fois  qu'ils 
pouvaient  à  peine  suffire  à  toutes  les  exigeuces. 

—  C'est  sans  doute  pour  les  aider,  que  le  messager  nous  a  amenés, 
disait  Louis. 

—  Nous  dctélerons  aussi  les  voitures. 

—  Hef^^ardons  bien  comment  les  garçons  s'y  prennent,  conseilla  l'aîné 
des  deux  frères . 

—  Bah  !  ce  n'est  pas  diflicile,  tit  Julien.  Nous  dételions  bien  Flageolet; 
c'est  toujours  la  môme  chose...  Oh  !  je  suis  coulent  d'être  venu...  C'est 
gai,  ici  !.. . 

Machiualement,  ils  s'approchèrent  des  palefreniers,  brûlant  du  désir 
de  les  aider  dans  leur  ouvrage. 

Comme  ils  restaient  là,  debout,  suivant  avec  un  intérêt  visible  la 
rentrée  des  chevaux  à  l'écurie,  la  poussée  des  cabriolets  sous  le 
hangar,  Jeau,  l'aîné  des  garçons,  leur  demanda  sans  autre  préam- 
bule : 

—  Ça  vous  amuserait  de  dételer  aussi  les  chevaux,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  oui  ! 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là,  tous  les  deux  ? 

—  .\ous  attendons  qu'on  nous  donne  de  l'ouvrage. 

—  Comment?  Vous  êtes  venus  ici  pour  travailler  ? 

—  Oui,  pour  remplacer  les  garçons  d'écurie  qui  sont  partis. 

—  A  votre  âge  ? 

Certainement,  dit  Louis  ;  mon  frère  est  jeune  ;  mais  je  me  char- 
gerai de  le  surveiller...  Et  il  travaillera  ;  il  sait  que  nous  avons  besoin 
de  gagner  notre  vie,  n'est-ce  pas,  Julien  ? 
~  Bien  sûr!  répondit  l'enfant. 

—  Alors,    vous    allez    rester    ici?    —   Comment     êtes-vous   donc 
venus  ? 

—  Avec  le  messager. 

—  Celui  de  Lillebonne  ? 

—  Oui  ;  M.  LoiseJ. 

—  Vous  êtes  donc  partis  de  chez  vos  parents  ? 

—  Notre  père  et  notre  mère  sont  morts 

—  Ah!.. 

Le  garçon  parut  réfléchir  un  moment,  puis  il  reprit  ■ 

—  Ainsi  vous  allez  être  obligés  de  vous  débrouiller  tout  seuls  ? 
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Louis  eut  un  sigue  de  tête  afliimulil". 

—  Eh  bien,  mon  petit,  si  tu  veux  commencer,  tiens,  ôte-moi  ce  panier 
qui  me  gêne  pour  pousser  la  voiture... 

Prompt  comme  un  écureuil,  Julien  se  précipita  et  enleva  le  panier. 

—  Et  toi,  mon  gros,  continua  le  garçon,  apporte-moi  cette  cale  que 
tu  vois  là  bas:  c'est  cela...  Ça  va  me  servir  à  arrêter  la  roue... 

D'une  chose  à  l'autre,  les  deux  frères  se  familiarisèrent  avec  ce  ser- 
viteur qui  semblait  être  un  brave  paysan.  A  plusieurs  reprises,  ils  lui 
ramassèrent  un  fouet,  une  longe;  lui  firent  passer,  avant  même  qu'il 
les  eût  demandés,  une  brosse,  une  éponge,  un  seau,  et  entrèrent  tout 
naturellement  en  fonctions.  Quand,  une  heure  plus  tard,  ils  virent  re- 
paraître M.  Caffin  et  le  messager,  ils  étaient,  pour  ainsi  dire,  déjà  habi- 
tués à  l'hôtellerie,  et  furent  tout  fiers  de  leur  montrer  qu'ils  aidaient 
les  palefreniers.  Le  père  Loisel  sembla  content  de  les  voir  affectionnés  de 
la  sorte  à  leur  travail. 

—  A  la  bonne  heure,  dit-il  pour  les  encourager;  moi  aussi  j'ai  d'a- 
bord aidé  les  garçons  d'écurie  et  lavé  des  voitures. 

M.  Caffin  qui  les  examinait,  les  deux  mains  dans  ses  poches,  avec  son 
chapeau  rabattu  sur  les  yeux,  dit  à  son  tour  : 

—  Allons,  espérons  que  nous  en  ferons  quelque  chose.  Alors,  père 
Loisel,  vous  me  les  laissez? 

—  Mon  Dieu  oui  ;  ils  seront  toujours  mieux  ici  qu'à  Lillebonne. 

—  Oh!  certainement,  répondirent  les  deux  frères. 

—  Et  surtout  mieux  qu'à  Saint-Arnould,  ajouta  Louis.  Aussi,  nous 
vous  sommes  bien  reconnaissants,  monsieur  Loisel,  de  ce  que  vous  avez 
fait  pour  nous. 

—  Je  désire  que  nous  soyons  tous  satisfaits,  répliqua  le  messager. 
Et  comme  il  avait  à  sortir,  il  s'éloigna  en  disant  aux  deux  frètes  : 

—  Je  vous  quitte...  Tâchez  de  bien  contenter  >L  Caffin,  pour  qu'il 
n'ait  pas  à  regretter  de  vous  avoir  pris  à  son  service. 

—  Oui,  iMonsieur  ;  promirent  ensemble  Louis  et  Julien. 

Le  messager  sortit  ensuite  de  l'auberge  et  laissa  ses  deux  protégés  oc- 
cupés à  aider  le  garçon  d'écurie 

—  Eh  bien,  voyons,  Jean,  demanda  M.  Caffin,  après  le  départ  du  père 
Loisel,  auras-tu  là  deux  bons  petits  mamruvres? 

—  Ah!  dame,  je  ne  peux  pas  savoir  encore,  M.  Caffin;  mais  je  le 
pense. 
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—  Je  le  les  confie,  ajouta  laiibergisle. 
PiiU  s'adressant  aux  deux  IVi'res  : 

—  Il  est  prol)al)le,  mes  amis,  leur  dil-il,  que  vous  ne  savez  pas  en- 
core grand'chose.  Il  faudra  donc  écouter  ce  que  vous  dira  Jean,  et  faire 
tout  ce  qu'il  vous  commandera;  lui  et  Michel,  mon  autre  garçon  d'é- 
curie. Est-ce  compris? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Allons  !  tant  mieux  !... 

Ainsi,  celte  entrée  en  service  qui  les  avait  d'abord  épouvantés,  venait 
d'avoir  lieu  de  la  manière  la  plus  naturelle  du  monde.  M.  Caffin  leur  pa- 
raissait être  un  homme  aimable;  Jean  leur  plaisait,  malgré  ses  allures  un 
peu  brusques  et  sa  voix  bourrue.  Tout  allait  donc  pour  le  mieux.  Deux 
heures  s'étaient  à  peine  écoulées  depuis  leur  arrivée  à  l'auberge,  et  déjà  les 
deux  frères  avaient  été  présentés  à  tout  le  personnel,  aux  servantes,  à  Mi- 
chel, l'autre  palefrenier.  Ils  connaissiient  même  les  écuries,  les  remises, 
étaient  montés  dans  les  greniers  à  foin,  enfin  avaient  visité  les  moindres 
recoins  de  riiùtellerie.  Il  résulta  pour  eux  de  cette  inspection  rapide, 
qu'à  la  condition  de  se  montrer  actifs  et  laborieux,  ils  auraient  là  les 
moyens  de  gagner  un  peu  d'argent,  de  s'assuier  Icxistencc  pour  le  pré- 
sent et  une  position  avantageuse  pour  l'avenir.  Ils  se  sentirent  donc  ani- 
més des  meilleures  dispositions. 

Le  soir,  ils  dinèrenl  à  la  cuisine  avec  les  domestiques  et  firent  honneur 
au  copieux  repas  qui  leur  fut  servi.  S'ils  ne  virent  pas,  dans  la  cheminée,  la 
broche  mise  comme  à  Lillebonne,  ils  purent  constater  du  moins  que  ni 
le  pain,  ni  le  cidre,  ni  la  viande  ne  leur  étaient  mesurés. L'ordinaire  leur 
sembla  excellent. 

Au  moment  du  coucher,  par  exemple,  leur  inquiétude  commença.  Us 
se  demandaient  avec  une  certaine  impatience  si  le  second  lit  qu'ils 
avaient  aperçu  dans  la  chambre  commune  leur  était  destiné,  ou  si,  au 
contraire,  il  serait  réservé  à  Michel,  comme  cela  semblait  probable.  Or, 
il  arriva  que  Michel  s'en  alla  coucher  dans  l'écurie  et  que  les  deux  frères 
furent  installés  avec  Jean  dans  la  pièce  où  ils  avaient,  à  leur  arrivée, 
déposé  leurs  petits  paquets.  Le  palefrenier  prit  le  lit  placé  près  de  la 
porte  et  fit  coucher  les  deux  frères  dans  celui  du  fond.  C'était  une  sorte  de 
lit  de  berger  qu'on  ne  devait  pas  être  habitué  à  faire  souvent  et  qui  était 
tout  rempli  de  paille.  Quand  Julien  et  Louis  s'y  furent  étendus,  Jean  jeta 
sur  eux  une  couverture;  puis  après  avoir,  d'un  coup  de  poing,  rajusté 
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les  planches  des  côtés  qui  s'étaient  disjointes,  il  souhaita  le  bonsoir  à 
ses  jeunes  compagnons  et  gagna  lui-même  sa  couche. 

Le  lendemain,  ils  se  levèrent  au  petitjour.  Sous  la  direction  de  Jean, 
ils  chargèrent  du  fumier  sur  une  brouette,  balayèrent  les  écuries,  et 
se  rendirent  aussi  utiles  que  possible.  Comme  Julien  n'était  pas  encore 
doué  d'une  force  suffisante  pour  porter  de  louids  fardeaux,  il  se  con- 
tenta de  servir  de  manœuvre  à  son  frère  qui  s'acquitia  de  sa  besogne 
à  merveille.  Vers  dix  heures,  ils  assistèrent  au  départ  du  messager.  Le 
père  Loisel  leur  recommanda,  avant  départir,  de  bien  travailler,  de  bien 
obéir;  et  ils  se  remirent  à  l'œuvre  avec  tant  de  bonne  volonté  que 
M.  Caffin,  les  voyant  ainsi  affairés,  ne  put  s'empêcher  de  leur  adresser 
des  compliments. 

Cette  première  journée  fut  excellente.  Jean  en  témoigna  aux  enfants 
sa  satisfaction;  il  dit  môme  à  Louis  qu'il  remplaçait  avantageusement 
son  prédécesseur.  Ces  bonnes  paroles  comblèrent  de  joie  l'aîné  des  frères 
Dupont  qui,  sans  en  tirer  vanité,  augurait  bien  de  ses  débuts.  Aussi,  le 
lendemain,  les  jeunes  palefreniers  guettèrent-ils  l'arrivée  du  père  Loisel, 
afin  de  lui  apprendre  plus  tôt  qu'on  n'était  pas  mécontent  d'eux  et  que, 
selon  toute  apparence,  ils  pourraient  rester  chez  M.  Caffin. 

Vers  quatre  heures,  dès  qu'ils  virent  paraître  la  lourde  voiture,  ils 
s'élancèrent  à  sa  rencontre  en  criant  : 

—  Bonjour,  monsieur  Loisel  ! 

—  lionjour,  mes  amis,  eh  bien,  ètes-vous  toujours  contents  ? 

—  Oui,  monsieur...  Nous  avons  «  fait  »  l'écurie  tous  les  deux. 

—  i^t  M.  Caffin,  est-il  content  de  vous  ? 

—  Nous  le  pensons  !  dit  Louis. 

ils  voulurent  donner  au  messager  une  preuve  de  leur  bonne  volonté  et 
de  leur  savoir,  en  se  précipitant  pour  déboucler  les  guides  des  cheveaux, 
décrocher  leurs  traits  avec  un  empressement  extraordinaire.  Ah  !  je  vous 
jure  qu'ils  n'auraient  pas  cédé  leur  place  à  d'autres  !  Dételer  les  chevaux 
qui  les  avaient  amenés  de  Liilebonne!  les  chevaux  de  leur  protecteur! 
mais  c'était  une  partie  de  plaisir,  et  une  occasion  de  montrer  leur  ac- 
tivité!.. 

M.  I^oisel  dut  être  satisfait  de  ce  que  M.  Caffin  lui  dit  au  sujet  de  ses 
deux  jeunes  protégés.  Plusieurs  fois,  l'aubergiste  était  venu  demander 
à  ses  garçons  ce  qu'ils  pensaient  de  leurs  nouveaux  aides  et  ceux-ci  lui 
avaient  répondu,  en  se  louant  de  la  bonne  volonté  des  deux  frères.  Jean 
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semblait  l)ien  se  dofier  un  peu  de  la  jeunesse  de  Julien  et  craindre  qu'il 
ne  lui  diflicile  d'assujellir  cet  enfant  à  un  travail  suivi  ;  mais  il  fit,  en 
revanche,  un  grand  éloge  de  Louis  qui  s'était  montré  tout  de  suite  très 
laborieux  et  surtout  très  intelligent.  Ainsi,  il  avait  appris  à  laver  les  voi- 
tures, dès  leur  rentrée,  parce  qu'on  lui  avait  fait  observer  que  la  boue 
tachait  les  roues  lorsqu  elle  se  séchait  sur  place. 

L'observation  faite,  il  s'était  empressé  de  la  mettre  à  profit.  A  peine 
un  cabriolet  arrivait-il,  les  roues  sales,  qu'il  s'informait  si  son  proprié- 
taire devait  séjournera  Rouen,  ou  repartir  le  jour  même.  Dans  le  pre- 
mier cas,  il  allait  prendre  un  seau,  une  brosse,  une  éponge  et  se  mettait 
à  l'œuvre,  en  se  faisant  aider  par  son  frère  qui  le  secondait  de  son  mieux. 

Pendant  toute  la  semaine  et  la  suivante,  Louis  et  Julien  se  montrèrent 
déjeunes  serviteurs  accomplis.  L'aubergiste  n'avait  donc  eu  encore  qu'à 
se  louer  de  leur  conduite  et  de  leur  travail,  lorsqu'un  incident  malheu- 
reux vint  changer  brusquement  la  face  des  choses. 

Ce  jour  là,  M.  Cciffin,  qui  chargeait  quelquefois  Julien  de  faire  ses 
commissions  dans  le  voisinage,  l'envoya  acheter  pour  cinq  sous  de  tabac. 
L'enfant  reçut  l'argent  et  s'en  alla  au  bureau  habituel.  Il  donna  scrupu- 
leusement les  cinq  sous  à  la  marchande,  se  fit  servir  et  reprit  le  che- 
min de  l'auberge. 

11  convient  d'ouvrir  ici  une  parenthèse  pour  faire  savoir  que,  depuis 
leur  entrée  en  service,  les  deux  frères,  dont  l'instruction  primaire  était 
à  peu  près  nulle,  avaient  du  moins  appris  h  compter.  Personne  ne 
s'était  exclusivement  chargé  de  leur  enseigner  ces  premières  notions 
d'arithmétique;  cependant  ils  étaient  parvenus  à  les  connaître  avec 
l'aide  de  l'un,  de  l'autre,  en  entendant  M.  Caffin  compter  les  airivages 
de  la  journée,  ou  les  garçons  de  ferme  parler  du  nombre  de  mesures 
d'avoine  à  donner  aux  chevaux,  des  bottes  de  foin  à  descendre  du  gre- 
nier, en  un  mot  par  la  pratique  ! 

Julien  rapportait  donc  le  petit  paquet  que  lui  avait  remis  la  buraliste, 
et  il  allait  rentrer  à  l'hôtellerie,  quand,  poussé  par  quelque  inspira! ion 
diabolique,  il  eut  la  malheureuse  idée  de  s'approprier  un  j)eu  de  tabac 
pour  le  fumer.  11  faut  dire  que  jamais  pareille  chose  ne  lui  était  encore 
arrivée  ;  mais  que.  depuis  longtemps  déjà,  il  ciierchait  à  se  rendre 
compte  du  goiit  du  tabac.  Ce  devait  être,  pensait-il,  quelque  chose 
de  délicieux  qu'une  bonne  cigarette  ! 

Cette  fois,  l'occasion  était  belle,  trop  belle,  paraît-il,  pour  qu'il  n'en 
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profitât  pas.  Comme  s'il  eût  craint  que  quelqu'un  ne  fût  derrière  lui  et 
ne  le  vît  commettre  sa  vilaine  action,  il  se  faufila  le  long  du  mur,  dans 
une  rue  peu  fréquentée,  prit  une  grosse  pincée  de  tabac,  la  mit  dans  sa 
poche,  replia  soigneusement  le  cornet  et  rentra  à  l'auberge. 

En  recevant  le  paquet  des  mains  de  son  jeune  employé,  M.  Caftin  ne 
s'aperçut  de  rien,  ou  du  moins  ne  fît  aucune  remarque.  11  sortit  sa  pipe, 
la  bourra  et  s'en  alla  l'allumer  sur  le  seuil  de  la  porte,  presque  dans 
la  rue;  car,  ayant  plusieurs  fois  défendu  formellement  à  ses  garçons 
de  fumer  dans  l'intérieur  de  l'anberge,  il  ne  voulait  lui-même  leur 
donner  le  mauvais  exemple. 

Julien,  lui,  qui  ne  se  doutait  pas  des  inconvénients  qu'il  pouvoil  y  avoir 
à  allumer  une  cigarette  près  d'une  botte  de  paille  ou  d'une  charretée  de 
foin,  ne  se  préoccupa  que  de  mettre  son  malencontreux  projet  à  exécution. 
Son  premier  soin  fut  de  ne  pas  donner  l'éveil  et  d'agir  à  l'insu  de  son  frère. 
Néanmoins  pour  ne  pas  disparaître  trop  brusquement,  il  continua  de 
l'aider  dans  ses  occupations,  et  sembla  même  le  seconder  avec  une  bonne 
volonté  extrême;  mais  dès  que  le  moment  lui  parut  propice,  il  s'esquiva. 
La  chambre  de  Jean,  —  la  sienne  par  conséquent,  —  lui  paraissant 
être  le  seul  endroit  oh  il  pourrait  fumer  tranquille,  il  s'y  enferma. 

On  a  beau  dire,  quand  on  est  sur  le  point  de  commettre  un  acte  blâ- 
mable, si  hardi  qu'on  soit,  on  hésile  un  moment.  Julien  n'était  donc  pas 
rassuré,  et  puis  une  difficulté  se  présentait:  il  n'avait  pas  de  papier  à 
cigarette.  A  sa  connaissance,  Jean  en  possédait;  il  se  souvenait  de  lui 
en  avoir  vu  enfermer  un  cahier  tout  neuf  dans  sa  poche,  le  matin  même  ; 
mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  le  lui  demander.  Julien  chercha,  fureta  par- 
tout et  ne  trouva  rien.  Pourtant,  il  ne  renonça  pas  à  son  idée  ;  et  à  défaut 
de  papier  spécial,  il  résolut  dérouler  son  tabac  dans  du  papier  ordinaire. 
Se  rappelant  avoir  vu,    la  veille,  dans  l'intérieur  du  coffre  à  avoine, 
une  page  blanche  provenant  sans  doute  d'une  lettre  reçue  par  le  garçon 
d'écurie,  il  la  prit,  en  coupa  un  morceau  et  s'en  servit  pour  faire  de  son 
mieux  une  cigarette.   Puis,  ayant  dérobé  des  allumettes  dans  le  sabot 
accroché  au  mur,  il  se  disposa  à  fumer 

Cependant,  il  ne  se  sentait  pas  tranquille  dans  cette  chambre,  où  le 
garçon  pouvait  venir  le  surpiendie  d'un  moment  à  l'autre.  Louis  lui- 
même  était  capable  d'y  rentrer  à  l'improviste.  Julien  résolut  donc  de 
quitter  cette  pièce  et  d'aller  fumer  dans  un  endroit  où  il  fût  sûr  de  ne 
pas  être  dérangé  par  des  importuns.  Il  choisit  une  sorte  de  grange  delà- 
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brée,  située  à  peu  distance  d'un  grenier  à  foin,  derrière  les  écuries,  se 
blottit  dans  un  coin  et  essaya  d'allumer  sa  cigarette. 

11  usa  bien  cinq  ou  six  allumettes,  sans  arriver  à  ses  fins,  les  soufflant 
toutes,  à  peine  enflammées,  dès  qu'il  entendait  le  moindre  bruit  autour 
de  lui.  Les  poules,  eu  grattant,  lui  donnèrent  plusieurs  fausses  alertes. 
Enfin,  pour  jouir  d'une  tranquillité  parfaite  et  pour  n'avoir  plus  à  crain- 
dre les  indiscrets,  il  sortit  encore  de  celle  cachette  et  moula  au  grenier. 
Là,  par  exemple,  il  se  trouva  entièrement  isolé  ;  il  fut  bien  tranquille. 
Aussi,  alluma-t-il  sa  cigarette  sans  avoir  peur. 

La  première  gorgée  de  fumée  lui  parut  délicieuse;  il  la  huma  d'un  trait 
et  la  repoussa  ensuite  en  un  mince  filet,  qu'il  vit  avec  boidieur  s'évaporer 
dans  l'air. 

Ce  tabac  embaumait. 

—  Que  c'est  donc  une  belle  chose  que  de  pouvoir  fumer  en  liberté  ! 
pensait-il. 

La  seconde  gorgée  le  fit  tousser  ;  puis,  quand  il  en  eut  tiré  plusieurs,  il 
se  sentit  dans  la  tête  et  dans  l'estomac  un  trouble  si  vague,  qu'il  voulut 
s'arrêter.  Et  pourtant,  non!  Un  homme  ne  s'arrête  pas  au  milieu 
d'une  cigarette;  or  comme  il  avait  probablement  la  prétention  d'être 
un  homme,  il  eut  aussi  celle  de  fumer  son  tabac  jusqu'au  bout.  Il  con- 
tinua donc,  et,  la  tête  en  l'air,  une  main  dans  la  poche,  tenaul  sa  ciga- 
rette du  bout  des  doigts,  il  aspira  une  nouvelle  gorgée;  mais  celle-là, 
sans  doute  à  cause  de  l'épaisseur  du  papier,  lui  parut  tellement  écœu- 
rante, que  décidément  il  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  pousser  plus 
loin  son  sxpérience.  Il  commençait  à  s'apercevoir  que  la  fumée  le  gri- 
sait, et  que  sa  tête  était  lourde,  lourde,  comme  s'il  y  avait  eu  du  plomb 
dedans... 

Personne  n'étant  là  pour  se  moquer  de  lui,  il  prenait  l'excellente  ré- 
solution d'éteindre  son  tabac  et  d'aller  à  l'air,  quand  soudain  une  voix, 
celle  de  Jean,  appela  : 

—  Julien?...  Où  est  donc  Julien?  voilà  un  quart  d'heure  que  je  le 
cherche... 

Vite,  vite,  il  jeta  sa  cigarette,  se  passa  la  main  sur  les  lèvres  pour 
chasser  les  bribes  de  tabac  qui  pouvaient  y  adhérer,  dégringola  l'escalier 
du  grenier  et  reparut  dans  la  cour. 

—  Qu'est-ce  que  tu  faisais  donc  là  haut?  lui  demanda  le  garçon  d'au- 
berge en  le  voyant  arriver,  la  figure  rouge  et  les  paupières  lourdes. 


A? 


—  Rien!...  répondit  l'enfant  avec  embarras. 

—  Gomment,  rien?...  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  tu  étais  monté" 

—  Mais  si,  répliqua  le  jeune  menteur,  pour  rien  !... 

—  Tu  poursuivais  les  poules? 

Comme  le  cas  s'était  déjà  présenté,  Jean  pouvait  supposer  qu'il  se 
reproduisait.  Mais  Julien  répondit  : 

—  Oh  !  non. . .  bien  sûr  !.. 

—  Allons  !  va  donc  me  chercher  le  ballai  dans  l'écurie...  Je  te  mon- 
trerai ensuite  ce  que  tu  auras  à  faire. 

L'enfant  se  hâta  d'obéir  ;  malheureusement,  en  passant  près  de  Jean, 
il  laissa  derrière  lui  une  telle  odeur  de  tabac,  que  le  gari^'on,  le  rappe- 
lant aussitôt,  lui  dit  : 

—  Comment?  C'est  toi  qui  sens  le  tabac  ? 


114  LE   GRAND   Fï\È\\  E 

Cette  fois,  Julien  aiirail  peut-être  voulu  mentir  encore;  mais  il  se 
vendit  lui-même  en  rougissant  jusqu'aux  oreilles. 

—  Viens  donc  un  peu  ici,  (pie  je  te  sente... 

—  Pourquoi?.,  balbutia  le  petit  polisson...  Ce  n'est  pas  moi  !... 

—  Allons,  viens  ! 

Jean  s'approcha  et,  aspirant  l'air  fortement,  dit  sur  un  ton  qui  terrifia 
l'enfant  : 

—  Tu  as  fumé  !.. 

—  Non,  Jean! 

—  Je  te  dis  que  tu  as  fumé  !..  Comment?  et  c'est  dans  un  grenier  à 
foin  que  tu  vas  te  cacher  pour  faire  une  chose  pareille?  Tu  es  donc  fou? 

Au  même  instant,  il  appela  : 

—  Louis!  viens  un  peu  ici  !...  Ton  frère  s'amuse  à  fumer... 
Louis  eut  à  peine  entendu  ces  paroles,  qu'il  accourut  : 

—  Comment,  Julien,  tu  as  fumé?  lui  demanda-t-il.  ^ 

—  Et  dans  un  grenier  à  foin  encore  !  il  est  fou  ! . . . 

—  Oh!  reprit  Louis  d'un  air  désolé  ;  lu  vas  nous  faire  renvoyer...  Et 
il  va  être  malade  !  ajouta-t-il  en  l'examinant. 

Julien  qui  n'avait  encore  rien  osé  répondre  à  son  frère,  lui  dit  : 

—  Mais  non  ;  mais  non...  je  ne  serai  pas  malade  du  tout.. . 

—  Enfin,  oii  étais-tu?  demanda  vivement  le  garçon,  qui  voulait  aller 
voir  sans  doute  si  Julien  n'avait  pas  mis  le  feu  au  foin...  Dans  le  gre- 
nier?... Dans  la  grange?... 

—  Dans  la  grange  !  répondit  l'enfanl . 

Jean  s'éloigna  aussitôt  et  disparut  par  la  porte  d'un  petit  escalier,  lais- 
sant dans  la  cour  les  deux  frères  aussi  désolés,  aussi  consternés  l'un 
que  l'autre. 

Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  gravi  les  premiers  degrés,  qu'il  sentit  une 
forte  odeur  de  brûlé.  Sou  esprit  se  troubla.  D'un  bond,  il  arriva  à  l'ex- 
trémité de  l'escalier,  grimpa  à  l'échelle  adossée  à  une  soupente,  et  vit 
le  grenier  rempli  de  fumée... 

—  Ah  î  le  malheureux  !  cria-t-il  éperdu  !...  il  amis  le  feu  !...  il  a  mis 
le  feu  !... 

Il  voulut  d'abord  essayer  de  pénétrer  plus  avant  dans  le  foyer  de  Tin- 
cendie  ;  mais  il  se  trouva  enveloppé  d'un  nuage  épais,  qui  lui  fit  cuire 
les  yeux,  le  prit  à  la  gorge,  le  suffoqua;  alors,  descendant  vite  par 
l'échelle,  il  se  précipita  vers  une  lucarne,  pour  s'écrier  de  toutes  ses  forces  : 
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—  Au  feu  !...  Au  feu  !... 

On  juge  de  l'émotion  que  ce  cri  d'alarme  produisit  dans  l'hôtellerie... 
Elle  fut  effrayante,  indescriptible.  En  entendant  la  voix  de  Jean,  les  deux 
frères  se  sentirent  presque  défaillir.  Michel,  les  domestiques,  plusieurs 
personnes  qui  se  trouvaient  sous  le  hangar,  et  enlîn,  Tauhergiste  lui-même, 
accoururent  affolés. 

—  Oii  donc?...  Oi!i  donc?  demandait-on  de  toutes  parts. | 

—  Ici  !...  dans  le  grenier!...  dans  le  grenier  à  foin!...  criait  Jean. 

—  Vite  !...  de  l'eau!...  de  l'eau  ! 

On  révolutionna  l'écurie,  la  remise;  ce  fut  une  course  précipitée  vers 
la  fontaine. 

—  Allons  î  voyons  !...  Louis,  Julien  !...  grondait  l'aubergiste,  indigné 
de  leur  inaction,  en  présence  du  malheur  qui  arrivait. 

Mais  les  deux  frères,  blêmes,  livides,  ne  comprirent  même  pas,  ou 
plutôt  n'eurent  pas  la  force  d'obéir;  ils  se  sentaient  anéantis.  Les 
autres  serviteurs  heureusement  ne  perdirent  pas  la  tête;  ils  organisè- 
rent promptement  des  secours  et,  formant  une  chaîne  serrée,  firent 
passer  des  seaux,  des  baquets,  des  auges  pleines,  qui  furent 
jetés  sur  les  flammes.  Des  colonnes  de  fumée  noire  s'élevaient  déjà 
dans  l'air,  sortant  à  la  fois  de  toutes  les  issues  du  grenier  à  foin. 

Grâce  à  l'activité  du  personnel  de  l'hôtellerie,  le  péril  fut  heureu- 
sement vite  conjuré.  On  eut  la  chance  d'arriver  assez  tôt  pour  que 
le  feu  ne  se  communiquât  pas  aux  magasins  de  fourrages  attenant  aux 
greniers  ;  et,  avec  une  vingtaine  de  seaux,  on  parvint  à  se  rendre  maître 
de  ce  commencement  d'incendie.  M.  Caffin  en  fut  quitte  pour  une 
trentaine  de  bottes  de  foin  ;  et  les  autres  personnes  pour  une  panique 
momentanée. 

Seulement,  il  faUut  entendre  l'aubergiste,  quand  il  apprit  que  le 
feu  avait  été  mis  par  Julien.  Il  s'avança  terriblement  vers  l'enfant,  le 
regarda  avec  des  yeux  effrayants,  et  lui  dit,  en  le  secouant  violemment 
par  le  bras  : 

—  Gomment,  malheureux,  c'est  toi  qui  as  mis  le  feu  chez  moi? 
Le  pauvre  enfant  sanglotait. 

—  Et  toi,  Louis,  cria  .M.  Caffin  hors  de  lui-même,  c'est  comme  cela 
que  tu  le  surveilles? 

—  Mais,  monsieur... 

—  Tu  peux  faire  ton  paquet,  mon  petit  ;  et  toi,  son  frère,  ne  jamais 
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plus  remettre  les  pieds  cliez  moi  !  Allez-vous  eu  tous  les  deux  oij  vous 
voudrez!...  hopî...  et  que  cela  ne  soil  pas  long!... 

—  Oli!  monsieur,  supplia  Louis,  je  vous  en  prie,  ne  nous  renvoyez 
pas!...  Julien  ne  recommencera  plus  !... 

Je  l'espère  bien!  cria  ironiquement  M.  Caffin,  devant  tout  le  per- 
sonnel de  riiôtellerie  qui  assistait  à  cette  scène;  mais,  en  attendant,  le 
meilleur  moyen  de  l'empêcher  de  recommencer,  c'est  de  le  mettre  à  la 
porte!...  Et  toi  avec!...  Voyez-vous  ces  galopins  d'enfants  qui  se  per- 
mettent de  fumer  chez  moi?...  de  fumer  dans  un  grenier  à  foin?  Il  faut 
être  fou  pour  commettre  une  absurdité  pareille... 

Naturellement,  chaque  personne  présente  approuvait  la  mesure  prise 
par -M.  Caffm,  si  rigoureuse  qu'elle  fut.  On  entendait  dire  : 

—  A-t-on  idée  d'une  telle  bêtise  ?  Aller  fumer  dans  un  grenier  ! 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  un  enfant  !... 

Aussi,  on  n'emploie  pas  des  enfants  dans  une  auberge... 

—  C'est  un  protégé  du  messager  Loisel... 

Eh  bien,  ils  sont  recommandables,  ses  protégés  !... 

Renonçant  à  se  disculper,  les  deux  frères,  les  yeux  gros  de  larmes, 
la  poitrine  secouée  par  les  sanglots,  se  dirigeaient  vers  leur  chambre, 
pour  préparer  leurs  paquets,  quand  Louis,  à  ce  moment  suprême,  mesu- 
rant instantanément  toute  la  gravité  de  la  situation,  revint  sur  ses  pas, 
et  s'adressant  à  M.  Caffin  : 

Ah!  Monsieur,je  vous  en  conjure  !...jevousen  suppHe  !...  lui  dit-il, 

je  ne  quitterai  plus  mon  frère  d'une  seconde,  je  m'engage  à  le  suivre 
partout,  aie  surveiller...  Nous  tâcherons  de  réparer  ce  malheur  de 
notre  mieux;  mais  ne  nous  renvoyez  pas!...  Nous  ne  savons  où  aller... 
Vous  nous  jetez  à  la  rue!...  Oh!...  ayez  pitié  de  nous!... 

M.  Caffin,  ainsi  que  son  entourage, paraissait  exaspéré  de  l'imprudence 
commise  par  Julien;  cependant,  en  écoutant  les  paroles  de  Louis,  qui, 
dans  sa  simplicité,  devenait  éloquent  malgré  lui,  il  se  laissa  toucher  : 

—  Eh  bien,  fit-il,  je  ne  veux  pas,  comme  tu  le  dis,  vous  jeter  à  la 
rue...  Je  vous  donne  encore  huit  jours,  afin  de  vous  laisser  le  temps 
d'aviser  et  de  chercher  une  autre  place  ;  pendant  ces  huit  jours,  vous  irez 
où  vous  voudrez,  vous  sortirez,  vous  ne  travaillerez  pas  ;  cela  m'est  égal. 
Mais,  ce  délai  passé,  il  n'y  aura  plus  à  me  supplier,  vous  partirez!  Jie 
ne  vous  veux  plus  chez  moi... 

—  Oh!  merci!...  merci  mille  fois,  répéta  Louis;  je  vous  promets 
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qu'après  "ccsjiuit  jours  vous  serez  si  content  de  nous,  que  vous  nous 
garderez... 

—  Aon!...  non!...  C'est  fini!...  Huit  jours  encore!...  Et  puis  vous 
quitterez  riiôfellerie  !... 

Comme  ils  virent  qu'il  était  inutile  d'insister,  les  deux  frères  durent 
en  prendre  leur  parti  ;  et  s'étant  enfermés  dans  leur  chambre,  ils  y  res- 
tèrent accablés  sous  le  poids  de  leur  malheur,  pendant  que  le  personnel 
de  l'auberge,  encore  en  émoi,  s'entretenait  au  milieu  de  la  cour  des 
dégâts  que  ce  petit  drôle  de  Julien  aurait  pu  causer... 
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Quand  Louis  se  trouva  seul  avec  son  jeune  frère,  il  ne  tarda  pas  à  lui 
adresser  d'amers  reproches.  Encore  tout  confondu,  fout  atterré  par  cette 
lamentable  aventure,  il  lui  représenta  les  désastres  qu'il  aurait  pu  occa- 
sionner, lui  fit  ouvrir  les  yeux  sur  le  malheur  oh  il  les  plongeait;  et 
vaincu  lui-même  par  le  chagrin,  il  sanglota. 

D'un  seul  coup,  Julien  venait  d'anéantir  leurs  espérances,  de  détruire 
leur  carrière,  de  les  réduire  à  l'abandon,  à  la  misère,  au  désespoir, 
au  moment  même  oia  Louis,  se  trouvait  si  heureux  à  Rouen,  se  sentait 
tant  de  cœur  à  l'ouvrage!  Et  voilà  que  pour  une  étourderie,  pour  un 
enfantillage,  ils  allaient  perdre  leur  position  !... 

Que  devenir,  en  quittant  l'auberge?  Personne  n'allait  plus  vouloir 
d'eux  ! 

Et  comme  la  situation  changeait,  s'aggravait  à  leurs  propres  yeux  ! 

Avant  leur  arrivée  à  Rouen,  ils  étaient,  en  somme,  dignes  d'inté- 
rêt. On  les  avait  renvoyés  injustement  de  chez  leur  tante.  Il  semblait 
que  chacun  dût  leur  venir  en  aide,  les  prendre  en  affection. 

A  présent,  au  contraire,  qui  donc  irait  à  eux  ?  Qui  consentirait  à 
les  recueillir,  à  les  occuper  ? 

Ayant  déjà  servi,  ils  seraient   obligés,   pour    rentrer   en  place,   de 
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produire  un  certificat  de   leur  ancien  maître.    L'ancien  maître  serait 
M.  Caffin  ;  et  quel  certificat  l'aubergiste  pourrait-il  leur  donner? 

Vraiment,  lorsque  Louis  pensait  h  tout  cela  et  qu'il  y  faisait  rétlé- 
chir  son  jeune  frère,  il  se  morfondait  de  douleur  et  de  dépit.  Ah  1 
quelle  triste  idée  il  avait  eue  de  vouloir  fumer  cette  malheureuse  ci- 
garette !  Elle  leur  coûtait  leur  situation,  elle  compromettait  leur 
avenir. 

En  entendant  ces  judicieuses  observations,  Julien  ne  pouvait  que 
courber  la  tête  et  promettre  de  ne  plus  recommencer.  Mais  il  était  trop 
tard,  et  i\L  Caffin  ne  paraissait  pas  disposé  à  revenir  sur  son  impi- 
toyable décision. 

Naturellement,  quand  le  père  Loisel  arriva  et  qu'il  apprit  la  nou- 
velle, il  resta  stupéfait,  indigné.  Comment  ?  il  avait  eu  la  bonté  de 
s'intéresser  aux  petits  Dupont,  et  eux  mettaient  le  feu  à  l'hôtellerie 
de   3L  Caffin  ? 

—  Eh  bien,  mes  amis,  dit-il  en  s'avançant  vers  les  deux  frères 
d'un  air  irrité,  maintenant,  vous  pouvez  aller  oii  vous  voudrez  !...  Je 
ne  m'occupe  plus  de  vous  !  On  vous  a  renvoyés  ;  vous  n'avez  que 
ce  que  vous  méritez  !... 

On  le  voit,  tout  le  monde,  jusqu'au  père  Loisel,  les  abandonnait. 
Qu'allaient-ils  devenir  ?  (Juelle  détermination  prendre  ? 

Il  ne  fallait  pas  compter  retourner  à  Saint-Arnould  ;  car  le  messager 
se  serait  refusé  certainement  à  les  emmener  encore  dans  sa  voiture. 
Et  d'ailleurs  que  seraient-ils  allés  faire  chez  leur  tante  ?  —  Non  !  il 
fallait,  comme  le  conseillait  Louis,  chercher  à  réparer  cette  faute  par 
un  travail  plus  soutenu  que   jamais. 

En  garçon  pratique,  il  se  mit  à  l'œuvre  dès  le  jour  même,  et,  cette 
fois,  ne  quitta  pas  des  yeux  son  jeune  frère  qui,  ayant  aussi  conscience 
de  sa  sottise,  donna  des  marques  d'une  docilité  extrême.  Du  jour 
au  lendemain,  Julien  devint  méconnaissable.  En  le  voyant  si  laborieux, 
le  garçon  d'auberge  ne  put  s'empêcher  de  lui  témoigner  son  étonne- 
ment  par  quelques  sourires  et  quelques  malignes  plaisanteries.  Le  fait 
est  qu'il  travaillait  comme  un  petit  homme  ;  ce  qui  prouvait  bien  que  s'il 
avait  voulu,  il  aurait  pu  être  un  serviteur  accompli  et  acquérir  l'estime 
de  ses  maîtres. 

M.  Caflin,  ayant  commandé   de  vider  complètement  le  grenier  où 
s'était  déclaré  le    commencement  d'incendie,  les  deux   frères  s'atte- 
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lèrent  coiirageusemeut  à  cette  beso^aie  ;  se  firent  passer  toutes  les 
bottes  de  foin  les  unes  après  les  autres  ;  et,  en  un  clin  d'œil,  l'em- 
placement fut  déblayé.  Quand  on  parla  de  jeter  encore  quelques  seaux 
d'eau  sur  les  planches  de  la  soupente,  ils  furent  les  premiers  à  des- 
cendre, à  aller  prendre  les  ustensiles,  à  les  remplir  :  et  comme  ils 
étaient  trop  lourds  pour  qu'un  seul  pût  les  monter,  ils  les  portèrent 
ensemble. 

Vraiment,  après  de  pareilles  preuves  de  bonne  volonté,  ils  espé- 
raient bien  que  M.  Caffin  se  laisserait  attendrir  et  qu'il  n'aurait  pas 
le  courage  de  les  mettre  à  la  porte. 

La  catastrophe  étant  arrivée  un  jeudi,  ils  avaient  donc  encore  devant 
eux  jusqu'au  jeudi  suivant,  pour  essayer  de  fléchir  la  sévérité  de  leur 
maître.  Pendant  les  journées  du  lendemain  et  du  surlendemain,  il  n'est 
pas  d'acte  de  gentillesse  qu'ils  ne  tentèrent,  dans  l'espoir  de  se  réhabi- 
liter. C'était  à  ce  point  même  que,  les  voyant  animés  d'un  si  beau  zèle, 
Jean  et  Michel  leur  abandonnèrent  une  grosse  partie  de  leur  ouvrage.  Au 
lieu  dépenser  à  réclamer,  les  deux  frères  s'en  estimèrent  très  heureux, 
trouvant  ainsi  l'occasion  de  montrer  de  quoi  ils  étaient  capables. 

Non  contents  de  travailler  dans  la  cour  et  les  écuries,  ils  imaginèrent 
de  rendre  également  des  services  au  personnel  de  l'auberge  même.  Dans 
un  élan  de  bonne  volonté,  Julien  proposa  à  l'une  des  servantes  de  cirer 
les  souliers  des  gens  de  toute  la  maison.  La  domestique  s'en  montra 
fort  enchantée  ;  et  reniant  passa  une  matinée  entière  à  brosser  les 
chaussures,  d'énormes  bottes  de  paysan  qui,  ayant  trempé  toute  la 
journée  dans  l'eau  et  dans  la  boue,  étaient  terriblement  dures  à  faire 
luire. 

Louis  ne  tarda  pas  à  reconnaître  les  bonnes  dispositions  de  son 
frère.  Plusieurs  fois,  il  l'en  félicita  : 

—  Tu  vois.  lui  dit-il,  comme  nous  aurions  pu  contenter  M.  Caffin 
et  vivre  heureux  ici,  si  tu  avais  été  moins  étourdi,  si  tu  avais  songé, 
lorsque  tu  as  voulu  fumer  cette  maudite  cigarette,  au  malheur  que 
tu  allais  causer...  Eu  fin,  notre  maître  ne  nous  dit  plus  rien  :  je  pense 
qu'il  est  revenu  sur  sa  décision  et  qu'il  ne  nous  renverra   pas. 

Les  deux  derniers  jours  de  la  semaine  se  passèrent  ainsi.  Quand  le 
samedi  soir  arriva.  Louis  crut  opportun  d'aller  tenter  une  nouvelle 
démarche  auprès  de  M.  Caffin.  Il  choisit  un  moment  où  l'aubergiste 
lui  parut  être  de  belle  humeur  et,  l'abordant  respectueusement,  il  lui  dit: 


—  Monsieur,  je  sais  que  vous  êtes  justement  irrité  contre  mon 
irère,  mais  vous  avez  pu  voir  comme  il  travaille  depuis  jeudi  ;  il  est 
jeune  ;  et  je  viens  vous  demander  si  vous  ne  consentiriez  pas  à  lui  par- 
donner, en  nous  gardant... 

M.  Caffm  lui  laissa  à  peine  le  temps  de  terminer  sa  phrase  et  ré- 
pliqua : 

—  Écoute,  mon  petit,  tu  comprends  bien  que  si  ton  frère  n'avait 
pas  été  aussi  jeune,  je  me  serais  montré  plus  sévère  encore  ;  je  Tau- 
rais  mis,  le  jour  même,  à  la  porte.  Seulement,  à  cause  de  son  âge,  et 
aussi  par  égard  pour  toi,  dont  je  n'ai  pas  eu  à  me  plaindre, 
je  vous  ai  donné  le  temps  de  vous  retourner  ;  mais,  il  est  inu- 
tile d'insister  ;   il  faut  que  mercredi  soir,  ou  jeudi  matin  vous  fassiez 
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votre  paquet   et  que  je  n'entende  plus  parler  de  vous...  Est-ce  com- 
pris ? 

—  Mais  cependant,  monsieur... 

—  11  n'y  a  pas  de  «  cependant  »  qui  tienne  !..  Ah  !  ça  !  reprit  monsieu'' 
Caffin,  en  s'animant  et  en  fronçant  le  sourcil  d'un  air  inquiétant,  que 
diable  !  il  me  semble  que  je  suis  maître  chez  moi  ?  Je  vous  ai  pris,  parce 
que  je  l'ai  bien  voulu...  Mais,  je  suis  libre  de  vous  mettre  à  la  porte; 
surtout,  ajouta-t-il  avec  colère,  après  le  tour  pendable  que  m'a  joué  ton 
polisson  de  frère  !...  Comment?  voilà  un  drôle  qui  incendie  mon  gre- 
nier en  allant  y  fumer  une  cigarette,  et  tu  veux  que  je  le  garde  chez  moi? 
Tu  es  fou  !..  savais-tu  que  dans  la  grange  attenante  au  grenier,  il  y  a 
pour  plus  de  mille  francs  de  foin  et  que  nous  aurions  pu  être  brûlés  tout 
vifs? 

Il  s'arrêta  un  instant,  circula  de  long  en  large  dans  la  basse-cour,  où 
se  passait  celte  scène,  et  revint  dire  catégoriquement  au  jeune  Dupont. 

—  Et  puis  d'abord,  je  n'ai  pas  tant  d'explications  à  vous  donner...  Je 
vous  ai  dit  de  partir  jeudi,  il  faut  que  vous  partiez  jeudi...  D'ici  là,  si 
dans  la  journée  vous  voulez  sortir  pour  chercher  une  autre  place, 
vous  êtes  libres. . .  Vous  pourrez  revenir  manger  et  coucher  ici,  jusqu'au 
moment  de  votre  départ  ;  mais  jeudi  matin,  vous  déguerpirez...  Et  pas 
un  mot  de  plus,  ou  sinon  je  vous  mets  dehors  àl'instant  même  !.. 

—  Bien,  monsieur,  répondit  Louis  d'un  air  soumis,  en  baissant  la 
tête,  nous  partirons... 

Et  il  retourna  auprès  de  son  frère. 

—  .Allons,  dit-il  à  Julien,  d'une  voix  tremblante,  le  visage  pâle  et 
comme  sous  l'empire  d'un  accablement  de  tout  son  être,  c'est  inutile  ; 
j'ai  eu  beau  supplier  M.  Gaffin,  il  est  trop  en  colère  ;  il  ne  veut  plus  nous 
garder... 

—  Eh  bien,  alors,  oh  irons-nous  ?  demanda  Julien 

—  Ou  nous  pourrons...  11  faut  recommencer  de  chercher  une  autre 
place...  Nous  sommes  libres  de  sortir  et  de  revenir  manger  et  coucher 
ici  jusqu'à  jeudi  ;  mais,  jeudi  matin,  nous  devrons  nous  en  aller... 

En  disant  ces  mots,  Louis  sentit  son  courage  l'abandonner;  il  releva 
tristement  la  tête  et  ajouta  : 

—  Tu  vois,  mon  pauvre  Julien,  ce  que  nous  coûte  ta  malheureuse  ci- 
garette... Ah  :  si  au  moment  de  la  fumer,  tu  avais  pu  prévoir  celte  catas- 
trophe !..  Elle  nous  fait  perdre  notre  place,  elle  nous  ôle  notre  pain,  elle 
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nous  remet  cl  la  rue...  Tu  es  jeune,  poursuivit  tendrement  Louis,  tu  es 
bien  jeune,  mon  ami,  je  ne  dois  pas  t'en  vouloir,  ni  te  garder  rancune  ; 
car  il  faut  espérer  que  nous  trouverons  un  emploi  autre  part  ;  mais  que 
cela  te  serve  de  leçon  ! . . 

—  Oh  !  sois  tranquille,  répondit  l'enfant. 

A  l'heure  du  coucher,  Jean  qui,  en  somme,  s'intéressait  au  sort  des 
deux  frères,  voulut  savoir  quel  avait  été  le  résultat  de  leur  nouvelle  dé- 
marche auprès  de  M.  Caffm. 

—  Eh  bien?  que  vous  a-t-il  dit?  demanda-t-il, 

—  Que  nous  n'avions  plus  qu'à  partir,  répondit  Louis. 

—  11  ne  veut  plus  du  tout  vous  garder  ? 

—  Plus  du  tout,  du  tout  î  Et  il  a  dit  qu'on  ne  lui  en  reparle  plus  ;  ou 
sinon,  il  allait  nous  renvoyer  tout  de  suite. 

—  Ah!  fit  le  garçon  d'auberge,  je  sais  bien  que  si  c'était  moi  qui 
avais  mis  le  feu,  je  ne  serais  plus  ici  à  l'heure  qu'il  est  ;  mais  c'est  égal, 
je  pensais  qu'en  voyant  Julien  travailler  si  bien  depuis  l'autre  jour,  il  lui 
aurait  pardonné...  Tant  pis!.,  tant  pis  !..  répéta  Jean,  d'un  air  attristé. 

Louis  dormit  peu  cette  nuit  là.  11  ne  put  s'empêcher  de  songer  à 
l'avenir  ;  et  cet  avenir  lui  faisait  peur. 

Le  lendemain,  qui  était  un  dimanche,  profilant  delaliberté  queM.Caf- 
fin  lui  avait  accordée,  il  sortit  avec  Julien  pour  se  mettre  en  quête 
d'un  emploi.  Tout  désorientés,  d'abord,  dans  celte  grande  ville  de 
Rouen,  les  deux  frères  ne  surent  de  quel  côté  se  diriger  et  marchèrent 
droit  devant  eux.  En  allant  toujours,  ils  aboutirent  àlarue  Jeanne  d'Arc. 
Us  la  descendirent  et  se  trouvèrent  sur  le  quai,  près  du  cours  Boieldieu. 

Il  était  environ  neuf  heures.  Les  cafés  s'ouvraient,  tandis  que  les  gar- 
çons, une  serviette  nouée  autour  du  cou,  saupoudraient  de  sable  le  devant 
des   terrasses. 

Bien  que  la  plupart  des  magasins  fussent  fermés,  la  ville,  malgré 
l'heure  matinale,  présentait  une  physionomie  fort  animée.  Les  voitures 
passaient  pleines  de  monde.  De  nombreux  promeneurs  circulaient. 
Parmi  eux  on  remarquait  des  paysans  endimanchés,  avec  des  chapeaux 
de  soie,  de  grands  cols  empesés  et  de  longues  blouses  bleues  ayant  eucore 
le  brillant  du  neuf.  Evidemment,  il  devait  se  passer  à  Rouen  quelque 
chose  d'extraordinaire  ;  car  les  deux  frères  Dupont  étaient  déjà  sortis 
plusieurs  fois,  le  dimanche,  et  jamais  ils  n'avaient  vu  autant  de  monde 
dans  les  rues. 
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Après  avoir  longé  la  Seine  et  être  remonlés  parla  rue  qui  abouti!  à  la 
cathédrale,  ils  se  décidèrent  à  demander  ce  que  signifiait  celte  animation 
matinale. 

—  Eh  bien  !  répondit  un  passant,  c'est  le  monde  qui  arrive  pour 
Y  Exposition  agricole. 

Après  cette  indication,  Louis  et  Julien  ne  furent  pas  plus  avancés 
qu'auparavant,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  doutant  de  ce  que  pouvait  être 
une  Exposition  agricole.  Ils  renoncèrent  ponrlant  à  questionner  davan- 
tage le  passant  auquel  ils  s'étaient  adressés,  et,  inclinant  sur  la  gauche, 
sans  positivement  se  rendre  compte  de  la  direction  qu'ils  prenaient,  ils 
s'acheminèrent  à  petits  pas  vers  la  gare. 

A  mesure  qu'ils  avançaient,  la  foule  leur  paraissait  augmenter.  Aux 
abords  du  chemin  de  fer,  elle  devint  compacte.  Ils  assistaient  sans  doute 
à  l'arrivée  d'un  train.  Les  voyayeurs,  qui  se  hâtaient  de  quitter  l'em- 
barcadère, portaient  des  paniers  de  provisions,  des  enfants  sur  les  bras. 
Les  dames  avaient  des  toilettes  voyantes,  des  chapeaux  à  rubans  bleus,  à 
rubans  rouges.  Les  hommes  étaient  presque  tous  en  redingote  noire. 
Enfin  chacun  semblait  venir  à  une  fête. 

Au  lieu  de  se  mêler  à  la  foule,  les  deux  frères  Dupont  se  tinrent  à 
l'écart,  adossés  contre  un  mur,  regardant  cette  cohue  d'un  œil  indif- 
férent et  ne  songeant  qu'au  moyen  de  se  créer  au  plus  tôt  de  nouvelles 
ressources.  On  le  voit,  tout  se  tournait  contre  eux.  Ce  jour  là,  les 
magasins  restaient  fermés,  tout  le  monde  était  à  la  promenade.  Per- 
sonne ne  voudrait  les  écouter.  Oii  qu'ils  eussent  l'idée  d'aller,  ils  trou- 
veraient certainement  porte  close... 

Cependant,  malgré  leur  apparente  distraction,  ils  remarquèrent  dans 
cette  nuée  de  personnes  plusieurs  jeunes  garçons  qui  s'élançaient  au-de- 
vant des  voyageurs  et  semblaient  leur  adresser  quelques  mots.  Les  uns 
passaient  sans  faire  attention  à  eux  ;  d'autres  au  contraire  les  écoutaient 
et,  après  un  instant  d'hésitation,  leur  donnaient  à  porterie  paquet  qu'ils 
tenaient  à  la  main. 

Apercevant,  à  peu  de  distance,  un  de  ces  jeunes  commissionnaires 
qui,  depuis  un  moment,  se  livrait  sans  succès  à  ce  manège,  Julien  s'a- 
vança vers  lui  et  lui  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  tout  ce  mon  de  ? 

—  Eh  bien,  répondit  l'autre  avec  un  air  pédant,  ce  sont  les  voya- 
geurs qui  arrivent  par  le  train  de  plaisir. 
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—  D'où  viennent-ils  donc? 

—  De  Paris,  voyons!,.. 

Louis  s'approcha  à  son  tour  et  demanda  : 

—  De  Paris?  Et  pourquoi? 

—  Pour  voir  l'Exposition  Agricole,  parbleu  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  celte  exposition? 

—  C'est  une  exposition  où  l'on  voit  les  produits  agricoles  du  pays... 

—  Ah!  firent  ensemble  Louis  et  Julien,  avec  une  sorte d'étonnement. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  d'ici,  reprit  l'inconnu,  que  vous  me  deman- 
dez cela? 

—  Si,  répondit  Julien;  voilà  un  mois  à  peu  presque  nous  travaillons 
à  Rouen. 

—  Un  mois!  et  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  ([ue  Fexposhion? 

—  Non. 

—  Vous  ne  pouvez  donc  pas  lire  les  affiches?...  Tenez!...  Tenez!... 
il  y  en  a  partout...  Elles  sont  pourtant  assez  visibles. 

Louis  et  Julien  n'osèrent  pas  avouer  qu'ils  ne  savaient  pas  lire.  Le 
jeune  étranger  reprit  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  ici? 

—  Nous  étions  employés  dans  une  auberge  et  on  nous  a  renvoyés. 

—  Renvoyés?  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  j'ai  fumé  une  cigarette,  dit  Julien,  et  qu'en  la  jetant 
sans  y  faire  attention,  j'ai  mis  le  feu  au  grenier... 

Comme  si  ce  fait  eût  excité  la  curiosité  de  son  interlocuteur  et  en 
même  temps  lui  eût  paru  particulièrement  piquant,  l'étranger  répéta  avec 
un  certain  intérêt  et  le  sourire  aux  lèvres. 

—  Comment,  toi,  tu  as  mis  le  feu? 

—  Malheureusement  oui,  répondit  Louis;  et  alors  noire  maîlre 
nous  a  donné  jusqu'à  jeudi  pour  chercher  une  autre  place. 

—  Et  à  parlir  de  jeudi,  si  vous  n'en  avez  pas? 

—  Dame,  alors,  nous  ne  savons  pas  où  nous  irons... 

—  Eh  bien,  mes  amis,  il  faut  faire  comme  moi. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc,  vous? 

—  Moi?  Je  suis  arrivé  de  Paris  par  le  train  de  plaisir,  pour  voir  l'expo- 
sition... c'est  déjà  la  troisième  fois  que  je  viens  à  Rouen  ;  et  comme 
je  n'ai  pas  d'argent  pour  m'amuser,  j'en  gagne,  en  portant  les  paquets 
des  voyageurs... 


126  LE    r.RAND   FRERE 

—  Comment,  lu  gagnes  de  l'argent  ainsi? 

—  Bien  sûr;  je  connais  les  rues,  n'esl-ce  pas?  Alors,  quand  je  vois 
des  personnes  qui  arrivent,  je  vais  leur  offrir  de  porter  leurs  paquets. 

—  Et  on  te  paie  combien  ? 

—  Ça  dépend:  quelpiefois  deux  sous  seulement;  mais  quand  c'est 
deux  sous,  je  réclame,'  alors  on  me  donne  quatre  sous,  des  fois  c'mci. . . 
D'ici  à  midi,  j'espère  bien  gagner  deux  ou  trois  francs. 

—  Deux  ou  trois  francs?  répétèrent  les  deux  frères  avec  admiration. 

—  Il  ne  faut  pas  que  cela  vous  étonne...  L'année  dernière,  je  suis  ve- 
nu ;  je  me  suis  fait  des  matinées  de  cinq  francs...  Et  puis,  dame! 
l'après-midi,  on  va  s'amuser... 

—  Oh  !  cinq  francs  dans  une  matinée  !  reprit  Louis.  C'est  ce  que  nous 
aurions  gagné  dans  notre  mois,  si  on  nous  avait  gardés  !... 

—  Eh  bien!  vrai!...  tu  es  bon,  loi,  de  travailler  pendant  un  mois 
pour  gagner  cent  sous... 

—  Combien  gagnes-tu  donc,  toi  ? 

—  .Moi  ?  Je  gagne  quarante  francs  ! 

—  Quarante  francs  !...  Et  oîi? 

—  A  Paris,  chez  un  restaurateur  ;  je  suis  plongeur... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  »  plongeur  »  ? 

—  Ah  !  çà  tu  ne  connais  donc  rien?  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'un 
plongeur']  C'est  un  garçon  qui  lave  toute  la  journée  les  verres  dans  un 
baquet...  Comme  il  plonge  ?>ou  bras  pour  prendre  les  verres  au  fond, 
on  l'appelle  un  «  plongeur  ».  C'est  pourtant  bien  connu  !... 

L'étonnement  des  deux  frères  touchait  à  la  stupéfaction.  Ils  regar- 
daient le  jeune  étranger  d'un  air  badaud,  la  bouche  béante.  Celui-ci 
reprit  : 

—  Si  vous  veniez  à  Paris,  il  est  probable  que  vous  gagneriez  autant.. 
Dans  tous  les  cas,  vous  auriez  toujours  plus  de  cinq  francs  ! 

—  Tu  crois? 

—  Tiens,  cette  bêtise!..  Certainement...  11  faut  être  en  Normandie 
pour  accepter  des  choses  pareilles...  Seulement,  pour  venir  à  Paris, 
vous  seriez  obligés  naturellement  de  partir  de  chez  vous... 

—  Oh  !  nous  pourrions  bien. 

—  Et  votre  maman  ? 

—  Notre  maman  est  morte...  Et  notre  papa  aussi... 

—  Ils  sont  morts  ?  Et  bien  alors  qu'est-ce  qui  vous  empêche  ? 
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—  C'est  que  nous  n'avons  pas  d'argent  pour  le  voyage. 

—  On  fait  comme  moi,  on  en  gagne. 

A  ce  moment,  des  gens  passaient  avec  des  colis.  Le  jeune  inconnu 
courut  à  leur  rencontre  : 

—  VAil  madame!...  voulez-vous  que  que  je  vous  porte  votre  paquet? 

—  Non!  merci!...  répondit  la  personne. 

Le  commissionnaire  vint  rejoindre  les  deux  frères  : 

—  Ah!  ça  ne  réussit  pas  toujours,  fit-il...  Mais  il  y  a  des  moments 
oij  ça  prend... 

—  Oh  !  dit  Louis,  en  examinant  la  physionomie  de  son  nouveau  com- 
pagnon, je  voudrais  bien  te  revoir...  Quand  retournes-tu  à  Paris? 

—  Demain  soir,  par  le  train  de  plaisir... 

Puis,  comme  s'il  eût  tout  de  suite  compris  qu'il  aurait  avec  Louis  et 
Julien  deux  bons  camarades  qui  applaudiraient  à  ses  fredaines,  le  pari- 
sien ajouta  : 

—  Mais,  c'est  bien  sûr,  il  faut  venir  avec  moi.  On  s'amuse  vraiment 
dans  les  trains  de  plaisir.  Est-ce  que  vous  y  êtes  allés  quelquefois? 

—  Jamais... 

—  Ah!  vous  verrez  cela...  Du  reste,  demain,  je  serai  encore  ici... 
Eh!...  monsieur,  voulez-vous  que  je  vous  porte  votre  paquet? 

Celte  fois,  l'offre  fut  acceptée  ;  le  commissionnaire  fit  avec  la  main  un 
signe  d'adieu  à  ses  camarades  et,  ayant  pris  Ténorme  sac  du  voyageur,  il 
disparut  avec  lui. 

De  leur  côté,  les  enfants  firent  quelques  pas  dans  la  rue,  puis  s'arrètant 
brusquement  : 

—  Il  s'est  fait  des  matinées  de  cent  sous  !  dirent-ils.. 

Et  animes  de  la  même  pensée,  les  deux  frères  se  rapprochèrent  de  la 
Rare... 
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Soit  que  la  chance  ne  les  eût  pas  favorisés,  cette  fois-là,  soit  qu'ils 
n'eussent  pas  encore  assez  d'initiative  pour  offrir  à  propos  leurs  services 
aux  voyageurs,  Louis  et  Julien  rentrèrent  vers  midi  chez  M.  Caffin,  sans 
rapporter  un  sou. 

Cependant,  ils  ne  perdirent  pas  espoir.  La  rencontre  de  ce  jeune 
inconnu  leur  donnait  confiance.  A  vrai  dire,  c'était  un  garçon  qu'ils  ne 
pouvaient  guère  défiuir,  mais  qui  les  avait  positivement  séduits.  Il  de- 
vait avoir  quinze  ou  seize  ans  tout  au  plus.  Il  était  de  taille  moyenne, 
mince  et  agile.  Ses  vêlements,  son  chapeau,  ses  chaussures  paraissaient 
être  entièrement  neufs.  Malgré  l'irrégularité  de  ses  traits,  avec  ses  petits 
yeux  perçants,  son  nez  retroussé  et  son  menton  fuyant,  il  avait  dans  la 
physionomie  une  apparence  de  malice  et,  dans  sa  façon  de  parler,  un 
air  décidé  qui  le  rendaient  fort  entraînant,  de  telle  sorte  qu'instincti- 
vement les  deux  frères  se  sentirent  attirés  vers  lui. 

A  leur  avis,  ce  garçon  devait  être  très  entreprenant  et  savoir  à  mer- 
veille se  tirer  d'affaire,  dans  une  circonstance  difficile.  Bailleurs,  il  le 
leur  avait  bien  un  peu  prouvé.  Rien  qu'à  la  manière  dont  il  s'y  était  pris 
pour  offrir  ses  services,  il  avait  été  aisé  de  voir  de  quelle  ruse  et  de  quelle 
adresse  il  devait  user,  à  l'occasion.  Juhen  surtout  en  paraissait  enthou- 


siasmé.  Eafin,  ses  allures  tranchaient  tellement  avec  celles  des  personnes 
vivant  dans  leur  entourage,  qu'elles  firent  assurément  sur  eux  une  im- 
pression très  vive. 

Et  puis,  à  leurs  yeux,  ce  jeune  étranger  semblait  être  la  personnifi- 
cation de  la  fortune.  Sans  doute,  ils  comprenaient  qu'à  leur  âge, 
étant  sans  instruclion,  ils  ne  pouvaient  pas  prétendre  à  un  salaire  bien 
élevé;  mais  était-ce  à  Kouen  qu'un  e  nployé  de  quinze  à  seize  ans 
gagnait  quarante  francs  par  mois  ?...  Quarante  francs  !...  La  vision  de 
tout  cet  argent,  entrevu  comme  en  rèv^  leur  fit  to  irner  la  tête.  Aussi, 
après  avoir  écliang'»,  de  nombreuses  réflexions  sur  leur  intéressant  per- 
sonnage, décidèrent  ils  de  retourner  le  voir  et  de  faire  plus  amplement 
connaissance  avec  lui . 

Pleins  d'enthousiasme  et  poussés  par  la  nécessité  qui  les  aiguillonnait, 

9 


130  LE   GRAND   FRERE 

ils  se  hâtèrent  de  déjeuner,  endossèrent  leurs  vêlements  les  plus  pro- 
pres et  reprirent,  vers  une  heure  de  l'après-midi,    le  chemin    de  la 

gare. 

Y  sera-t-ii?  N'y  sera-t-il  pas?  telle  fut  la  pensée  constante  qui  les 
absorba  durant  le  trajet.  Us  longèrent  précipitamment  la  rue  Verte,  des- 
cendirent sur  cette  petite  place,  située  devant  la  salle  des  pas  perdus, 
et  cherchèrent  anxieusement  leur  camarade. 

Ils  eurent  beau  aller,  venir,  entrer  dans  la  gare,  en  ressortir,  ils  ne 
l'aperçurent  pas. 

—  Peut-être  sera-t-il  allé  à  Y  Exposition  agricole^  pensa  Julien.  Si 
nous  y  allions  aussi  ?. . . 

—  C'est  que,  pour  entrer  à  cette  Exposition,  il  doit  fahoir  payer...  Et 
nous  n'avons  pas  d'argent... 

—  Nous  tâcherons  de  passer  par-dessus  un  mur...  sans  qu'on  nous 

voie. 

—  Ah  !  mais  non,  dit  Louis  avec  autorité.  11  ne  manquerait  plus  que 
cela!  Nous  nous  ferions  mettre  en  prison  et  nous  serions  bien  avancés... 
Non, il  fautessayer  déporter  des  paquets,  àl'exempledu  «jeune  homme» 
dont  nous  avons  fait  la  connaissance  et  tâcher  de  gagner  comme  lui 
quelque  argent. 

Loin  de  s'être  laissé  décourager  par  leur  insuccès  du  matin,  ils  réso- 
lurent de  se  remettre  à  l'œuvre,  estimant  que  cette  industrie,  nouvelle 
pour  eux,  était  toute  subordonnée  aux  hasards  de  l'aventure,  et  qu'une 
première  tentative,  restée  infructueuse,  le  matin,  pouvait  être,  le  soir, 
couronnée  de  succès. 

.AJalheureusement,  ils  n'avaient  pas  pour  réussir  les  mêmes  chances 
que  leur  camarade.  Ils  ne  connaissaient  qu'un  petit  nombre  de  rues  et 
n'étaient  pas  à  même  de  conduire  les  voyageurs,  comme  pouvait  le 
faire  le  parisien,  leur  ami.  Ils  pensèrent  donc  qu'avant  d'offrir  leurs 
services,  ils  devaient  s'informer  de  la  direction  exacte  dans  laquelle  se 
trouvait  cette  fameuse  exposition;  et,  dans  ce  but,  ils  pénétrèrent  au 
centre  de  la  ville. 

Après  une  longue  série  d'informations,  de  tâtonnements,  ils  n'étaient 
plus  éloignés  que  d'une  centaine  de  mètres  environ  du  terme  de  leur 
course,  quand,  sur  le  trottoir  de  la  rue,  Julien  reconnut  son  cama- 
rade : 

—  Tiens.'  exclama -t-il,  en  s'élançant  vers  lui,  le  voilà!... 
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A  ces  mots,  l'ami  se  retourna  ;  mais,  comme  les  deux  frères  avaient 
changé  de  vêlements,  il  ne  les  reconnut  pas  tout  de  suite.  Cependant,  son 
hésitation  fut  de  courte  durée  et,  examinant  mieux  leur  physionomie,  il 
s'écria  : 

—  Ah!  c'est  vous? 

—  Mais,  oui  1 

—  Vous  alliez  à  l'Exposition  ? 

—  Oui,  pour  en  connaître  le  chemin,  afin  de  pouvoir  y  conduire  les 
personnes. 

—  Vous  avez  porté  des  paquets? 

—  Pas  encore. 

—  Moi,  j'ai  ouvert  des  portières  et  porté  des  sacs.  J'ai  gagné  trois 
francs  depuis  ce  matin. 

—  Tiois  francs  ? 

—  Tenez!... 

Et  pour  les  convaincre,  il  sortit  l'argent  de  sa  poche. 

A  la  vue  de  ces  pièces,  de  tous  ces  sous,  les  deux  frères  restèrent  stupé- 
faits, ne  pouvant  comprendre  comment  ce  jeune  parisien  arrivait  à 
réaliser  d'aussi  beaux  bénéfices,  quand  eux,  qui  se  donnaient  tant  de  mal, 
n'étaient  pas  encore  parvenus  à  gagner  un  sou. 

—  Vous  n'avez  qu'à  faire  comme  moi,  si  cela  vous  tente,  dit  leur  nou- 
veau camarade,  en  remettant  l'argent  .dans  la  poche  de  son  gilet. 

—  Nous  avons  bien  essayé,  ce  matin,  mais  nous  n'avons  pas  réussi... 

—  Allons  donc  !  tenez  !  venez  avec  moi  ;  vous  allez  voir... 

Sans  se  faire  prier,  les  deux  frères  cédèrent  à  son  invitation  ;  et  les 
trois  amis  suivirent  ensemble  le  même  chemin. 

—  Mais,  ce  n'est  pas  par  là,  la  gare?  fit  observer  Louis. 

—  Eh  bien,  non  ;  nous  allons  à  l'exposition^  à  présent... 

—  A  l'exposition?  répéta  Julien. 

—  Bien  sûr;  maintenant,  il  n'y  a  plus  de  voyageurs,  à  la  gare;  tous 
sont  arrivés  ce  matin,  par  le  train  de  plaisir.  C'est  à  l'exposition  qu'il 
faut  aller  pour  attendre  les  gens,  à  la  sortie.  On  va  leur  chercher  une 
voiture;  et  pour  la  peine,  ils  vous  donnent  deux  sous,  quelque  fois 
plus... 

—  Décidément,  pensa  Louis,  en  reconnaissant  la  justesse  de  ce  rai- 
sonnement, ce  gai'çon-là  est  extraordinaire. 

Chemin  faisant,  le  parisien  leur  donna  des  instructions. 
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—  Vous  savez,  leur  dit-il  ;  dans  ce  métier-là,  on  est  exposé  à  aller 
chacun  de  son  côté,  l'un  au  nord,  Taulre  au  sud.  Aussi,  si  nous  voulons 
nous  retrouver,  il  faut  nous  donner  un  rendez  vous 

—  C'est  juste,  observa  Louis.  Kli  bien,  oii  voulez-vous  que  nous  nous 
retrouvions? 

—  D'abord,  interrompit  leur  camarade,  comment  vous  appelez-vous  ? 

—  Moi,  Julien. 

—  Et  moi,  Louis  ;  et  toi? 

—  Moi,  répondit  le  jeune  chevalier  d'industrie,  cela  dépend...  De 
mon  vrai  nom,  je  m'appelle  Emile  ;  mais  je  me  fais  appeler  par  les  ca- 
marades :  Pied-léger... 

—  Pied-léger?  répétèrent  les  deux  frères,  étonnés  du  surnom  que 
leur  ami  s'appropriait;  et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  dans  les  bagarres,  j'ai  le  pied  leste  pour  me  sauver  à 
temps...  Et  puis,  ce  n'est  jamais  prudent  de  donner  son  vrai  nom  ;  sup- 
posez qu'il  vous  arrive  une  histoire... 

—  Quelle  histoire  veux-tu  qu'il  nous  arrive?  demanda  tout  naïvement 
Julien,  pour  qui  ce  langage  était  plein  de  révélations  inattendues. 

—  On  ne  sait  pas...  Dame  !  c'est  sur  que  si  vous  restez  toujours  dans 
votre  emploi,  du  matin  au  soir,  vous  pouvez  n'avoir  jamais  de  dé- 
sa-^réments  de  votre  vie;  mais  quand  on  mène  comme  moi,  une  vie 
d'aventures,  c'est  autre  chose...  Et  alors,  si  on  est  pris,  on  tâche  de 
se  tirer  d'affaire  comme  on  peut...  En  changeant  de  nom,  suivant 
les  circonstances,  on  a  toujours  plus  de  chances  de  dérouter  la  po- 
lice... 

Pied-léger  leur  tenait  là  des  propos  si  étranges,  que  les  deux  frères 
l'écoutaient  d'un  air  ahuri.  Ces  mots  de  police,  à' histoires,  d'aventures 
avec  lesquels  ils  n'avaient  jamais  eu  l'occasion  de  se  familiariser,  leur 
semblaient  renfermer  un  sens  bizarre,  mystérieux,  comme  s'ils  leur 
eussent  ouvert  brusquemment  l'horizon  de  l'inconnu. 

Pied-léger  comprit  vite  que  ses  deux  camarades  n'étaient  pas  initiés 
à  ce  langage  et  changeant  soudain  d'idée,  il  leur  demanda  : 

—  Ainsi,  vous  êtes  sans  emploi  ;  et  vous  comptez  rester  à  Rouen? 

—  Où  veux-tu  que  nous  aUions? 

—  Je  n'en  sais  rien,  cela  vous  regarde  ;  mais  je  vous  assure  bien  que  si 
j'étais  à  votre  place,  je  ne  resterais  pas  longtemps  ici...  On  doit  s'ennuyer 
à  mourir  dans  une  ville  de  province. 
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—  Et  OÙ  irais-tu  ?. . .  ;i  Paris  ? 

—  Bien  entendu!  Ici,  vous  ne  trouverez  pas  à  vous  placer  conve- 
nablement; vous  ne  serez  jamais  que  des  garçons  d'écurie... 

fuis,  après  leur  avoir  communiqué  ses  idées  ridicules,  le  jeune  drôle 
ajouta  : 

—  C'est  moi  qui  ne  voudrais  pas  d'un  métier  pareil  ! 

—  Et  tu  crois  donc  qu'à  Paris,  insinua  Louis,  nous  serions  plus  heu- 
reux ? 

—  Naturellement. 

—  Oh  !  il  faut  que  nous  partions  !  déclara  .lulien,  entraîné  par  les  dis- 
cours insensés  de  son  nouveau  camarade. 

—  Nous  partirons  ensemhle,  si  vous  voulez,  reprit  Pied-léger.  Ah  !  je 
vous  réponds  qu'on  ne  s'ennuie  pas  dans  les  trains  de  plaisir?...  .Je  ne 
sais  pas  si,  au  retour,  ça  sera  comme  à  l'aller;  mais  jamais  je  n'ai  tant  ri 
qu'en  venant  ! 

Comme  il  fallait  le  prévoir,  ces  paroles  engageantes  produisirent  une 
véritable  révolution  dans  les  idées  des  deux  jeunes  paysans.  Paris  ! 
dont  ils  n'avaient  entendu  parler  qu'avec  une  sorte  d'admiration  respec- 
tueuse; Paris  leur  paraissait  être  une  ville  éblouissante  et  prodigieuse, 
oii  tout  le  monde  devait  être  riche,  heureux;  où  l'or  devait  foisonner. 
Aller  à  Paris,  c'était  pour  eux  aller  vers  la  fortune... 

—  Mais,  demanda  Louis,  cela  doit  coûter  cher,  de  faire  le  voyage 
de  Paris? 

—  Pas  du  tout,  répondit  Pied-léger;  moi  j'ai  pris,  pour  sept  francs,  un 
billet  d'aller  et  retour...  Ce  n'est  pas  la  peine  de  s'en  passer... 

—  Sept  francs!  répéta  Louis;  mais  nous  n'aurons  jamais  deux  fois 
sept  francs. 

Après  un  moment  d'hésitation,  leur  camarade  poursuivit  : 

—  Il  y  aurait  peut-être  un  moyen.  Souvent,  dans  les  trains  de  plaisir, 
on  rencontre  des  gens  qui  viennent  jusqu'à  Rouen  et  qui  ne  retournent 
pas.  Au  moment  du  départ,  ils  vendent  leur  retour  pour  peu  de  chose... 
Si  on  en  trouvait  deux,  ce  serait  le  cas  d'en  profiler... 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  vaut,  un  retour? 

—  Ah  dame  !  ça  dépend...  Cinquante  sous  ou  trois  francs  ;  six  francs 
les  deux... 

—  Oh  !  murmura  Julien,  pour  six  francs  aller  à  Paris  !... 

—  Et  quand  partirions-nous  ? 
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—  Demain,  à  (rois heures  cinquante,  avec  nous... 

—  Oui,  mais  comment  gagner  si.x  francs,  d'ici  à  demain? 

—  Ali!  ça,  reprit  Pied-léger,  votre  patron  ne  vous  donne  donc 
rien  ? 

—  11  nous  avait  promis  cinq  francs  à  chacun  à  la  fin  du  mois,  dit  Ju- 
lien ;  seulement  comme  nous  avons  mis  le  feu  chez  lui  .. 

—  Eh  hien,  mes  amis,  déclara  Pied-léger,  vous  ne  savez  pas? 
Nous  voici  à  l'Exposition...  Je  vous  conseille  de  faire  comme  moi, 
d'ouvrir  les  portières,  de  porter  des  paquets  à  la  gare  ;  et  si  de- 
main nous  trouvons  deux  a  retours  >:,  nous  partons  ensemble;  est-ce 
entendu  ? 

—  Oh  !  oui,  cria  Julien,  j'aimerais  tant  aller  à  Paris  ! 

—  D'abord,  reprit  Pied-léger,  c'est  là  qu'on  gagne  le  plus  d'argent, 
vous  verrez...  Eh  bien  alors,  c'est  une  chose  convenue  ;  il  faut,  si  on  se 
sépare,  se  donner  rendez -vous  à  la  gare,  ce  soir,  ou  demain  vers  midi, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Volontiers,  dit  Louis  qui,  malgré  lui,  se  laissait  entraîner  par  le 
langage  de  son  camarade. 

—  Allons,  c'est  dit,  adieu  !... 

Pied-léger  eut  à  peine  achevé  qu'il  se  perdit  dans  la  foule  encom- 
brant les  abords  de  l'Exposition  Agricole.  Les  deux  frères,  moins  hardis 
que  leur  ami,  restèrent  l'un  près  de  l'autre,  sur  le  bord' de  la  place;  et 
avant  même  de  songer  à  oITrir  leurs  services  au  public,  ils  s'entretinrent 
pendant  quelque  temps  de  ce  projet  de  départ  pour  Paris,  qui  leur  pa- 
raissait de  plus  en  plus  fantastique. 

Décidément,  à  force  de  leur  en  parler,  Pied-léger  leur  avait  tourné 
la  tète.  Leur  mésaventure  arrivée  à  l'auberge  de  M .  Caffin,  le  chagi'in  de 
se  voir  délaisser  par  le  messager,  les  préoccupations  si  inquiétantes  de 
l'avenir,  tout  cela  maintenant  s'effaçait  devant  ce  projet  de  voyage, 
qui  miroitait  dans  leur  esprit  avec  les  séductions  et  les  attraits  de  l'in- 
connu. 

—  Oh  !  il  faut  absolument  partir  avec  Pied-léger,  dit  Julien. 

Louis  qui,  dans  tout  ceci,  ne  voyait  qu'une  chose:  le  chiffre  d'ap- 
pointements du  jeune  «plongeur»,  ne  put  s'empêcher  d'ajou- 
ter : 

—  Crois-tu?  si  nous  pouvions  arriver  un  jour  à  gagner  quarante 
francs  par  mois  ! 
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—  Et  puis,  pensa  Julien,  M.  Caffin  sera  Inen  attrapé  quand  il  saura  que 
nous  allons  à  Paris. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'il  croit  peut-être  que  nous  allons  retourner  à  Saint-Ar- 
nould,  011  nous  serons  battus. 

—  Allons,  allons,  il  faut  de  l'argent  pour  aller  à  Paris;  dépêchons- 
nous  d'en  gagner  !... 

Joignant  l'action  h  la  parole,  Louis  s'aventura  parmi  les  visiteurs  qui 
sortaient  de  l'exposition. 

Comme  une  dame  élégante,  chargée  d'un  sac,  se  tenait  arrêtée  sur 
les  degrés  de  l'entrée,  regardant  la  place,  le  jeune  Dupont  s'avança 
vers  elle  et  demanda  : 

—  Voulez-vous  que  j'aille  vous  chercher  une  voiture? 

—  Non,  mon  ami,  répondit  la  dame  ;  ce  n'est  pas  la  peine,  je  demeure 
à  deux  pas. 

Louis  se  retira  et  pensant  avoir  plus  de  chance  auprès  d'une  autre  per- 
sonne, il  alla  lui  faire  ses  offres  de  service  qui  furent  encore  repoussées. 
Décidément,  il  n'était  pas  heureux  dans  ses  tentatives.  Mais  aussitôt, 
comme  s'il  eût  été  h'appé  d'une  idée  subite,  il  imagina  autre  chose. 
Voyant  arriver  une  voiture,  il  courut  au-devant  d'elle,  la  suivit  jusqu'à 
l'entrée  de  l'exposition,  et  dès  qu'elle  se  fut  arrêtée,  ouvrit  la  portière, 
afin  d'aider  les  voyageuses  à  mettre  à  pied  terre.  La  voiture  était  occu- 
pée par  quatre  dames,  chargées  de  paquets  et  vêtues  d'une  façon  si 
embarrassante,  avec  leurs  robes  de  soie  et  leurs  jupons  empesés, 
qu'étant  assises,  elles  ne  pouvaient  plus  se  remuer. 

—  Eh!  Madame,  cria  Louis  en  avançant  le  bras,  voulez-vous  que  je 
vous  tienne  vos  paquets  ? 

—  Ah  !  tu  es  bien  gentil,  mon  ami  ;  voici  mon  sac,  lu  me  feras 
plaisir. 

Louis  prit  l'objet  d'une  main  et  tendit  l'autre  main  à  l'élégante  voya- 
geuse qui  s'y  appuya  pour  sauter  hors  du  fiacre.  Quand  la  dame  fut  à 
terre,  elle  payale  cocher,  puis  se  tournant  vers  le  jeune  commissionnaire 
qui  aidait  les  liois  autres  personnes  h  descendre  : 

—  Tiens,  mon  ami,  voici  pour  loi... 

El  la  belle  voyageuse  lui  mit  dans  le  main  deux  pièces  de  deux  sous... 

—  Merci  bien,  madame,  répondit  Louis,  rouge  de  bonheur. 

Sans  prendre  seulement  le  temps  de  regarder  ce  qu'on  venait  de  lui 
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donner,  ravi  de  son  premier  gain,  il  conrul  appeler  son  frère,  et  lui  mon- 
trant les  quatre  sous  : 

—  Tiens,  cria-t-il,  regarde!...  Quatre  sous!...  Je  \iens  de  gagner 
quatre  sous!.. 

—  En  portant  un  paquet  ? 

—  Non,  en  ouvrant  une  portière...  Allons,  je  retourne...  Tâche  de  ton 
côté  de  gagner  le  plus  possible...  INous  nous  retrouverons,  ce  soir,  à 
l'auberge!  Adieu  !...  bonne  chance!... 

Stimulés  par  ce  premier  succès  autant  que  par  la  perspective  du 
voyage  de  Paris,  les  deux  hères  se  séparèrent.  Julien  se  dirigea  à  tout 
hasard  vers  la  rue  du  nouveau  pont,  dans  le  quartier  le  plus  populeux  de 
la  ville,  et  Louis  resta  aux  abords  de  l'exposition. 

A  chaque  voiture  qui  arrivait,  il  renouvelait  ses  tentatives.  Souvent,  le 
fiacre  passait,  allait  plus  loin,  et  las  de  l'accompagner,  le  jeune  ouvreur 
de  portières  rebroussait  chemin.  Mais  d'autres  fois,  il  tombait  sur  bonne 
voiture,  et  le  voyageur,  en  descendant,  lui  mettait  quelques  sous  dans 
la  main. 

Cette  industrie  que  Louis  commençait  à  trouver  lucrative,  n'était 
guère  possible,  en  vérité,  que  les  jours  de  fête  exceptionnelle,  à  cause 
de  l'affluence  de  visiteurs.  Il  est  probable  qu'un  jour  de  semaine,  Pied- 
léger  lui-même,  qui  devait  être  un  garçon  extraordinairemeut  hardi  et 
rusé,  n'aurait  pas  gagné  un  sou.  Toujours  est-il  qu'un  peu  moins  de 
deux  heures  après  ses  débuts,  Louis  se  trouvait  déjà  possesseur  d'une 
somme  de  un  franc  cinquante  centimes.  Jamais  de  sa  vie,  il  ne  s'était  vu 
autant  d'argent  entre  les  mains.  Dans  sa  joie,  il  perdit  du  temps  à  cher- 
cher son  frère,  auquel  il  aurait  voulu  faire  part  de  son  bonheur.  Ne  le 
voyant  pas,  il  recommença  ses  courses. 

Il  ahait  et  venait  ainsi  depuis  longtemps  déjà,  quand  le  hasard,  le  pur 
hasard,  le  favorisa  d'une  véritable  aubaine.  Dans  une  de  ses  nombreuses 
évolutions,  il  remarqua  une  brave  femme  assise  à  côté  d'un  immense 
paquet,  sur  un  banc  de  la  place.  Tout  naturellement,  il  se  dirigea  de  son 
côté  et  comprenant  que  ce  fardeau  était  trop  pesant  pour  elle  : 

—  Est-ce  que  c'est  à  vous,  ce  gros  paquet?  demanda-t-il. 

—  Ah!  oui,  dit  la  femme  encore  tout  essoufflée  ;  et  jeté  réponds,  mon 
ami,  qu'il  ne  s'envolera  pas  seul  ;  car  il  est  joliment  lourd... 

—  Voulez-vous  que  je  vous  le  porte  ? 
Volontiers. 


—  Où  allez-vous? 

—  Rue  Jeanne  d'Arc . 

Par  bonheur,  il  connaissait  cette  rue. 

—  Allons,  dit-il. 

l']l  courageusement,  il  saisit  le  paquet. 

—  Attends,  attends,  mon  garçon,  poursuivit  la  dame  qui  n'était  pas  nor- 
mande pour  rien  ;  pas  si  vite  ;  combien  me  prendras-tu   pour  ta  course? 

—  Dix  sous,  madame. 

—  Va!...  c'est  honnête  !... 

Louis  s'empara  du  fardeau,  le  porta  jusqu'à  sa  destination  et  toucha 
la  somme  tixée. 

Ainsi,  d'une  course  à  l'autre,  il  amassa  dans  son  après-midi  cinquante- 
neuf  sous...  Il  retourna  si  heureux  chez  M.  Caffiu,  que,  chemin  faisant, 
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il  se  sentait  disposé  à  arrêter  chaque  personne  pour  lui  dire  : 

—  Vous  ne  savez  pas?  J'ai   gagné  cinquante-neuf  sous  dans  mou 
après-midi...  Si  cela  continue,  je  pourrai  aller  à  Paris. 

Julien  l'attendait  à  l'auberge.  Dès  qu'il  vit  paraître  son  frère,  il  lui 
demanda  : 

—  Combien  as-tu  ? 

—  Cinquante-neuf  sous,  et  toi? 

—  .Moi,  un  franc  et  deux  sous... 

—  Comment  les  as-tu  gagnés? 

—  En  mendiant,  répondit  Julien  sans  honte. 

—  Comment!  fit  Louis  surpris  et  presque  indigné,  tu  as  demandé 
l'aumône? 

—  Tiens...  c'est  moins  fatigant  que  de  courir  après  les  voitures. 

—  C'est  défendu  de  mendier... 

—  Personne  ne  m'a  vu... 

—  Enfin,  reprit  Louis,  il  ne  t'est  rien  arrivé  de  fâcheux,  heureusement  ; 
mais  ne  recommence  pas  ;  il  vaut  mieux  porter  des  paquets...  Rien  que 
pour  une  course,  j'ai  eu  dix  sous  !  Ah  !  poursuivit-il,  avec  une  joie  qu'il 
avait  peine  à  dissimuler,  si  demain  nous  pouvons  en  gagner  autant,  nous 
irons  chercher  de  l'ouvrage  à  Paris  !... 


CHAPITRE   XIV 


AVEZ-VOUS  DFS   «   RETOURS   »   A  VENDRE? 


La  possession  de  cet  argent,  la  perspective  du  voyage,  causèrent 
aux  deux  frères  une  telle  agitation,  qu'après  s'être  enfermés  dans  leur 
chambre,  ils  s'entretinrent  longuement  de  la  rencontre  de  Pied-lé2;er  et 
des  émotions  de  la  journée.  Le  soir,  au  dîner,  ils  ne  mangèrent  pres- 
que pas.  Ils  semblaient  avoir  des  airs  mystérieux  qui  intriguaient  assez 
vivement  les  gens  de  l'auberge. "Pendant  la  nuit,  même,  ils  se  réveillè- 
rent plusieurs  fois  et  parlèrent  avec  tant  de  volubilité  que  Jean,  qui  les 
entendait,  leur  cria  à  trois  reprises  différentes  : 

—  Ah!  çà,  qu'est-ce  que   vous  avez   donc,  à  jacasser  de  la  sorte? 
Voulez-vous  bien  dormir? 

—  Oui,  oui...  Nous  allons  dormir,  répondirent  les  deux  frères,  en 
cessant  leurs  chuchoteries. 

En  somme,  leur  perplexité  était  grande.  Dans  la  crainte  d'être  blâ- 
més ou  détournés  de  leur  projet,  ils  ne  confièrent  leurs  intentions  à  per- 
sonne ;  et  pourtant  il  leur  tardait  que  les  choses  fussent  définitivement 
arrêtées,  pour  aller  trouver  M.  Cafflu  et  lui  dire  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  puisque  vous  nous  avez  renvoyés,  nous  partons. . . 
Nous  allons  à  Paris... 

D'avance,  ils  se  représentaient  Télonnement  de  l'aubergiste  et  la  sur- 
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prise  du  messager,  quand  ils  lui  apprendraient  cette  nouvelle  ;  car  depuis 
le  jour  de  la  catastrophe,  le  père  Loisel  ne  leur  ayant  plus  adressé  la  pa- 
role, eux,  de  leur  côté,  n'avaient  pas  jugé  à  propos  do  lui  faire  part  de 
leurs  démarches  et  de  leurs  espérances. 

L'important,  pour  le  moment,  était  de  se  lover,  de  rouler  dans  un 
même  paquet  toufes  leurs  affaires,  afin  de  n'avoir  plus  qu'à  venir  les 
prendre  à  l'heure  du  départ  ;  et  puis  de  retourner  soit  à  l'exposition,  soit 
à  la  gare,  parfaire  la  somme  nécessaire  au  voyage.  Tout  compté,  ils  ne 
possédaient  que  quatre  francs  et  un  sou. 

Ma  foi,  ce  matin-Là,  ils  eurent  tellement  pour  d'èlre  retenus  par 
M.  Caffin,  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  qu'ils  sortirent  furtivement 
de  l'auberge,  sans  même  aller  prendre  à  la  cuisine  la  portion  do  soupe 
à  laquelle  ils  avaient  droit. 

Revêtus,  comme  la  veille,  de  leurs  effets  les  plus  propres,  ils  couru- 
rent au  chemin  de  fer  et  s'apprêtèrent  à  offrir  leurs  services  aux  voya- 
geurs. Autant  la  gare  était  encombrée,  la  veille,  autant  elle  était  calme  et 
déserte,  ce  matin-là.  11  n'y  avait  plus  ce  mouvement,  cette  agitation  qui 
accompagnent  les  fêtes.  Tout  était  retombé  dans  la  solitude  et  la  mono- 
tonie de  la  semaine.  Sans  plus  tarder,  ils  coururent  à  l'exposition.  Per- 
sonne. Les  portes  n'étaient  seulement  pas  ouvertes. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mou  Dieu!...  dit  Louis  en  se  lamentant,  nous 
n'allons  pas  gagner  un  sou,  aujourd'hui.  Nous  ne  pourrons  jamais 
partir. 

—  Eh  bien,  proposa  Juhen,  si  Pied-léger  nous  prêtait? 

—  Comment  ferions-nous  pour  lui  rendre  ? 

—  Tant  pis  !  Nous  ne  lui  rendrions  pas. 

—  Oh  !  non;  répondit  catégoriquement  Louis,  dont  l'honnêteté  se 
révolta,  ce  serait  très  mal  de  notre  part  ;  quand  on  emprunte  de  l'ar- 
gent avec  la  certitude  de  ne  pouvoir  jamais  le  rendre,  on  commet  un 
vol . . . 

—  Alors  qu'allons-nous  faire  ?  demanda  Julien. 

—  Essayons  de  retourner  à  la  gare.  Peut-être  y  aura-t-il  plus  de 
voyageurs.  Et  puis,  je  pense  que  nous  y  rencontrerons  Pied-léger;  il 
nous  conseillera. 

Ils  reprirent  donc  la  direction  du  chemin  de  fer  et  trouvèrent  la  gare 
dans  la  même  solitude,  dans  le  même  calme  qu'une  heure  plus  tôt.  Rien 
nesemblaitdevoirenchangerl'aspectde  toute  la  journée.  Onvoyaitcomme 
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à  l'ordinaire  des  camions  prendre  ou  déposer  des  colis,  aller  et  venir. 
A  l'heure  de  l'arrivée  des  trains,  quelques  voitures  s'avançaient,  station- 
naient,   puis   repartaient;   les  voyageurs  étaient  de  plus  en  plus  rares. 

Louis  se  morfondait,  Julien  enrageait;  non  pas  qu'il  s'inquiétât,  comme 
son  frère,  de  la  position  qu'il  comptait  trouver  à  Paris  et  qui  allait 
être  perdue  ;  mais  parce  que  son  camarade  lui  avait  dépeint  un  voyage 
en  train  de  plaisir  comme  une  partie  tout  à  fait  divertissante,  et  la  ville 
de  Paris  comme  un  centre  d'amusement. 

Louis  ne  pensait  qu'au  sérieux.  Julien  ne  songeait  qu'à  la  frivolité. 
On  sentait  dans  ce  jeune  cœur  l'amour  du  jeu  dominer  toutes  les  autres 
préoccupations. 

Cependant  la  matinée  s'avançait.  Il  était  déjà  plus  de  neuf  heures  ; 
les  deux  frères  n'avaient  pas  fait  une  course,  pas  porté  un  sac,  pas 
gagné  un  sou  de  plus.  Ils  réitérèrent  leurs  tentatives.  Ce  fut  en  pure 
perte.  Les  rares  personnes  qui  arrivaient  les  remerciaient  toutes.  Pas 
une  n'acceptait  leurs  offres. 

Renonçant  alors  à  augmenter  la  somme  qu'ils  avaient  en  poche,  ils 
prirent  le  parti  d'attendre  de  pied  ferme  le  retour  de  leur  camarade. 
S'ils  le  revoyaient,  tout  espoir  ne  serait  peut-être  pas  perdu  ;  car 
Pied-léger  était  si  inventif,  qu'il  trouverait  bien  un  moyen  d'arran- 
ger les  choses  ;  si  au  contraire  ils  ne  découvraient  plus  sa  trace,  c'en 
était  fait.  Il  fallait  renoncer  au  voyage    de  Paris. 

On  juge  de  leur  anxiété. 

—  C'est  bien  malheureux,  déclara  tout  à  coup  Julien,  que  nous 
ayons  mis  nos  meilleurs  vêtements  ! 

—  Pourquoi  cela  ?  lui  demanda  son  frère. 

—  Parce  que  si  nous  avions  eu  nos  vieux  effets  de  tous  les  jours, 
ceux  qui  sont  troués,  nous  aurions  pu  mendier.  Cela  vaut  encore  bien 
mieux,  conclut-il  ! 

—  I*uist[ue  c'est  défendu^,  dit  Louis. 

—  Oh  !  il  y  en  a  bien  qui  le  font  tout  de  même. 

—  Aussi,  quand  on  les  prend,  on  les  mène  en  prison. 

—  Pourtant,  hier,  ajouta  Julien  qui  pensait  pouvoir  décider  sou  frère, 
quand  j'ai  demandé  l'aumône  sous  le  porche  de  l'église  de  Saint-Gcrvais, 
j'ai  vu  bien  d'autres  enfants  qui  se  tenaient  comme  moi  sur  les  marches, 
et  personne  ne  leur  a  rien  dit...  Il  y  en  avait  même,  poursuivit-il,  qui 
se  faisaient  passer  pour  aveugles  et  qui  y  voyaient  aussi  bien  que  moi... 
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—  On  aurait  paies  conduire  au  poste,   voilà  tout... 

—  Oh  !  mais  non,  reprit  Julien,  en  essayant  d'entraîner  son  frère  ; 
nous  tâcherons  de  ne  pas  nous  faire  prendre  ;  et  nous  aurons  des  sous 
pour  aller  à  Paris  !... 

La  tentation  était  grande  assurément,  et  bien  des  motifs,  de  puis- 
sants motifs,  sollicitaient  Louis  ;  mais  il  pensa  que  ce  serait  un  trop 
mauvais  exemple  à  donner  à  son  jeune  frère  que  de  céder  à  ses  instan- 
ces, quand  lui  au  contraire,  en  sa  qualité  de  Grand  frère,  devait  le  sur- 
veiller et  l'empêcher  de  mal  faire.  11  releva  donc  fièrement  la  tête,  et 
répondit  avec  autorité  : 

—  Non,  Julien,  je  te  défends  d'aller  mendier.  Nous  n'aurons  pas  d'au- 
tre argent  que  celui  que  nous  aurons  gagné;  ou  si  non,  nous  res- 
terons ici... 

L'animation  de  leur  entretien  les  avait  entraînés  à  quelques  pas  de 
la  gare.  Machinalement,  ils  suivaient  la  rue,  en  proie  Fun  et  l'autre 
à  de  graves  préoccupations,  quand  le  hasard,  comme  pour  récompen- 
ser Louis  de  son  énergie,  lui  fit  apercevoir  Pied-léger  qui  s'avançait 
de  leur  côté. 

—  Tiens  !  s'écria-t-il  vivement,  en  s'élançant  au-devant  de  lui,  le 
voici  !... 

—  Pied-léger  !...  cria  également  Julien,  en  courant  à  sa  rencontre. 

—  Eh  bien,  dit  leur  camarade,  vous  m'attendiez  ? 

—  Oh  !  oui,  avec  impatience. 

—  11  y  a  longtemps  ? 

—  Depuis  ce  matin. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  contents  de   votre  journée  d'hier  ? 

—  J'ai  eu  cinquante-neuf  sous,  déclara  Louis. 

—  Et  moi,  vingt-deux,  dit  Julien. 

—  Cela  fait  quatre  francs  et  un  sou  !..  que  dites-vous  de  mes  conseils? 

—  Qu'ils  sont  excellents. 

—  Eh  bien,  moi,  mes  amis,  j'ai  eu  encore  plus  de  chance.  J'ai  gagné 
quatre  francs  cinquante  à  moi  seul...  Aussi,  hier  soir,  je  suis  allé  au 
Casino...  Et  j'ai  couché  dans  un  hôtel... 

—  On  t'a  donné  une  chambre,  à  toi  tout  seul?  demanda  Julien. 

—  Tiens,  bien  sûr;  puisque  j'ai  payé...  Et  à  Paris  donc  !...  Je  vis  en 
mon  particulier,  en  garni... 

—  Et  tes  parents  ? 
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—  Ils  sont  en  province,  mes  parents,  dans  le  département  de  la  Lozère. 
Louis  écoulait  ces  détails  d'une  oreille  distraite.  Ce  qui  l'intéressait 

davantage,  c'était  la  question  du  départ.  Il  dit  à  Pied-léger  : 

—  Hier,  en  effet,  notre  journée  a  été  bonne.  Malheureusement,  de- 
puis ce  matin,  nous  n'avons  pas  gagné  un  sou  de  plus. 

—  Ali  !  dame  !  aujourd'hui,  c'est  sûr  que  ce  n'est  plus  comme  hier... 
Il  n'y  a  pas  autant  de  voyageurs.  11  y  en  aura  bien,  ce  soir;  mais  vers 
quatre  heures,  ils  repartiront..  En  somme,  cela  vous  fait  toujours  quatre 
francs  ?  ajouta-t-il. 

—  Oui,  répondit  Louis  d'un  air  navré.  Nous  n'avons  pas  de  quoi 
acheter  seulement  un  billet. 

—  11  est  vrai,  observa  Pied-léger,  ({u'à  quarante  sous  pièce,  ils  ne 
seraient  pas  chers...  Mais  on  ne  sait  jamais..  Peut-être,  au  dernier 
moment... 

—  Et  puis,  objecta  Louis,  nous  ne  pouvons  pas  arriver  à-  Paris  sans 
argent...  Nous  n'y  connaissons  personne...  Qu'est-ce  que  nous  devien- 
drions? 

—  Ecoutez,  fit  leur  camarade,  s'il  n'y  a  que  ça  qui  vous  gêne,  je 
peux  vous  recommander  à  un  de  mes  amis. 

—  A  un  de  tes  amis?  reprirent  ensemble  les  deux  frères. 

—  Oui,  à  un  nommé  Jean  Baron,  à'û^crfde  Bœuf,  qui  demeure 
rue  Quincampoix,  n°  14,  dans  un  hôtel  garni,  près  du  boulevard  Sébas- 
topol,  à  deux  pas  de  la  rue  Saint-Martin... 

Toutes  ces  explications  étaient  bien  superilues,  puisque  les  deux 
frères  ne  connaissaient  pas  Paris.  Quand  Pied-léger  les  eut  données, 
Louis  lui  demanda  : 

—  Mais  comment  irons-nous  à  celte  rue  Quincampoix? 

—  Vous  avez  une  langue,  vous  demanderez...  Vous  vous  rappellerez 
bien  le  nom  et  l'adresse:  Nerf  de  Bœuf,  14,  rue  Quincampoix?  11  ne 
doit  pas  avoir  donné  à  l'hôtel  son  véritable  nom... 

—  Bien,  dit  Louis,  très  attentif,  nous  nous  en  souviendrons. 

—  Et  puis,  je  peux  bien  vous  donner  une  lettre  pour  lui... 

—  Due  lettre?..  Tu  vas  faire  une  lettre,  et  où? 

—  Venez  avec  moi  ! . .  Nous  allons  entrer  dans  ce  café  :  et  j'écrirai  là 
ma  lettre... 

Depuis  un  moment,  chaque  mot  de  Pied-léger,  était  pour  les  deux 
frères  un  sujet  de  surprise  et  de  commentaires.  En  l'entendant  dire  quil 
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allait  «  écrire  une  lettre  dans  un  café  »  leur  étonnement  fut  tel,  qu'ils  ne 
purent  s'empêcher  de  répéter  d'un  air  béat  : 

—  Dans  un  café  ? 

—  Certainement,  répondit  leur  étrange  camarade...  Cela  vous  étonne? 
J'y  vais  très  souvent,  à  Paris,  au  café... 

—  Mais  cela  coûte  de  l'argent  ? 

—  Kh  bien,  j'en  ai. .. 

—  Dis  donc,  insinua  timidement  Julien,  si  au  lieu  d'aller  au  café,  tu 
voulais  nous  donner,  pour  le  voyage,  l'argent  que  tu  vas  y  dépenser? 

Cette  proposition  eut  le  don  d'impatienter  Pied-léger,  car  sans  y 
répondre  directement,  il  s'écria  dans  un  moment  d'emporte- 
ment : 

—  Ah!  puis  vous  savez;  c'est  comme  vous  voudrez!..  Si  vous  n'y 
tenez  pas,  à  ma  lettre  ?... 

—  Mais  si,  mais  si,  nous  y  tenons... 

—  Alors  venez  !  dit  Pied-léger  en  les  entraînant;  cela  ne  m'empêchera 
pas  de  vous  prêter  une  pièce  de  vingt  sous,  si  vous  en  avez  besoin...  Ce 
n'est  pas  tous  les  jours  fête... 

Alléchés  par  une  offre  pareille,  les  deux  frères  suivirent  leur  camarade 
sans  mot  dire  et  entrèrent  avec  lui  dans  un  petit  café,  voisin  de  la  gare. 
Eu  pénétrant  dans  cet  estaminet,  tout  plein  de  consommateurs  et 
d'épaisse  fumée,  qui  leur  rappela  celui  oii  le  père  Loisel  les  avait  con- 
duits, àCaudebec,  Louis  et  Julien  se  sentirent  gênés.  Pied-léger,  au  con- 
traire, loin  de  perdre  contenance,  se  campa  sur  une  banquette,  croisa 
les  jambes  comme  un  homme  et  demanda  : 

—  Garçon  !  trois  bocks  !..  et  du  papier  à  lettre  !.. 

Ces  mots  «  trois  l)ocks  »  résonnèrent  aux  oreilles  des  frères  Dupont, 
comme  deux  mots  hébreux  ou  chinois. 

A  la  vue  de  cette  nouvelle  clientèle,  le  garçon  de  café  resta  un  mo- 
ment perplexe,  ne  sachant  s'il  fallait  prendre  au  sérieux  la  commande 
qui  venait  de  lui  être  adressée,  ou  s'il  devait  se  tenir  en  garde  contre 
ces  jeunes  consommateurs.  Mais  Pied-léger,  qui  remarqua  son  hésitation, 
s'empressa  de  poser  sur  la  table  une  pièce  de  quarante  sous.  Rassuré 
par  celte  utile  exhibition,  le  garçon  servit  les  trois  verres  de  bière.  Un 
instant  après,  il  vint  apporter  un  encrier,  une  plume  et  un  sous-main 
renfermant  quelques  feuilles  de  papier  à  lettre. 

Pied-léger  ayaul   pris  ces  objets,  sembla  chercher  pendant  un   mo- 


iiieiit  rinspiration,  puis  il  se  mit  à  écrire.  Louis  et  Julien  ne  le  quit- 
taient pas  des  yeux. 

Cependanl,  l'eulrée  de  ces  trois  camarades  n'avait  pas  manqué  d'at- 
tirer les  regards  des  habitués  du  café.  L'un  d'eux,  surtout,  assis  sur  le 
même  divan  que  Pied-léger,  posa  son  journal  sur  la  table  et  parut  ne 
plus  faire  attention  qu'aux  actes  et  paroles  de  ses  jeunes  voisins.  Sous 
l'œil  observateur  de  cet  étranger,  les  deux  frères  Dupont  se  trouvèrent 
de  plus  en  plus  décontenancés.  Pied-léger  écrivait  toujours.  Quand  il 
eut  terminé  sa  lettre,  il  appliqua  le  buvard  sur  l'écriture  et,  y  passant  la 
main,  pour  sécher  l'encre  : 

—  Là,  (il-il.  Avec  cela,  vous  n'aurez  qu'à  vous  présenter  chez  mon 
ami  !...  Il  est  probable  qu'il  vous  recueillera  la  première  nuit  ;  et  il  vous 
aidei-acertoinenient  à  trouver  une  occupation. 

!0 
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Pied-léger  plia  sa  lettre,  riiitrodiiisil  dans  reiiveloppe  et,  ayriiit  mis 

l'adresse  : 

Tenez!  dit-il,  voici  pour  vous,  mes  amis. 

Merci  bien,  répondit  Louis,  en  prenant  la  lettre  et  en  la  mettant 

dans  la  poche  de  sa  veste. 

Vous  avez  bien  retenu  l'adresse? 

—  14,  rue  Quincampoix  ! 

ISous  demanderons  Jean  Baron,  dit  Nerf -de-Bœuf,.. 

—  Parfait  ! 

Le  consommateur  voisin,  qui  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  cette  con- 
versation, sembla  se  rapprocher  davantage,  en  entendant  prononcer  le 
nom  de  la  rue  Quincampoix.  Il  s'accouda  sur  la  table,  se  pencha  vers 
les  trois  amis  et  leur  demanda  sans  plus  de  préambule. 

Vous  êtes  donc  venus  à  liouen  en  partie  de  plaisir? 

Oui,  monsieur,  répondit  Pied-léger,    sans  se  déconcerter.  Moi, 

j'y  suis  venu  parle  train  de  plaisir,  et  ce  soir,  je  retournerai  de  la  même 
manière.  Mais  eux,  continua-t-il,  en  désignant  ses  deux  camarades,  ne 
sont  jamais  allés  à  Paris,  et  je  les  emmène... 

—  Vous  allez  à  Paris  ?  reprit  le  voisin. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  dit-il  à  Julien,  en  portant  la  main  à  la  poche  de 
son  gilet  et  en  y  prenant  une  moitié  de  billet  de  chemin  de  fer,  si  tu  veux 
utiliser  ce  «  retour  »  ? 

Étonnés  de  cette  libéralité,  les  deux  frères  se  regardèrent  d'un  air 
hébété. 

—  Comment?  dit  Julien,  vous  nous  le  donnez? 

—  Oh!  très  volontiers,  mon  ami.  Il  ne  m'est  pas  utile  et  s'il  peut  le 
servir  à  quelque  chose?... 

—  Prends-le!  fit  Pied-léger,  en  poussant  du  coude  son  jeune  cama- 
rade qui  hésitait  à  accepter  cette  offre. 

—  Voilà  ton  affaire,  reprit  l'étranger;  cela  t'évitera  toujours  la  peine 
d'en  acheter  un  autre.  Ou  ne  doit   pas  rouler  sur   l'or,   à   ton    âge... 

—  Oh  !  non,  monsieur...  Merci  bien,  ajouta  Julien,  en  prenant  le  billet. 
Louis,  de  son  côté,  répéta,  ravi  : 

—  Merci  mille  fois,  monsieur... 

Un  rayonnement  de  bonheur  éclairait  le  visage  des  deux  frères. 
Vraiment,  ce  brave  habitué  du  café,  en  les  voyant  si  heureux,  se  féli- 
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cilait  (le  la  bonne  inspiration  qu'il  avait  eue.  Il  les  comblait  de  joie.  .Julien 
riait  tout  seul  et  Louis  échangeait  avec  son  camarade  des  regards  qui 
traduisaient  son  enchantement. 

Dans  leur  jubilation,  les  jeunes  voyageurs  oubliaient  d'absorber  leur 
consommation, 

—  Buvez  donc!  leur  dit  Pied-léger. 

Certainement,  ils  boiraient,  ils  feraient  tout  ce  qu'on  voudrait,  dans 
l'état  de  folle  surexcitation  où  ils  se  trouvaient.  Mais  est-ce  qu'ils  pou- 
vaient penser  à  autre  chose  qu'à  leur  voyage?  Cette  idée  seule  les  absor- 
bait. Oh!  comme  ils  auraient  voulu  avoir  plus  d'assurance  et  plus  d'in- 
struction, pour  mieux  remercier  ce  généreux  étranger,  lui  exprimer 
toute  leur  reconnaissance,  lui  dire  l'inlluence  que  ce  don,  si  peu  im- 
portant en  apparence,  allait  avoir  sur  leur  avenir,  sur  leur  vie  entière!... 
Tous  leurs  sentiments,  toutes  leurs  impressions,  ils  les  résumèrent  dans 
ce  seul  mot,  et  s'adressant  encore  à  cet  aimable  consommateur,  ils  lui 
dirent  : 

—  Oh!  merci...  merci,  monsieur!... 

Après  avoir  avalé  leur  bière,  qui  leur  parut  prodigieusement  amère  et 
forte,  Louis  et  Julien  sortirent  du  café  à  la  suite  de  leur  ami.  Troublés 
comme  ils  l'étaient,  ils  ne  s'occupèrent  même  pas  de  savoir  si  la  dépense 
avait  été  payée. 

—  Eh  bien,  mes  amis,  reprit  Pied-léger,  dès  qu'ils  se  retrouvèrent 
dans  la  rue,  vous  pouvez  dire  que  vous  avez  de  la  chance  ! 

—  Ça  sera  mon  billet,  à  moi,  déclara  Julien;  toi,  tu  n'auras  qu'à  en 
acheter  un  avec  notre  argent,  n'est-ce  pas,  Louis  ? 

—  Le  tien  ou  le  mien,  peu  importe!  répondit  son  frère. 

—  Oh!  nous  allons  partir  pour  Paris!...  Nous  allons  i)artir  pour 
Paris!...  s'écriait  le  jeune  Dupont,  eu  sautant  de  bonheur. 

—  Enfin,  vous  voilà  contents,  et  je  le  suis  aussi,  poursuivit  Pied-léger; 
mais  il  est  onze  heures  passées,  je  dois  aller  déjeuner  avec  un  ami,  je  vous 
quitte...  A  présent,  tâchez  de  trouver  un  second  «  retour  »  à  acheter; 
puis  attendez-moi  à  la  gare,  à  trois  heures  et  demie  ou  quatre  heures 
moins  un  quart  au  plus  tard  et  nous  partirons  ensemble...  Allons,  à  ce 
soir,  et  bonne  chance  ! 

—  A  ce  soir,  répondirent  les  deux  frères. 

Sans  perdre  de  temps,  après  le  départ  de  leur  camarade,  Louis  et 
Julien  se  dirigèrent  vers  le  chemin  de  fer. 
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-Maiiitenaut  qu'ils  possédaient  déjà  un  billet,  ils  se  sentaient  plus  de 
conliance  et  d'audace  pour  eu  chercher  un  autre.  Sur  tant  de  personnes, 
qui  se  rendraient  à  la  gare,  il  était  inadmissible  qu'ils  n'eussent  pas  la 
chance  d'en  rencontrer  une  disposée  à  leur  céder  un  «  retour  ».  (^e  fut, 
du  moins,  avec  cette  conviction  qu'ils  commencèrent  leurs  démar- 
ches. 

Pour  le  moment,  la  gare  étant  fort  peu  animée,  les  deux  frères  atten- 
dirent. Bien  qu'cà  jeun  depuis  la  veille,  ils  ne  songèrent  pas  à  rentrera 
1  auberge,  dans  la  crainte  de  laisser  échapper  une  occasion  favorable.  Us 
circulèrent  donc  de  long  en  large  dans  la  salle  des  pas  perdus,  guettant 
avec  impatience  l'iu-rivée  des  voyageurs. 

Pendant  plus  d'une  heure,  ils  n'en  virent  pas.  A  midi  et  quart,  un  dé- 
part pour  le  Havre  attira  quelques  personnes.  Louis  et  Julien,  pensant  le 
moment  venu,  s'avancèrent  au-devant  d'elles  et  leur  dirent  : 

—  Pardon,  monsieur..., pardon,  madame,  n'auriez-vous  pas  un  retour 
à  vendre? 

Cette  question,  qu'ils  renouvelèrent  auprès  de  chaque  voyageur,  parais- 
sait si  étrange,  que  plusieurs  d'entre  eux  ne  la  comprirent  même  pas. 
D'autres,  par  simple  curiosité,  leur  demandèrent  s'ils  cherchaient  un 
billet  pour  la  direction  du  Havre  ou  pour  celle  de  Paris.  D'autres  eniin, 
en  se  moquant  d'eux,  feur  disaient  : 

—  Tenez,  mes  amis,  adressez-vous  à  ce  monsieur  que  vous  voyez 
derrière  ce  guichet... 

Et  ils  leur  montraient  le  distributeur  de  billets. 

A  la  moindre  alerte,  les  deux  frères  se  sentaient  émus,  anxieux  de  sa- 
voir s'ils  finiraient  par  réussir;  car  jusqu'alors  ils  n'avaient  cessé  de 
se  heurter  contre  une  réponse  négative. 

La  demie  de  midi  sonna;  puis  une  heure.  Quelques  rares  voyageurs 
arrivaient.  A  chaque  passant,  Louis  ou  Julien  demandait  invariablement  : 

—  ?s'auriez-vous  pas  un  retour  à  vendre? 

—  Un  retour!  Et  pour  où?  Pour  le  Havre? 

—  Pour  Paris!... 

—  x\ou,  mon  ami... 

Une  inquiétude  commençait  aies  gagner.  Comment  allaient-ils  faire, 
si,  avant  une  heure  ou  deux,  personne  ne  consentait  à  leur  vendre  un 
retour'^.  Valait-il  mieux  essay(;r  encore  de  porter  des  paquets,  pour  re- 
cueillir quelques  sous  de  plus,  ou  persister  à  chercher  un  l)illet  à  prix 
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réduit?  Si  seulement  Pied-léger  avait  été  là,  il  leiu-  aurait  doiuié  au  ron- 
seil.  Livrés  à  eux-mêmes,  Louis  et  Julien  ne  savaient  plus  de  quel  côté 
se  tourner.  Ils  se  démenaient  tant  qu'ils  pouvaientet,  somme  toute,  pour 
n'arriver  à  rien,  ni  à  trouver  un  sac  à  porter,  ni  à  découvrir  un  second 
billet  dont  le  prix  fût  à  la  portée  de  leurs  ressources. 

—  Asev-xous  un  retour  cà  vendre?  demandaient-ils  obstinément  aux 
voyageurs,  aux  employés,  aux  promeneurs,  à  tout  le  monde. 

—  Non,  mon  ami  ;  nous  avons  le  nôtre  et  nous  le  gardons... 
Décidément,  personne  ne  pourrait  leur  céder  un  billet.  Un  moment, 

le  découragement  les  prit.  Olil  ce  monsieur  du  café  aurait  bien  mieux 
fait  de  ne  rien  leur  donner  du  tout  !  Au  moins,  en  présence  de  l'impossi- 
bilité absolue,  ils  auraient  une  bonne  fois  renoncé  à  leur  voyage.  Tandis 
qu'avec  cette  moitié  de  billet,  ils  restaient  là,  en  baleine,  d'autant  plus 
impatients,  d'autant  plus  énervés  qu'ils  étaient  plus  près  d'atteindre  leur 
but. 

—  Lh  bien,  dit  tout  à  coup  Julien  qui  parlait  là  en  égoïste,  si  j'allais 
seul  à  Paris  avec  Pied-léger?  Toi,  tu  viendrais  me  retrouver  quand  tu 
pourrais? 

—  Mais  non,  lui  répondit  son  frère,  tu  vois  bien  que  c'est  impossible. 
Il  ne  faut  pas  nous  séparer... 

—  Cependant,  si  nous  n'avons  qu'un  billet? 

—  Qui  sait  combien  on  nous  demanderait  pour  nous  en  vendre  un, 
au  bureau  ? 

Les  deux  frères  se  disposèrent  à  aller  trouver  le  distributeur  de  bil- 
lets; malheureusement,  au  moment  où  ils  se  dirigèrent  de  son  côté,  ils 
ne  le  virent  plus  et  remarquèrent  que  le  guichet  était  fermé...  Sans  se 
tenir  pour  battu,  Louis  s'adressa  à  un  employé  et  lui  dit  : 

—  Quel  est  le  prix  d'un  billet  pour  Paris,  s'il  vous  plait  ? 

—  C'est  neuf  francs  vingt  centimes  !  mon  ami  ! 

—  Neuf  francs  vingt  centimes  !  répéta  Louis  consterné. 

Ainsi,  ce  voyage  était  devenu  impossible.  Kt  pourtant,  c'eût  été  si 
agréable  d'aller  à  Paris,  de  se  trouver  ensemble  dans  le  train  de  plai- 
sir! 

Cependant,  les  voyageurs  regagnaient  la  gare  en  foule.  Les  deux 
frères  se  prirent  à  espérer  encore.  Bien  qu'accablés  de  fatigue  et 
épuisés  par  la  faim,  ils  redoublèrent  d'activité,  multiplièrent  leurs  pas, 
arrêtant  pour  ainsi  dire  chaque  personne  au  passage.  Mais  toutes  leur 
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faisaient   la    même  réponse  désespérante.   Aucune  ne  consentait  à  se 
dessaisir  de  son  billet. 

Knfin,  vers  trois  heures  et  demie,  Pied-légerpariil.  il  retrouva  ses  deux 
camarades  abattus  et  découragés. 

—  Eh  bien,  leur  cria-t-il,  dès  qu'il  les  eut  aperçus,  avez-vous  un  se- 
cond retour  ? 

—  Non,  rien,  répondit  Julien^ 

—  Et  votre  paquet  ?  Comment  ?  vous  ne  l'avez  pas  apporté  ? 

—  l'uisque  nous  parlons  pas... 

—  Cola  ne  fait  rien,  répliqua  Pied-léger  ;  il  fallait  toujours  le  pren- 
dre. On  ne  sait  jamais.  Quelquefois  c'est  au  dernier  moment  que  les 
voyageurs  vous  ofTrent  des  billets  qui  ne  leur  servent  plus. 

—  Faut-il  aller  le  chercher?  demanda  Louis. 

—  Mais  certainement. 
Et  Pied-léger  proposa  : 

—  Que  .Julien  y  aille,  pendant  que  nous  essaierons  encore  de  trouvei* 
un  retour... 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Julien  se  chargea  de  la  commission. 

—  Oij  vous  retrouverai-je  ?  demanda-t-il  en  s'éloignant. 

—  Ici,  sous  l'horloge. 

—  Qu'est-ce  qu'il  faudra  dire  à  M.  Caffin  ? 

—  Ce  que  tu  voudras    Ya  !  pars  !  et  reviens  vite  ! 
Julien  se  mit  à  courir  et  disparut. 

Resté  avec  Pied-léger,  Louis  réitéra  ses  demandes,  allant,  revenant, 
s'élançant  d'une  personne  à  l'autre  au  milieu  de  cette  foule  qui  augmen- 
tait de  minute  en  minute.  Les  abords  de  la  gare  étaient  à  présent  tout 
encombrés.  Les  personnes  arrivaient  par  groupes  de  trois,  de  quatre, 
avec  des  paquets,  des  sacs,  des  paniers,  des  cages  de  perroquets  renfer- 
mant des  poules  vivantes.  C'étaient  tous  les  voyageurs  du  train  de  plaisir 
qui  se  letrouvaient  pour  le  départ. 

Louis  trépignait.  Un  énervement  commençait  à  s'emparer  de  tout  son 
être.  Il  éprouvait  cette  agacerie,  cette  impatience  des  gens  qui  sont  à 
deux  pas  du  but  et  qui  ne  peuvent  l'atteindre.  Soudain,  il  entendit  une 
voix  dominer  le  murmure  delà  foule. 

—  Louis  !..  Louis  !.. 

—  Quoi  donc  ? 

C'était  Pied-léger  qui  l'appelait. 
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—  Viens  vite  ! . .  Voici  une  dame  qui  ne  retourne  pas  ! . . 
A  ces  mots,  le  jeune  Dupont  accourut  d'un  bond. 

—  Où  donc  ?  Où  donc  ?  cria-t-il. 

—  Ici  ;  liens  !  celle  dame  veut  bien  te  vendre  son  billet. 

—  Vraiment,  vous  voulez  bien,  madame?  reprit  Louis,  dans  un  état 
de  surexcitation  extrême. 

—  OUI  ma  foi  oui,  répondit  la  grosse  normande,  devant  laquelle  il  se 
tenait  arrêté,  autant  le  vendre  que  le  donner...  Voyons,  combien  cela 
vaut-il? 

—  Bah  !  cinquante  sous  !  fit  Pied-léger  d'un  air  dédaigneux. 

—  Prenez-le  pour  cinquante  sous  !  dit  la  dame. 

Rouge  de  bonheur,  Louis  soi'tit  son  argent  et  conclut  le  marché. 

—  Ah!  s'écria  le  jeune  Dupont  en  brandissant  son  billet!..  .Je  le 
tiens  !..  maintenant,  il  n'y  a  plus  qu'à  attendre  Julien... 

—  Pourvu  qu'il  ne  te  fasse  pas  manquer  le  train  ! 

C'est  qu'en  effet  ce  danger  les  menaçait  de  près.  Il  était  déjà  trois 
heures,  trois  quarts  ;  et  le  départ  devait  avoir  lieu  à  quatre  heures  moins 
dix,  soit  dix  minutes  plus  tard,  en  tenant  compte  de  la  différence  de  l'hor- 
loge extérieure  qui  avance  toujours  de  cinq  minutes  sur  l'intérieur.  Cette 
perplexité,  cette  angoisse  empoisonnait  déjà  son  bonheur... 

—  Nous  allons  manquer  !  murmura  Louis  ;  si  j'allais  au-devant  de 
lui? 

—  Mais  non,  c'est  bien  inutile,  reste  plutôt  ici..  Seulement,  tu  sais, 
mon  ami,  ajouta  Pied-léger,  comme  je  tiens  absolument  à  retourner  à 
Paris,  si  dans  cinq  minutes  ton  frère  n'esf  pas  revenu,  jeté  laisse... 

Louis  piétinait  de  dépit.  Il  lui  semblait  qu'un  siècle  s'était  écoulé 
déjà  depuis  le  départ  de  Julien.  Les  salles  d'altentes  se  désemplissaient. 
Les  voyageurs  stationnaient  tons  sur  le  (juai  de  la  gare.  Deux  minutes  à 
peine  les  séparaient  de  l'heure  décisive. 

—  Eh  bien,  adieu,  dit  Pied-léger,  après  une  nouvelle  attente,  je  suis 
bien  fâché  ;  mais  je  ne  puis  rester  davantage,  le  liain  va  èlre  là. 

Il  eut  à  peine  achevé  qu'un  coup  de  sifflet  retentit  qui  lit  pâlir  Louis. 
Son  camarade  lui  serrait  déjà  la  main  en  signe  d'adieu...  Soudain,  ils 
entendirent  un  bruit  précipité  de  pas  et  virent  paraître  Julien  qui  arrivait 
en  nage,  sous  la  charge  de  son  paquet: 

—  Ah!  le  voici!...  le  voici!  crièrent-ils  en  même  temps  !...  Allons, 
dépêche-toi!...  traversons  par  là!... 
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Julien  voiilul  essayer  d'expliquer  la  cause  de  son  retard  ;  mais  il  élai 
liop  essouftlé  et  d'ailleurs  il  ne  fallait  pas  perdre  une  miuule.  Pied- 
L.'ger  et  Louis  leulraînèi-ent  sur  la  voie.  D'un  bond,  il  s'élancèrent  vers 
le  compartiment  le  plus  voisin  et  y  montèrent. 

11  n'était  que  temps!... 

Une  seconde  plus  tard,  l'employé  fermait  les  portières;  un  nouveau 
coup  de  siftlet  retentissait  et  le  train  paitait... 


CHAPITRE  XV 
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(loaime  on  vient  d'en  juger,  dans  leur  prt'cipilalion.  les  (rois  amis 
n'avaient  pas  eu  le  temps  de  choisir  leurs  places.  C'était  à  peine  si.  au 
dernier  moment,  ils  avaient  pu  se  frajer  un  passage  à  travers  la  foule 
et  sauter  en  wagon. 

Leur  arrivée  y  fut  accueillie  par  une  suite  de  longues  récriminations. 

—  Oh!  non  !  non  !...  cria-t-on  d'abord.  C'est  complet I 

—  Il  n'y  a  plus  qu'une  place,  voyons,  vous  n'allez  pas  monter  tous  les 
dois?.,  surtout  avec  des  paquets? 

—  Nous  allons  nous  plaindre  au  chef  de  garel... 
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En  présence  Je  ces  protestations,  Louis  et  Julien  étaient  restés  tout 
interdits,  à  l'entrée  du  wagon;  mais  Pied-Léger,  qui  savait  à  quoi  s'en 
tenir  sur  ces  sortes  de  plaintes,  avait  hissé  ses  camarades,  les  avait 
poussés  dans  le  compartiment  et  s'y  était  glissé  derrière  eux.  Puis, 
l'employé  avait  fermé  la  portière,  comme  on  sait,  et  le  train  s'était 
mis  en  marche,  ce  qui  rendait  inutiles  toutes  les  réclamations  des 
voyageurs.  A  présent,  force  leur  était  d'accepter  la  situation  telle  qu'elle 
se  présentait. 

Cette  bravade  les  exaspéra  tous  ;  elle  rendit  furieuse  surtout  une  grosse 
dame  du  fond,  occupant,  avec  une  foule  de  paquets,  le  coin  de 
droite. 

—  C'est  inconcevable  !  cria-t-elle!  Ce  n'est  pas  une  raison  parce  qu'on 
est  dans  un  train  déplaisir,  pour  se  laisser  écraser  de  la  sorte!  Je  vous 
demande  un  peu  comme  cela  va  être  drôle,  d'aller  ainsi  jusqu'à  Paiis  !... 
Douze  dans  un  compartiment  oii  l'on  ne  doit  être  que  dix  !... 

—  Le  fait  est,  dit  à  son  tour  sa  voisine  de  face,  qui  fut  obligée  de 
déplacer  son  panier  de  provisions,  pour  laisser  asseoir  l'un  des  nouveaux 
venus,  le  fait  est  que  nous  allons  être  joliment  serrés  ! 

—  Ali  !  ne  m'en  parlez  pas!  grommela  la  grosse  dame  du  coin. 
Et,  s'adressant  à  Louis  et  à  Julien: 

—  Vous  savez,  mes  petits,  leur  dit-elle,  si  le  train  n'était  pas  en  mar- 
che, vous  ne  resteriez  pas  longtemps  ici... 

Elle  se  retourna  aussitôt  vers  sa  voisine  de  gauche,  pour  ajouter  : 

—  Enfin,  n'est-ce  pas  ridicule?  Ma  robe  va  être  fripée...  Si  vous  croyez 
que  c'est  amusant  !,..  Une  robe  que  je  mets  pour  la  première  fois... 

Heureusement  pour  les  enfants,  le  train  filait  ;  et  ils  étaient  sûrs  qu'on 
ne  les  ferait  pas  redescendre. 

Des  trois  camarades,  celui  qui  paraissait  le  moins  ému,  c'était  Pied- 
léger,  qui  sans  hésitation  et  avec  une  impassibilité  parfaite,  avait  pris 
auprès  delà  dame  du  coin  de  gauche,  la  place  du  panier  de  provisions. 
Mais  à  travers  cet  échange  de  cris,  de  protestations,  d'interpellations  de 
toutes  sortes,  Louis  et  Julien  étaient  restés  debout,  au  milieu  du  compar- 
timent bourré  de  monde  et  de  choses. 

Ils  conservaient  depuis  un  moment  cette  attitude  embarrassante  et  il 
est  même  à  supposer,  vu  les  di -positions  delà  plupart  des  voyageurs, 
qu'ils  l'auraient  conservée  longtemps,  lorsqu'un  brave  paysan,  assis 
dans  un  autre  coin,  à  l'entrée  du  wagon,  dit  à  Julien,  en  l'attirant  à  lui  : 
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—  Allons,  mon  gros,  mets-toi  là,  sur  mes  genoux;  tu  ne  dois  pas  être 

bien  lourd. 

L'enfant,  heureux  de  cette  offre,  l'accepta  avec  empressement.  De 
son  côté,  Pied-léger  se  serra  pour  laisser  asseoir  Louis  auprès  de  lui^ 
et  comme,  en  somme,  ils  n'étaient  gros  ni  l'un  ni  l'autre,  on  ne  so 
trouva  guère  plus  gêné  que  si  Ton  n'eût  été  que  cinq  sur  la  même  ban- 
quette, nombre  réglementaire  dans  les  compartiments  de  troisième 
classe. 

Le  malheur,  c'est  qu'une  autre  voyageuse,  coiffée  d'un  bonnet  blanc 
à  brides  bleues,  était  de  formes  assez  opulentes.  Elle  avait  eu,  en  outre, 
la  singuhère  idée  de  rapporter  de  Rouen  un  perroquet  dans  une  cage  ; 
et  chaque  fois  qu'un  mouvement  de  voyageurs  se  produisait,  elle  jetait 
de  hauts  cris  dans  la  crainte  qu'on  ne  vînt  à  la  bousculer,  elle  et  son 
.Jacquot. 

Tl  fallait  compter  aussi  avec  sa  voisine  de  gauche  qui,  pour  ne 
pas  payer  le  transport  de  son  chien  dans  le  fourgon  spécial,  lavait 
enfermé  dans  un  panier,  placé  sous  la  banquette.  Ce  panier,  joint  à  celui 
■que  la  grosse  dame  du  coin  avait  apporté  rempli  de  volailles  vivantes, 
mettaitles  voyageurs  d'en  face  dans  l'impossibihtéd'étendre  leurs  jambes, 
ou  de  les  remuer.  Mais  ceux-ci  étaient  heureusement  des  gens  aimables 
et  de  mœurs  paisibles,  qui  acceptèrent  ces  désagréments  sans  se  plain- 
dre. Ils  eurent  même  l'obligeance,  en  voyant  l'embarras  des  enfants,  de 
leur  prendre  le  gros  paquet  dont  ils  étaient  chargés  et  de  le  mettre 
dans  un  coin  du  wagon,  sous  la  banquette. 

Enfin,  le  premier  moment  d'irritation  passé,  les  uns  et  les  autres  se 
pressèrent,  s'écartèrent,  de  façon  à  égaliser  les  places  et  personne  ne 
dit  plus  mot.  Seuls,  les  animaux  se  faisaient  entendre.  Les  poules  caque- 
taient dans  leur  panier;  le  perroquet  jacassait  dans  sa  cage,  on  mordant 
les  barreaux  de  fil  de  fer;  et  le  chien,  blotti  dans  sa  prison,  impatient 
d'être  rendu  à  la  liberté,  poussait  des  gémissements  plaintifs. 

Jusqu'à  la  première  station,  chacun  parut  assez  calme  ;  mais,  quand 
on  arriva  à  Pont-de-l'Arche,  la  grosse  dame  du  fond,  celle  qui  avait  tant 
crié  à  l'arrivée  de  Pied-léger  et  de  ses  camarades,  n'y  tint  plus: 

—  Je  ne  peux  pas  voyager  ainsi...  Je  vais  descendre  !...  grommela- 
t-elle. 

Elle  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  retirer  son  panier  de  poules  de 
dessous   la  banquette,  réunit   ses  paquets;   et,  rouge   de  colère,  elle 
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passait  déjà  la  main  par  la  poilière  pour  rouvrir  et  mettre  pied  à  terre, 
loriïqu'niie  voix  d'employé  lui  cria... 

—  .Madame  !. . .  Madame...  ou  ne  descend  pas.  .  ! 

—  .Mais  nous  sommes  douze!...  répliqua-t-elle  en  essayant  de  sortir 
son  panier,  malgré  la  défense  de  remployé. 

—  .le  vous  dis  qu'on  ne  descend  pas  !  Vous  savez  bien  que  les  trains 
de  plaisir  ne  laissent  pas  de  voyageurs  en  route  ? 

—  Mais  je  vous  dis  que  nous  sommes  plus  ([ue  le  nombre  réglementaire. 

—  Taut  pis  !  il  ne  fallait  pas  monter... 

—  Comment?  monsieur  !...  Âh  !  c'est  trop  fort,  par  exemple  !  mais  ce 
sont  les  autres  qui  sont  montés...  Trois  petits  drôles.... 

—  Il  fallait  les  empêcber... 

Et  riiomme  de  la  compagnie  referma  la  portière. 

—  Oh  !  c'est  un  peu  trop  fort,  répéta  la  grosse  dame,  en  rentrant  ses 
énormes  paquets  qui  frôlaient  le  visage  des  autres  voyageurs,  comment  ! 
je  suis  incommodée  par  des  gamins  et  l'on  vient  encore  me  donner  tort  ? 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  la  répliq-ae  de  la  voyageuse  récalci- 
trante et  sa  rentrée  véritablement  comique.  Sous  la  charge  de  ses  paniers 
qu'elle  ne  parvenait  plus  à  caser,  droite  dans  le  wagon  tellement  bondé  de 
monde  qu'elle  pouvait  à  peine  s'y  mouvoir,  elle  enrageait,  écumait  et  vou- 
lut même  faire  une  nouvelle  tentative  pour  sortir  du  compartiment.  Mais 
elle  eut  beau  crier,  se  répandre  en  injures  contre  ses  jeunes  voisins, 
contre  la  compagnie,  contre  tout  le  monde,  elle  dut  renoncer  à  des- 
cendre et  regagner  piteusement  son  coin.  Le  train  s'était  déjà  remis  en 
marche  depuis  plusieurs  minutes,  qu'elle  n'était  pas  encore  arrivée  à 
replacer  son  panier  de  poules,  au  grand  divertissement  de  la  galerie  qui 
faisait  à  son  sujet  les  quolibets  les  plus  cocasses.  En  un  instant,  elle  devint 
la  risée  du  wagon  et  principalement  de  Pied-léger  qui,  n'ayant  pas  sa 
langue  dans  sa  poche,  lui  donna  deux  ou  trois  fois  la  réplique  sur  un  ton 
qui  mit  le  feu  aux  poudres. 

—  Impertinent  !...  petit  mauvais  drôle,  s'écria  la  dame  exaspérée,  en 
le  menaçant  de  sa  grosse  main  gantée  !...  Ce  n'est  pas  juste  que  je  me 
laisse  ainsi  malmener  par  un  gamin  de  ton  espèce  ! 

—  .Mais  dites  donc,  je  ne  vous  ai  rien  fait  ! 

—  Comment  rien  fait?  insolent  !  d'abord  tu  n'aurais  pas  dû  monter! 

—  .l'ai  pavé  »i^  place...  Et  je  ne  vole  pas  la  compagnie...  Ce  n'est  pas 
comme  vous?... 
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—  Comme  moi?  Comme  moi?  riposta  la  voyageuse,  si  furieuse 
qu'elle  ne  pouvait  plus  parler... 

—  Certainement,  répondit  Pied-léger  avec  son  insouciance  gouail- 
leuse, est-ce  que  vous  n'auriez  pas  dû  mettre  vos  poules  aux  bagages?... 
Et  y  rester  avec  elles?... 

Cette  fois,  la  colère  de  la  grosse  dame  ne  connut  plus  de  bornes  et, 
dans  son  exaspération,  elle  allait  se  livrer  sans  doute  à  quelque  violence 
fâcheuse,  lorsqu'elle  fut  arrêtée  par  la  voix  goguenarde  d'un  soldat  qui, 
surgissant  soudain,  vint  s'accouder  sur  la  cloison  de  sépai'alion  et  lui 
crier  presqu'à  l'oreille  : 

—  Eh  bien,  quoi  donc?  Quoi  donc?  Xous  nous  disputons  par  ici? 
La  voyageuse  tressauta  et  répondit  sèchement  : 

—  D'abord  je  ne  vous  parle  pas,  à  vous...  je  \ous  prie  de  me  laisser 
tranquille  !... 

—  Oh,  n'ayez  pas  peur,  n'ayez  pas  peur,  la  grosse  mère,  j'ai  le  respect 
des  antiquités  !... 

Un  nouvel  éclat  de  rire  souligna  la  grossièreté  du  soldat.  La  vova- 
geuse  était  écarlate.  Pied-léger  se  forçait  pour  rire  bruyamment,  et  les 
deux  frères  Dupont,  entraînés  par  l'hilarité  générale,  commençaient 
aussi  à  s'égayer. 

—  Ah  !  ah!  reprit  le  militaire,  alors  nous  sommes  de  mauvaise  hu- 
meur? eh  bien,  moi,  je  suis  très  joyeux,  si  joyeux  que  nous  allons 
chanter... 

Il  regarda  Pied-léger,  lit  un  signe  insolent  à  l'adresse  delà  grosse 
dame  du  coin,  et  lui  dit: 

—  .N'est-ce  pas,  mon  gros,  nous  allons  chanter? 

—  Oui,  oui  !...  très  volontiers  !  répondit  Pied-Léger. 

—  A  la  bonne  heure  !  Chantons  !  Vive  la  gaité  I... 

—  LaL3Jarseiiiaise  !...  La  Marseillaise !...  crièrent  de  grosses  voix. 
Des  chut  énergiques  partirent  de  différents  côtés  et  le  soldat  entonna 

au  milieu  des  cris  de  tous  : 

«  Allons,  enfants  de  la  palrio  !,.. 
«  Le  jour  de  irloire  est  arrivô  !...  » 

—  Assez  !...  assez  î...  hurlèrent  d'autres  voyageurs  !...  quelque  chose 
de  plus  gai  ! . . . 

—  Faites  donc  silence  !...  Antoine  va  chanter  I... 
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—  Oui!...  oui,  Antoine!... 

—  Bravo,  Antoine!... 

Celui  qu'on  désignait  sous  le  nom  d'Antoine  et  qu'on  ne  voyait  pas 
(lu  compartiment  oh  se  trouvaient  Pied-léger  et  ses  camarades,  devait 
cire  un  colosse,  car  il  avait  une  voix  de  stentor. 

Après  le  premier  couplet,  ses  voisins  qui  connaissaient  aussi  la  chan- 
son, entonnèrent  le  refrain,  en  chœur,  en  faisant  différentes  parties  ; 
les  altos,  les  basses,  les  ténors  légers  s'unissaient  pour  produire  un  va- 
carme étourdissant.  Ce  concert  improvisé  dégénéra  vite  en  cacophonie. 
Enfin,  lorsque  chacun  se  fut  assez  égosillé,  après  un  tonnerre  d'ap- 
plaudissements, les  chanteurs  se  turent. 

La  grosse  dame  du  coin  enrageait.  Elle  guettait  le  moment  où  elle 
pourrait  placer  un  mot  pour  dire  à  sa  voisine. 

N'est-ce  pas  ridicule  de  chanter  de  la  sorte  ?...  Il  m'ont  rendue 

malade  1... 

Oh  !  répliqua  l'autre  voyageuse,   vraiment   on   se   croirait  à  la 

foire  !...  Quand  on  se  trouve  avec  des   personnes   comme    il  faut,  il 
me  semble  qu'on  devrait  se  tenir  tranquille  !  .. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez,  reprit  la  grosse  dame,  des  gens  qui 
n'ont  pas  de  savoir-vivre  ! 

—  Mais  ne  vous  fâchez  donc  pas  !  laissez-les  donc  chanter  !  dit 
tout  à  coup  le  brave  paysan  du  coin  opposé,  celui  qui  supportait  Julien 
sur  ses  genoux..  Il  faut  bien  que  tout  le  monde  s'amuse  ! 

—  Vous  avouerez  que  ce  n'est  pas  une  manière  de  s'amuser  !  se 
mêla  d'observer  la  dame  au  perroquet,  qui  semblait  prendre  le  parti 
de  la  grosse  dame  du  coin. 

Seulement,  comme  il  arrive  souvent  en  pareil  cas,  sa  bonne  inten- 
tion ne  fut  pas  récompensée  ;  car  au  lieu  de  se  tenir  tranquilles,  en 
entendant  les  voisins  se  plaindre,  les  chanteurs  recommencèrent  leur 
tapage.  Pied-léger  aurait  bien  donné  quelque  chose  pour  être  du  nom- 
bre des  artistes  bruyants,  de  l'autre  côté  du  compartiment  et  faire 
chorus  avec  leurs  camarades.  iMalheureusement,  il  ne  connaissait  pas  la 
nouvelle  chanson  qu'ils  venaient  d'entonner  et  il  dut  se  borner  h 
écouler.  Mais  petit  à  petit  il  s'enhardit,  monta  sur  la  banquette  et  cria 
après  le  dernier  couplet  : 

—  Eh  bien,  moi  aussi,  je  vais  vous  en  chanter  une  ! 

—  Cest  cela  !  Bravo  !...  Chantons  encore  !  Chante,  mon  ami... 
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—  Une  de  Pierre  Dupont,  reprit  V'iad-lé'^cv  :  Les  Bœufs   ! 

—  Et  il  commença  : 

J'ai  deux  grands  bœufs  dans  mon  étable, 

Deux   f^rands  bœufs  blancs  marqués  de  roux  : 

La  charrue  est  en  bois  d'érable. 

L'aiguillon  en  branche  de  houx  ! 

C'est  par  leurs   soins  qu'on  voit  la  plaine, 

Verte   l'hiver,  jaune  l'été... 

Ils  gagnent  dans  une  semaine 

Plus  d'argent  qu'ils  n'en   ont  coûté... 

Il  eut  à  peine  achevé  le  dernier  vers,  que  tout  le  compartiment 
Toisin  en  chœur  reprit  : 

S'il  me  fallait  les  vendre  !... 

Ce  s'il  me  fallait  les  vendre!  entonné  à  la  fois  par  dix  ou  douze  voix 
rauques,  fut  quelque  chose  d'abominable,  d'ahurissant,  qui  cassa  les 
oreilles  delà  dame  du  coin. 

—  Ah  !  c'est  épouvantable  !..  s'écria-t-elle  en  bondissant  sur  place  ; 
il  n'y  aura  donc  pas  une  station  où  l'on  puisse  descendre  !  Et  plus  Pied- 
léger  la  voyait  se  démener,  plus  il  mettait  d'ardeur  à  crier. 

J'aimerais   mieux    me  pendre  ! 

—  Eh  pends-toi  donc  une  bonne  fois  et  que  ça  soit  fini  !  hurla  sa  voi- 
sine exaspérée. 

Mais  bah  !  sa  voix  fut  à  peine  entendue  dans  ce  chaos  général  et  la 
voyageuse  en  fut  quitte  pour  se  boucher  les  oreilles  avec  des  signes  dim- 
palieuce  qui  ne  manquaient  pas  de  drôlerie. 

Jusqu'alors  les  deux  frères  Dupont  s'étaient  contentés  de  regarder  et 
d'écouter  ;  mais  excités  par  le  contact,  ils  cédèrent  à  l'entraînement,  et 
se  mirent  à  chanter  et  à  crier  comme  les  autres.  Celte  fois  le  vacarme 
devint  assourdissant.  Ce  fut  une  folie,  un  délire,  au  milieu  duquel  le 
perroquet  delà  dame  lançait  ses  notes  perçantes  et  le  chien  poussait,  du 
fond  de  son  panier,  des  cris  semblables  à  celui  des  cordes  de  violon  qui 
se  détendent. 

Louis  elJulieu  n'avaient  jamais  tant  ri.  Oh  !  quel  dommage,  pensaient- 
ils,  s'ils  avaient  manqué  le  traiu,  ou  si  leurs  ressources  ne  leur  eussent 
pas  permis  d'acheter  le  second  rclour  !..  Pied-léger  leur  avait  donné  une 
fameuse  idée  en  les  engageant  à  faire  avec  lui  le  voyage  ! 

Cependant,  le  traiu  poursuivant  sa  marche,  filait  toujours  vers  Paris. 
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Deux  longues  heures  s'étaient  déjà  écoulées  depuis  le  départ  et,  le  mo- 
meut  du  diner  approchant,  chacun  sortit  ses  provisions.  Aussi  bien  les 
chanteurs  eux-mêmes  comprenaient-ils  ([u'ils  avaient  fait  assez  de  mu- 
sique, et  que  l'heure  était  venue  de  songer  à  prendre  un  peu  de  nourriture. 

Le  calme  s'étant  donc  rétabli,  la  grosse  dame  du  coin  étala  un  journal 
sur  ses  genoux,  lira  son  sac  de  dessous  la  banquette  cl  y  prit  un  morceau 
de  veau  froid  plié  dans  du  papier  jaune.  De  son  côté,  la  femme  au  perro- 
quet sorlil  d'un  panier  un  morceau  de  jambon  et  des  œufs  rouges  ;  tandis 
que  le  brave  paysan  déroulait  une  serviette  contenant  un  énorme  mor- 
ceau de  saucisson  confit  entie  deux  épaisses  tranches  de  pain  bis.  Les 
autres  voyageurs,  comptant  sans  doute  dîner  à  l'arrivée,  se  contentèrent 
provisoirement  de  regarderies  autres  et  d'échanger  quelques  réflexions 
à  voix  basse. 

A  partir  de  ce  moment,  les  deux  frères  Dupont  cessèrent  de  plaisan- 
ter pour  prendre  une  attitude  plus  grave.  L'odeur  du  veau  rôti,  du  jam- 
bon fumé  et  du  saucisson  leur  rappela  qu'ils  n'avaient  rien  mangé  depuis 
la  veille  au  soir.  Leur  attention,  partagée  un  instant  plus  tôt  entre  Pied- 
léger  elles  chanteurs  dà  côté,  se  portait  toute  maintenant  sur  la  dame 
du  fond,  sur  la  propriétaire  du  perroquet  et  sur  le  paysan.  Julien  poussa 
son  frère  du  coude. 

—  J'ai  faim,  murmura-l-il.  Tu  n'as  rien  apporté? 

—  ?s'on,  rien. 

—  Nous  avons  encore  un  peu  d'argent  ;  si  nous  pouvions  descendre 
pour  acheter  du  pain  ? 

—  C'est  impossible  ;  le  train  ne  s'arrête  pas... 

Force  leur  fut  de  prendre  leur  mal  en  patience  et  de  se  résigner  en  re- 
gardant manger  les  autres.  Pied-léger,  lui,  fixait  l'horizon  d'un  air  insou- 
ciant en  grignotant  une  tablette  de  chocolat.  Pelit  à  petit,  le  wagon  se 
transforma  en  une  grotesque  salle  à  manger,  où  les  odeurs  de  cuisine  les 
plus  variées  se  mêlaient  à  ceUe  du  tabac,  du  cidre  et  des  liqueurs.  La 
dame  au  perroquet  partagea  son  morceau  de  jambon  avec  sa  voisine.  La 
propriétaire  du  chien,  enhardie  par  l'exemple,  sortit  de  sa  poche  une 
cuisse  de  poulet  qu'elle  abandonna,  à  moitié  rongée,  à  son  vilain  gnlfon. 
Les  autres  voyageurs  se  décidèrent  aussi  à  exhiber  leurs  provisions,  res- 
tées jusqu'alors  cachées  ;  et  les  deux  frères  Dupont  furent  les  seuls  de 
tout  le  compartiment  qui  n'eussent  rien  à  manger. 

A  leur  nez,  le  Jacquol  mordait  de  son  gros  bec  pointu  dans  l'œut 
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durci  que  lui  présentait  sa  maîtresse  ;  le  chien  faisait  craquer  avec  dé- 
lices l'os  de  poulet  qu'il  broyait  sous  sa  dent.  Louis  et  Julien  assistaient 
à  ce  spectacle,  l'estomac  vide,  tourmentés  parla  faim,  muets,  conster- 
nés, épuisés. 

Jamais  ils  n'auraient  osé  demander  à  qui  que  ce  fût  un  simple  morceau 
de  pain,  dans  la  crainte  qu'on  ne  le  leur  refusât.  Cependant,  ils  fixaient 
sur  le  paysan  des  regards  suppliants  et  d'une  convoitise  si  pitoyable 
que  l'homme  comprit,  et,  leur  tendant  un  morceau  de  pain  qui  suppor- 
tait deux  tranches  de  saucisson  : 

—  Tenez,  mes  amis,  leur  dit-il;  c'est  sans  cérémonie;  je  vous  offre  ce 
que  j'ai...  On  ne  doit  pas  être  difficile,  à  votre  âge... 

—  Oh  !  merci  bien^,  répondit  Julien  en  se  penchant  aussitôt  de  son 
«ôté  pour  accepter  cette  offre. 

11 


162  LE   GRAND   FRERE 

—  Merci,  monsieur,  dit  à  son  tour  Louis... 

Les  deux  fi'ères  se  partagèrent  cette  portion  copieuse,  et  engloutirent 
plutôt  qu'ils  ne  mangèrent  ce  pain  et  ce  saucisson,  qui  leur  parurent  suc- 
culents. —  Pendant  ce  temps,  la  grosse  dame  du  coin  dévorait  toujours 
son  veau,  en  l'arrosant  par  instant  d'une  longue  gorgée  de  vin  pur, 
qu'elle  buvait  à  même  une  bouteille  de  litre. 

Eufin,  vers  sept  heures,  chacun  ayant  terminé  son  repas,  les  bouteilles 
remises  dans  les  paniers,  les  papiers  froissés  cl  jetés  par  la  portière,  les 
voyageurs  s'installèrent  commodément  dans  l'attitude  de  gens  qui  s'ap- 
prêtent à  dormir.  Maisbrusquemment  un  bruit  de  cor  de  chasse  retentit, 
et  cette  fois  avec  un  telle  intensité  que  chacun  tressauta  sur  sa  place. 
La  grosse  dame  du  coin  éprouva  même  une  frayeur  si  violente  qu'elle 
poussa  un  cri  perçant,  et  se  levant  aussitôt  pour  admonester  l'intrus  qui 
jouait  ainsi  du  cor: 

—  Ah!  ça,  gronda-t-elle  ! . . .  je  pense  que  vous  n'allez  pas  recom- 
mencer, nous  voulons  dormir. 

—  Eh  bien!  dormez,  répondit  une  voix  lointaine,  dormez  !  dormez  en 
paix,  vous  être  libre  !... 

Et  un  nouvel  éclat  de  cor  de  chasse  retentit  plus  fort  encore  que  le 
précédent.  Si  compatissantes  que  fussent  les  voisines  de  cette  mal- 
heureuse voyageuse  qui  se  plaignait  de  tout,  elles  ne  purent  réprimer  un 
éclat  de  rire,  en  présence  de  son  exaspération. 

—  Oh  !  décidément,  lui  dit  l'une  d'elles,  ma  pauvre  dame,  vous  n'avez 
pas  de  chance... 

—  iS'ous  verrons  à  la  prochaine  station,  répondit  la  femme  acariâtre, 
les  yeux  gros  de  menaces!...  Il  faut  que  ça  finisse  !...  D'ailleurs,  qu'on  le 
veuille  ou  non...  je  descendrai  !.  .  Peut-on  se  trouver  au  milieu  de  gens 
si  grossiers  !...  Oh  !  c'est  abominable  !...  Ah  I  je  m'en  souviendrai  de  ce 
voyage. 

Dans  sa  colère,  elle  tremblait,  ne  trouvait  plus  ses  mots,  fulminait  du 
regard  son  voisin  Pied-léger  qui,  par  son  seul  air,  son  attitude  imperti- 
nente, encourageait  le  bruit  fait  autour  de  lui,  disposé  au  besoin  à  le 
provoquer. 

Comme  on  le  pense,  au  lieu  de  s'arrêter,  le  cor  joua  de  plus  belle  tous 
les  airs  de  son  répertoire,  le  Roi  Daf/obert^  ton  ton  ton  taine  ton  ton^ 
avec  des  roulades,  des  éclats  qui  écorchaient  les  oreilles. 

Enfin  la  station  si  impatiemment  attendue  arriva. 
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C'était  Mantes.  Celte  fois,  la  dame  du  coin  sortit  de  nouveau  son  panier 
de  poules,  ramassa  ses  paquets  et,  ayant  à  grand'peine  ouvert  la  portière, 
descendit  du  wagon.  Un  malheureux  faux  pas  qu'elle  fit,  en  croyant  le 
marchepied  moins  haut,  fail  lit  lui  briser  la  tête,  et  l'envoya  rouler  à 
quelques  mètres  plus  loin  avec  son  panier,  son  sac  et  ses  autres  paquets. 
Mais  elle  n'eut  aucun  mal,  se  releva  plus  furieuse  que  jamais,  et  cou- 
rut trouver  le  chef  de  gare.  La  portière  était  trop  petite  pour  laisser  pas- 
ser toutes  les  têtes  qui  cherchaient  à  suivre  la  grosse  femme,  en  éclatant 
de  rire.  Pour  leur  part,  Pied-léger  et  ses  deux  camarades  en  perdaient 
haleine. 

—  Monsieur,  s'écria  la  dame,  hors  d'elle-même,  en  s'adressant  à 
l'homme  de  la  Compagnie,  c'est  abominable!..  C'est  une  indignité... 
Nous  sommes  douze  dans  un  compariiment...  On  y  fait  un  bruit  épou- 
vantable... Avec  cela  des  gens  insolents  qui  ne  respectent  rien... 

—  Eh  bien,  que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  lui  dit  le  chef  de  gare. 

—  Mais,  monsieur,  que  vous  les  fassiez  finir. 

—  Je  n'y  peux  rien,  madame  ;  allons,  remontez,  on  part  !.. 
Exaspérée  de  cette  réponse,  l'infortunée  voyageuse  se  mit  en  quête  d'un 

autre  compartiment;  par  malheur  tous  étaient  complets,  et  elle  en  fut 
réduite,  sous  peine  de  rester  en  route,  à  essayer,  après  mille  allées  et 
venues,  de  reprendre  son  ancienne  place  Mais  alors,  ce  fut  bien  autre 
chose  ;  Pied-léger,  penché  hors  du  wagon,  l'empêcha  d'y  remonter.  Il 
eut  même  l'audace  de  lui  fermer  la  portière  au  nez.  La  pauvre  femme 
allait  avoir  une  attaque.  Derrière  elle  l'employé  criait  : 

—  Voyons,  montez  !...  mais  montez  donc,  madame!...  Qu'est-ce  que 
cela  signifie?  Vous  voyez  bien  qu'on  part... 

Effectivement,  le  train  venait  de  se  remettre  en  marche.  Seule  sur  le 
quai  delà  gare,  entourée  de  ses  énormes  paquets,  la  voyageuse  criait, 
jurait,  tempêtait;  et  il  est  probable  qu'elle  serait  restée  à  Mantes,  si  un 
homme  d'équipe,  ayant  pitié  d'elle,  ne  fût  venu  fui  prendre  ses  colis,  les 
jeter  au  passage  dans  le  fourgon  des  bagages  et  l'y  placer  elle-même  à  la 
volée,  en  la  soulevant  vigoureusement  par  la  taille... 

Ce  nouvel  incident  donna  aux  voyageurs  de  la  gaîté  pour  le  reste  du 
trajet.  Julien,  plus  que  les  autres,  se  divertissait  du  malheur  de  cette  per- 
sonne qui  avait  voulu  l'empêcher  de  monter.  Louis  n'osait  pas  trop  en 
rire;  et  cependant  la  scène  offrait  certains  côtés  véritablement  fort  plai- 
sants. 
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Kiifin,  une  heure  plus  tard,  le  train  entra  en  gare.  Chacun  prit  sjes  pa- 
quets et  descendit.  D'un  bond  Pied-léger  fut  à  terre,  suivi  de  ses  deux 
camarades,  et,  à  travers  la  foule,  il  se  dirigea  vers  la  sortie. 

Mais,  soudain,  il  sentit  une  main  s'abattre  sur  son  épaule,  et  entendit 
une  voix  qui  lui  criait  : 

Venez!...  venez!,.,  que  je  vous  conduise  chez  le  commissaire!... 

Ah  !  je  vous  apprendrai,  mauvais  sujet!... 

C'était  la  grosse  dame  qui  s'apprêtait  à  se  venger... 

Pendant  un  moment.  Pied-léger  essaya  de  se  dégager,  mais  il  n'y  eul 
pas  moyen  de  fuir  ;  un  attroupement  se  forma  et  les  deux  frères  durent 
sortir  seuls  de  la  gare,  pendant  que  leur  compagnon  était  traîné  devant  le 
commissaire  de  police. . . 


DEUXIEME     PARTIE 

LE  PETIT  FRÈRE 


CHAPITRE  PREMIKR 

I.E   N°    14    DE    LA    RUE    QUINCÂMPOIX 

Si  VOUS  avez  bien  voulu,  mes  jeunes  amis,  suivre  jusqu'ici  notre  his- 
toire, vous  avez  pu  voir  par  quelles  tribulations,  quelles  secousses, 
quelles  émotions  ont  déjà  passé  nos  jeunes  héros.  Livrés  à  eux-mêmes 
depuis  leur  départ  de  Saint-Arnould  ;  recueiUis  par  un  aubergiste  de  Lil- 
lebonne  ;  protégés  par  un  messager  qui,  plus  tard,  les  délaisse  ;  ren- 
voyés par  M.  Caffin  dont  ils  ont  failli  incendier  l'auberge,  ils  se  sont  in- 
géniés pour  lutter  contre  les  difficultés  de  leur  situation,  suivre  l'aven- 
ture de  leur  roman  et  aller  oh  leur  étoile  semblait  vouloir  les  conduire- 

Mais  en  somme,  jusqu'alors,  ils  n'avaient  pour  ainsi  dire  pas  quitté  la 
zone  du  pays  natal.  A  Lillebonne,  ils  n'étaient  qu'à  dix  kilomètres  de 
Saint-Arnould  ;  à  Rouen,  ils  vivaient  près  du  messager  qui  semblait  être 
un  lien  commun  entre  eux  et  leurs  parents  morts.  Tandis  que  sur  le 
conseil  téméraire  d'un  jeune  aventurier  dont  ils  avaient  fait  la  connais- 
sance par  hasard,  ils  ont  dit  adieu  à  la  Normandie,  ils  ont  franchi  plus 
de  trente  lieues  et  sont  venus  à  Paris,  la  grande  ville,  où  ils  n'ont  ni 
parent,  ni  ami,  personne  enfin,  à  part  ce  Jean  Baron,  qui  puisse,  en 
cas  de  danger,  leur  venir  en  aide. 

Ces  tristes  et  sages  réflexions,  auxquelles  Julien  était  loin  de  se  li- 
vrer, Louis  les  eut  tout  de  suite  présentes  à  l'esprit,  quand,  entraîné 
vers  le  commissariat  de  police  de  la  gare,  Pied-léger  les  quitta  brusque- 
ment. A  peine  avait-il  eu  le  temps,  dans  sa  précipitation,  de  crier  à  ses 
camarades  : 

—  A  bientôt  !. . .  Nous  nous  retrouverons  !...  Allez  chez  mon  ami  !.. 
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Et  presque  aussitôt,  il  avait  disparu  dans  ]a  i'uule  qui  encoud)i'ait  le 
quai,  à  l'arrivée  du  Irain  déplaisir. 

Louis  regarda  Ihorloge  de  la  gare  ;  elle  mai-quail  huit  heures  trois 
quarts. 

—  Eh  bien,  dit-il  à  son  frère  quil  tenait  par  la  maiii  ;  puisque  Pied- 
léger  s'en  est  allé,  il  faut  partir  aussi. 

—  Où  allons-nous? 

—  Rue  Quincampoix,  chez  le  camarade  de  Pied-léger. 

—  Tu  as  toujours  la  lettre  ? 

—  Oui;  dans  ma  poche... 

—  Tu  sais  011  elle  se  trouve,  la  rue  Quincampoix? 

—  Non. 

—  Comment  faire,  alors  ? 

—  Nous  demanderons. 

Ils  se  décidèrent  donc  à  s'éloigner  sans  Pied-léger,  et  fendirent  la  foule 
qui  devenait  de  plus  en  plus  compacte.  Un  peu  avant  la  sortie,  rem- 
ployé de  service  les  arrêta  et  leur  demanda  leurs  billets. 

Louis  sentit  un  frisson  lui  courir  dans  le  dos. 

Son  billet?  Oh  I  mon  Dieu!  pourvu  qu'il  ne  Tait  pas  perdu. 

Depuis  le  départ,  il  n'y  avait  plus  songé.  Vite,  il  changea  de  bras  son 
paquet,  porta  la  main  à  la  poche  de  son  gilet  et  y  trouva  heureusement 
son  petit  carré  de  carton  qu'il  remit  à  l'employé. 

—  Donne  le  tien  !  dit-il  à  son  frère. 

Julien  fouilla  dans  la  poche  de  son  pantalon  et  en  sortit  également 
son  billet.  Après  quoi,  ayant  franchi  les  barrières,  ils  suivirent  la  foule 
jusqu'à  la  porte  de  sortie. 

Il  serait  bien  difficile  de  décrire  l'impression  exacte  qu'éprouvèrent 
les  deux  frères  Dupont,  quand  ils  se  trouvèrent  sur  les  derniers  degrés 
de  l'escalier,  du  côté  de  la  rue  de  Rome,  devant  ce  va-et  vient,  cette 
agitation,  cet  encombrement  et  ce  brouhaha  qui  entourent  la  gare.  Les 
voitures  passant  au  galop,  les  omnibus,  la  foule  arrêtée  au  long  du  trot- 
toir malgré  Pheure  tardive,  le  bruit  des  lourds  camions,  cette  circulation 
incessante,  ce  pointillement  de  lumières  dans  la  nuit,  tout  cela  leur 
donna  une  sensation  semblable  à  celle  que  procure  un  éblouisse- 
ment. 

Louis,  son  gros  paquet  sous  le  bras,  restait  comme  hébété  devant  ce 
spectacle.  Son  frère  regardait,  ahuri. 
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—  Eli  bien,  il  faut  nous  on  aller... 

Ils  gagnèrent  le  trotloir,  et  avisèrent  un  passant  auquel  ils  demandè- 
rent : 

—  Pourriez-vous  nous  dire,  s'il  vous  plaît,  par  où  il  faut  passer  pour 
aller  chez  M.  Jean  Baron,  qui  demeure  rue  Quincampoix,  n°  14  ? 

—  La  rue  Quincampoix  ?  répéta  le  passant  ;  ah  !  ce  n'est  pas  précisé- 
ment de  ce  côté.  Tenez,  suivez-moi...  Je  vais  vous  l'indiquer... 

Cet  homme  obligeant  les  précéda  et  les  niena  à  la  rue  Saint-Lazare, 
où  il  leur  dit  : 

—  Vous  allez  suivre  ce  trottoir  jusqu'à  la  première  rue  à  droite,  c'est 
la  rue  du  Havre.  Puis  vous  irez  encore  tout  droit  jusqu'au  boulevard 
Haussmann  ;  vous  prendrez  la  rue  Auber,  et  quand  vous  serez  arrivée  à 
l'Opéra,  vous  demanderez... 

—  Merci  bien,  monsieur,  répondit  Louis. 

La  personne  s'éloigna  et  les  deux  frères  marchèrent  droit  devant 
eux;  mais  ils  n'eurent  pas  fait  dix  pas  qu'ils  se  regardèrent,  en  ayant 
l'air  de  se  demander  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  dit? 

Les  mots  à^riie  du  Hdvre^  boulevard  Haussmann,  Opéra,  avaient  ré- 
sonné à  leur  oreille,  non  seulement  comme  des  mots  étrangers,  mais 
même  comme  une  suite  de  sons  qu'ils  n'étaient  pas  capables  de  répéter. 

—  Tu  as  compris  ?  demanda  Louis,  au  bout  d'un  moment,  en  se  re- 
tournant vers  son  frère. 

—  Non;  et  toi? 

—  Moi  non  plus...  Mais  allons  toujours,  puisqu'il  a  dit  que  c'était  par 
là. 

Ce  «  parla  »  indiquait  la  direction  de  la  même  rue  Saint-Lazare, 
qu'ils  suivirent  encore  jusqu'à  ce  que  Louis  eut  arrêté  un  nouveau 
passant  pour  lui  dire  : 

—  Monsieur,  pourriez-vous  nous  indiquer,  s'il  vous  plaîl,  la  rue  Quin- 
campoix ? 

—  Ah  !  mon  petit,  tu  n'y  es  pas.  répondit  le  passant  qui  était  un  gros 
monsieur  à  l'air  bonhomme.  Mais  sais-tu  où  est  la  rue  Caumartin? 

—  Non,  monsieur^  nous  ne  connaissons  pas  du  tout  Paris.  Nous  arri- 
vons, mon  frère  et  moi,  de  Rouen.  Nous  ne  connaissons  ici  qu'un  mon- 
sieur, Jean  Baron,  dit  Serf  de  bœuf,  pour  qui  nous  avons  une  lettre  de 
recommandation. 
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—  Comment  ?  répliqua  le  monsieur,  qui  resta  très  surpris  et  de  la 
réponse  de  Louis  et  du  nom  bizarre  que  portail  le  personnage  auquel 
on  l'avait  adressé,  vous  ne  connaissez  pas  Paris  et  vous  arrivez  tous  seuls 
de  Rouen,  à  cette  heure-ci? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  mais...  qu'est-ce  que  vous  allez  faire,  ce  soir? 

—  Coucher  chez  le  monsieur  à  qui  nous  avons  été  recommandés  et  qui 
demeure  rue  Quincampoix. 

Dans  ses  réponses  et  ses  explications,  Louis  semblait  faire  preuve 
d'une  telle  sincérité  qu'il  excita  l'intérêt  du  monsieur. 

—  Écoutez,  mes  amis,  leur  dit-il  ;  je  crois  que  ce  serait  trop  long  de 
vous  indiquer  où  se  trouve  la  rue  dont  vous  parlez.  Venez,  suivez-moi  ; 
ce  sera  plus  tôt  fait. 

—  Merci  bien,  monsieur. 

Louis  remonta  un  peu  son  paquet  et  suivit,  ainsi  que  Julien,  cet  aima- 
ble cicérone.  Pendant  un  moment  encore,  ils  longèrent  ensemble  la 
rue  dans  laquelle  ils  se  trouvaient,  puis  ils  tournèrent  à  droite  et  mar- 
chèrent toujours. 

—  Mais  comment  se  fait-il,  ajouta  leur  compagnon  de  route,  qui  était 
un  respectable  monsieur,  décoré,  et  vêtu  avec  beaucoup  de  soin,  com- 
ment se  fait-il  qu'on  ne  vous  ait  pas  fait  partir  plus  tôt,  et  surtout  qu'on 
ne  vous  ait  pas  fait  accompagner? 

—  Parce  que  nous  n'avons  personne,  monsieur. 

—  Vous  n'avez  pas  votre  père? 

—  Xon,  monsieur. 

—  Ni  votre  mère  ? 

—  Xous  sommes  orphelins. 

—  Et  alors  vous  êtes  venus  ensemble  à  Paris  ?  VA  pourquoi  faire  ? 

—  Pour  tâcher  de  travailler. 

Le  monsieur  secoua  la  tète  d'un  air  incrédule.  Louis  vif  ce  signe  h 
la  lueur  d'un  bec  de  gaz  et  resta  navré. 

—  11  a  l'air  de  dire  que  nous  avons   eu  tort,  pensa-t-il  en  lui-même. 

—  Enfin,  tenez,  mes  enfants,  reprit  leur  cicérone,  après  plus  d'un 
quart  d'heure  de  marche,  moi,  je  dois  retourner  d'un  autre  côté;  mais,  à 
présent,  c'est  bien  simple.  Quand  vous  aurez  dépassé  ce  boulevard,  vous 
n'aurez  plus  qu'à  aller  toujours  tout  droit,  jusqu'à  ce  que  vous  trouviez 
une  place.  C'est  la  place  des  Victoires.  Et  puis,  vous  demanderez  encore. 


—  :\Ierci  bien,  monsieur,  répondirent  les  deux  frères. 

—  11  n'y  a  pas  à  vous  tromper,  c  est  toujours  tout  droit. 

Cette  fois,  Louis  et  Julien  comprirent.  Ils  suivirent  le  même  trollon\ 
ainsi  qu'on  le  leur  avait  indiqué.  A  la  place  des  Victoires,  ils  se  rensei- 
gnèrent de  nouveau.  Après  avoir  tourné  à  droite,  à  gauche,  dans  un  dé- 
dale de  rues  noires,  ils  longèreutles  Halles  centrales,  et  Iraversérenl  le 
boulevard  Sébastopol. 

Us  commençaient  à  penser  qu'ils  ne  seraient  jamais  rendus,  laul  le 
trajet  leur  paraissait  loug.  Eu  elTel,  ils  ne  Tirent  pas  moins  de  trois  éta- 
pes encore,  avant  d'arriver  à  l'adresse  indiquée  sur  l'enveloppe  de  leur 
lettre.  Pour  comble  de  malheur,  ayant  eu  le  peu  de  chance  de  remonter 
la  rue  Quincampoix,  ils  furent  obligés  de  la  redescendre  jusqu'au  nu- 
méro 14.  Dans   celte  rue  noire,  encaissée  entre  de  hautes  maisons  du 
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vieux  Paris,  ils  se   sentaient    peu    rassurés.   Enfin  ils   toucliaient  au 
but. 

Les  trois  quarts  de  neuf  heures  sonnaient,  quand  ils  s'arrêtèrent  de- 
vant la  porte  de  l'hôtel.  Celte  porte,  si  étroite  qu'un  homme  un  peu 
large  d'épaules  aurait  pu  à  peine  y  passer  de  face,  donnait  sur  un  long 
couloir  sombre,  à  l'extrémité  duquel  on  apercevait  le  pointillement 
d'une  lanterne  fumeuse.  Ils  poussèrent  une  petite  claire-voie  qui,  en 
s'ouvrant,  fit  agiter  une  sonnette  sourde  et  pénétrèrent  dans  l'intérieur 
de  la  maison.  Ils  attendirent  un  moment  dans  le  couloir,  espérant  que 
d'un  instant  à  l'autre  ils  allaient  voir  paraître  quelqu'un.  Personne  ne 
vint. 

—  Ce  n'est  pas  ici,  pensa  Julien. 

—  Pourtant,  on  nous  a  bien  dit  que  c'était  le  n°  J  4. 

—  C'est  qu'alors  il  n'y  a  personne. 

—  Comment,  personne  ?... 

A  ridée  que  le  camarade  de  Pied-léger  pouvait  être  absent,  et  qu'il 
ne  rentrerait  que  fort  tard,  peut-être,  ils  blêmirent.  Mais  soudain,  ils  vi- 
rent arriver,  par  un  petit  escalier  complètement  dissimulé  dans  l'om- 
bre, une  vieille  femme  à  bonnet,  tenant  une  lanterne  élevée  au-dessus 
de  sa  tête,  de  manière  à  voir  qui  entrait. 

C'était  la  maîtresse  de  l'hôtel.  Elle  eut  à  peine  paru  qu'elle  demanda 
d'une  V  oix  méfiante  : 

—  Qui  est  là  ? 

—  C'est  nous,  répondirent  les  deux  frères. 

—  Qui  ça,  vous? 

—  Notre  camarade  nous  a  donné  une  lettre  pour  son  ami,  M.  Jean 
Baron,  dit  Nerf  de  Bœuf,  qui  demeure  ici... 

—  Comment  dis-tu?  reprit  la  vieille  femme. 

—  Jean  Baron,  dit  Nerf  de  Bœuf... 

—  Connais  pas,  mon  garçon,  ça  n'est  pas  ici... 

—  Pas  ici? 

Louis  et  Julien  sentirent  un  frisson  passer  dans  tout  leur  être. 

—  Puisque  je  vous  dis  que  nan,  répéta  la  logeuse,  qui  paraissait  être 
d'assez  mauvaise  humeur. 

—  Nous  ne  sommes  donc  pas  au  numéro  14  de  la  rue  Quincampoix? 

—  Si  ;  mais  je  vous  dis  que  je  ne  connais  pas  votre  Jean  Baron  dit 
Nerf  de  Bœuf...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  pistolet-là? 
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C'est..-  c'est  un  ami  de  M.  Pied-léger,  balbutia  Louis  à  bout  de 

forces.  On  nous  a  assuré  qu'il  logeait  dans  votre  hôtel. 

Après  ça,  c'est  bien  possible  qu'il  y  ait  passé  ;  il  vient  tant  de  monde 

ici  ;  je  ne  peux  pas  me  rappeler  tous  les  noms  ;  enfin,  pour  le  moment, 
il  n'y  est  pas... 

Les  deux  frères  auraient  vu  le  sol  se  dérober  sous  leurs  pieds  quils 
n'eussent  pas  été  plus  accablés.  La  consternation  leur  ôtait  presque 
l'usage  de  la  parole. 

—  Mais  alors,  balbutia  Louis,  cette  lettre?... 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que- tu  veux  que  j'en  fasse  de  ta  lettre?  Garde- 
la!  Et  puis,  mon  garçon,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  Je  t'ai  ré- 
pondu; maintenant...  c'est  bien...  Allez-vous  en  ! 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre,  rien  à  objecter.  Les  deux  frères  longè- 
rent le  couloir  et  ressortirent. 

—  Comment  !  murmura  Louis  anéanti,  Jean  Baron  ne  demeure  pas 
ici?...  Alors  Pied-léger  nous  a  trompés  ! 

—  Peut-être  y  a-t-il  un  autre  numéro  1 4  ? 

—  Ah  !  si  seulement  je  savais  lire  !  soupira  Louis  sur  un  ton  de  re- 
gret sincère. 

Une  personne  passait.  Julien  l'arrêta. 

—  Monsieur,  fit-il,  nous  ne  savons  pas  hre  ;  pourriez-vous  nous  dire 
si  nous  sommes  bien  au  numéro  14  de  la  rue  Quincampoix? 

Le  passant  releva  la  tète,  regarda  et  répondit  : 

—  Oui,  mon  ami,  c'est  bien  là  le  numéro  14. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  en  aurait  pas  un  autre? 

—  Il  y  a  cette  boutique  fermée  qui  porte  aussi  le  même  numéro. 

—  C'est  peut-être  là?  pensèrent  les  deux  frères. 

—  Vous  ne  connaîtriez  pas  31.  Jean  Baron,  dit  Nerf  de  Bœuf?  de- 
manda Louis. 

—  Nerf  de  Bœuf  ?  ma  foi  non,  mon  garçon  !...  Ça  n'est  pas  un  nom 
bien  catholique  que  celui-là  .. 

Et  ce  disant,  le  passant  s'éloigna  en  esquissant  un  singulier  sourire. 
Louis  et  Julien  étaient  désespérés. 

—  Oh  I  Pied-léger  nous  a  trompés  I  soupira  l'un,  en  essuyant 
une  larme...  Si  nous  retournions  à  la  gare  ;  il  y  est  peut-être  en- 
encore... 

—  Tu  saurais  le  chemin?  demanda  l'autre. 
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—  Non. 

—  Écoute,  dit  rainé  des  frères,  allends-nioi  là  un  moment,  je  Yaii> 
remonter. 

—  Remonter?  et  pourquoi? 

—  Pour  savoir  si  la  dame  consentirait  à  nous  laisser  coucher  dans  son 
hôtel. 

—  Combien  avons-nous  encore  d'argent? 

—  Trente  et  un  sous. 

—  -Nous  devrions  bien  d'abord  acheter  quelque  chose  pour  manger^ 
dit  Julien.  J'ai  faim  ! 

Louis  aussi  sentait  son  estomac  tourmenté  par  le  besoin  de  prendre 
quelque  chose;  mais  il  se  gardait  bien  de  le  dire,  de  peur  de  dépenser 
trop  d'argent  en  achetant  le  nécessaire  et  de  ne  plus  pouvoir  assurer  à 
son  jeune  frère  un  abri  pour  la  nuit.  Cependant,  avant  de  songer  à  se 
loger,  il  fallait  se  soutenir  ;  et  puisque  Julien  souffrait  de  la  faim,  il  n'y 
avait  plus  à  hésiter.  Dix  heures  sonnaient. 

—  Essayons  de  trouver  un  boulanger,  pensa  Louis. 

Comme  une  personne  passait,  il  s'approcha  d'elle  et  la  pria  de  lui 
indiquer  l'adresse  d'un  magasin  où  il  pût  acheter  pour  quelques  sous 
de  pain. 

—  Ah  !  mou  ami,  lui  répondit  le  passant,  il  y  a  bien  un  boulanger  au 
coin  de  la  rue  Rambuteau  et  de  la  rue  Quincampoix  ;  mais  il  est  trop 
tard  à  présent.  Sa  boutique  sera  fermée. 

—  Merci  bien,  Monsieur,  nous  allons  voir  tout  de  même. 

Ils  remontèrent  un  peu  la  rue  et  allèrent  jusqu'à  l'endroit  indiqué; 
mais,  comme  ils  le  redoutaient,  ils  trouvèrent  la  boulangerie  fermée. 
Ils  s'avancèrent  dans  la  rue  voisine.  Les  autres  magasins  étaient  clos. 
11  n'y  avait  d'ouverts  que  ceux  des  horlogers,  des  marchands  de 
tableaux,  ou  de  papiers  peints...  Ils  revinrent  donc  tristement  sur 
leurs  pas. 

—  Alors,  dit  Julien,  nous  n'allons  pas  manger? 

Louis  frémissait  en  songeant  que,   pour  la  première  fois,   il  allait 
laisser  son  jeune  h^ère  manquer  de  pain. 
Ne  pas  avoir  de  pain  à  lui  donner! 
Ce  fut  pour  lui  quelque  chose  d  horrible  ! 

—  Viens!  dit-il  en  l'entraînant;  nous  allons  retourner  à  cet  hôtel; 
et  peut-être  la  damo  voudra-t-elle  bien  nous  vendre  du  pain  ! 
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Us  se  htUèreiit,  craigiiaiUquc  la  porte  ne  fût  aussi  fermée  ;  et,  bieiilôl 
après,  ils  poussèrent  de  nouveau  la  claire-voie  qui,  en  s'ouvrant,  fit  en- 
tendre le  même  bruit  de  sonnette  enrouée.  Cette  fois,  les  deux  frères  ne 
se  bornèrent  pas  à  pénétrer  dans  le  couloir.  Ayant  bien  remarqué  l'en- 
droit où  la  logeuse  était  apparue,  ils  se  dirigèrent  de  ce  côté,  en  mar- 
chant à  tâtons  dans  l'ombre,  et  gravirent  les  premiers  degrés  de  l'esca- 
lier. Mais  ils  n'osèrent  pas  monter  plus  haut  et  altendirent.  La  dame 
ne  tarda  pas  à  reparaître  avec  sa  lanterne. 

—  Comment?  c'est  encore  vous?  cria-t-elle  en  apercevant  les  deux 
frères. 

—  Oui,  Madame,  excusez-nous!  dit  Louis  d'un  ton  suppliant.  Nous 
allons  tout  vous  expliquer.  Nous  arrivons  de  Rouen,  mon  frère  et  moi, 
et  nous  ne  savons  où  aller  coucher... 

—  Pourquoi  ôtes-vous  venus,  aussi? 

—  Parcequ'on  nous  avait  dit  que  nous  pourrions  coucher  chez 
M.  Jean  Baron  et  trouver  ensuite  de  l'ouvrage. 

Comme  si  l'exposé  de  cette  malheureuse  situation  eût  quelque  peu 
attendri  la  maîtresse  de  l'hôtel,  celle-ci  se  retourna,  remonta  quelques 
marches  et  dit  : 

—  Attendez  !  je  vais  consulter  mon  registre. 

Elle  pénétra  dans  une  loge  sombre,  enfumée  ;  prit  dans  un  casier 
placé  à  portée  de  la  main  un  gros  livre  aux  pages  sahes,  le  feuilleta, 
suivit  les  noms  de  son  doigt  rude,  et  répondit  : 

—  Non,  mon  garçon;  ton  Jean  Baron  dit  Nerf  de  Bœuf  n'a  jamais 
logé  ici...  Qui  t'a  donné  cette  adresse? 

—  Un  de  nos  camarades  dont  nous  avons  fait  la  connaissance  à  Rouen 
et  qui  habite  ordinairement  Paris.  Il  s'appelle  Pied-léger. 

—  Pied-léger?  reprit  la  logeuse  avec  un  air  de  mépris  et  en  haussant 
les  épaules  ;  ça  ne  doit  pas  être  quelque  chose  de  propre  encore  que  ce 
camarade-là.. . 

Les  deux  frères  se  regardèrent. 

—  Eh  bien,  j'en  suis  fâchée,  ajouta  la  vieille  femme,  en  remettant  le 
registre  dans  son  casier  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  place  pour  vous  dans  mou 
hôtel. 

—  Oh!  pourtant,  dit  Louis  avec  une  timide  insistance. 

—  Puisque  je  te  dis  que  non!...  Vous  ne  comprenez  donc  pas  le 
français?  Voulez-vous  que  je  vous  donne  une  chambre  qui  peut  m'étre 
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louée  deux  francs,  celte  nuit,  par  un  voyageur?  Est-ce  que  vous  les  avez, 
ces  deux  francs  ? 

—  Xon,  Madame... 

—  Vous  voyez  bien!..  Ainsi,  reprit  la  logeuse  après  un  silence,  vous 
n'avez  pas  du  tout  d'argent? 

—  Nous  avons  trente  et  un  sous... 

—  Trente  et  un  sous  pour  deux  ?  Et  avec  cela  vous  voudriez  coucher 
dans  mou  hôtel?  Vous  n'êtes  pas  gênés... 

—  Chez  vous  ou  ailleurs,  madame  ;  oii  nous  pourrons... 

—  Eh  bien,  je  vous  le  répète,  j'en  suis  bien  fâchée;  mais  c'est  im- 
possible... Tâchez  de  voir  dans  un  asile  de  nuit... 

—  Oh  cela?  demanda  Louis. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Paris? 

—  Non,  Madame. 

—  Ah  bien  !  fit  la  logeuse  impatientée,  de  l'autre  côté  de  la  rue 
Saint-Martin,  oij  vous  voudrez  ! . .  Vous  verrez  si  l'on  veut  vous  recevoir... 

Comme  la  vieille  femme  leur  signifiait  de  redescendre,  Louis  reprit  : 

—  Madame,  les  boulangers  sont  fermés;  nous  n'avons  presque  pas 
mangé  d'aujourd'hui;  est-ce  que  vous  voudriez  nous  vendre  pour  deux 
ou  trois  sous  de  pain? 

—  Du  pain  ?  Vous  n'avez  donc  pas  dîné  ? 

—  On  nous  a  donné,  dans  le  wagon,  un  peu  de  pain  et  de  saucisson; 
mais  nous  n'avions  pas  déjeuné. .. 

—  Ah  !  quel  malheur  !  l'icana  la  mégère  en  s'enfonçant  dans  sa  loge. 
Je  vous  demande  uu  peu  si  je  suis  faite  pour  vendre  du  pain...  Ne 
restez  pas  là,  cria-t-elle,  attendez-moi,  dans  l'escalier. 

Elle  leur  fit  cette  recommandation  sans  doute  dans  la  crainte  d'être 
volée,  quand  elle  aurait  le  dos  tourné. 

Les  deux  frères  obéirent  et  redescendirent  quelques  marches.  Bientôt 
après,  la  maîtresse  de  l'hôtel  reparut  avec  un  morceau  de  pain. 

—  Tenez!  dit-elle  en  le  tendant  aux  deux  malheureux  frères,  je  vous  le 
donne  !..  Et  qu'on  vienne  me  direque  je  ne  prends  pas  en  pitié  le  pauvre 
monde  !..  Tâchez  de  vous  arranger  avec  ça...  Et  surtout  ne  restez  pas  Là  ! 

—  x\on,  Madame,  merci  bien  !..  Merci  mille  fois!.,  répétèrent  Louis 
et  Julien  en  se  partageant  avidement  le  morceau  de  pain. 

Ils  se  hâtèrent  de  redescendre^,  longèrent  le  couloir  et  ressortirent. 
La  demie  de  dix  heures  sonnait  lourdement  à  l'église  Sainl-Merri... 


CHAPITRE  II 


LA  CHAMBRÉE  DE  LA  RUE  MAUBUÉE. 


La  rue  était  devenue  plus  déserte  et  plus  noire.  A  peine  apercevait-on, 
de  loin  en  loin,  la  pâle  clarté  d'un  réverbère.  Les  dernières  boutiques, 
restées  ouvertes,  se  fermaient.  A  moins  de  se  résigner  à  coucher  à  la 
belle  étoile,  les  deux  frères  devaient  se  hâter  de  trouver  un  asile. 

Louis  le  comprit,  et,  quoique  fort  découragé  par  l'accueil  de  la  logeuse 
et  l'absence  du  mystérieux  personnage  auquel  Pied-léger  l'avait  adressé, 
il  s'éloigna  lentement,  accompagné  de  Julien  qui  mordait  à  belles  dents 
sur  son  morceau  de  pain. 

Ils  poursuivirent  ainsi  leur  marche  errante  à  travers  ce  sombre  et 
triste  quartier  Saint-Martin.  Tout  le  monde  semblait  être  couché  ;  car 
personne  ne  passait.  Cependant  un  murmure  confus,  semblable  au  mu- 
gissement d'une  mer  lointaine,  trahissait  une  animation  étrange.  Quel- 
ques femmes,  attardées  sans  doute,  stationnaient  en  causant,  à  l'angle 
des  rues. 

Machinalement,  les  deux  orphelins  tournèrent  à  droite  dans  une  sorte 
de  ruelle  toute  noire,  d'aspect  lugubre.  C'était  la  rue  de  La  Reynie. 
Elle  paraissait  si  étroite,  si  morne,  qu'ils  hésitèrent  à  s'y  engager;  enfui 
ils  y  entrèrent  et  la  longèrent  en  regardant  de  côté  et  d'autre.  Ils  ne 
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virent  pas  une  lumière,  pas  une  porte  restée  ouverte.  Tout  était  clos  ; 
tout  était  sombre.  Ils  tressaillirct. 

Personne  ne  pourrait  donc  leur  offrir  un  asile  pour  cette  première 
nuit? 

Louis  s'avançait  le  premier,  comme  en  éclaireur,  prêt  à  défendre  son 
jeune  frère  à  la  moindre  alerte.  La  route  était  si  déserte  qu'on  pouvait 
s'attendre  à  tout, 

Quand  ils  arrivèrent  à  l'extrémité  de  cette  voie,  ils  retrouvèrent  de  la 
lumière,  du  mouvement,  de  la  vie.  Ils  venaient  d'aboutir  à  la  rue  Saint- 
Martin,  fort  animée,  celle-là  !  et  où  les  magasins  étaient  encore  ouverts. 
Les  voitures,  les  personnes  y  circulaient  comme  en  plein  jour.  Les  allées 
et  venues  des  passants  étaient  même  si  fréquentes  que  ceux-ci  se  heur- 
taient sur  le  trottoir,  trop  étroit  pour  le  nombre  des  promeneurs. 

Là,  ils  se  sentirent  plus  rassurés  ;  mais  les  magasins  leur  parurent 
trop  somptueux.  Ils  n'osèrent  pas  y  entrer  pour  dema'nder  une  chambre 
ou  un  cabinet,  craignant  qu'on  ne  leur  prît  trop  cher.  Nulle  part, 
ils  n'apercevaient  d'asile  de  nuit.  En  les  engageant  à  en  chercher  un, 
pour  y  aller  coucher,  la  logeuse  de  la  rue  Quincampoix  les  avait  donc 
trompés? 

Enfin,  après  avoir  marché  pendant  longtemps  encore,  ils  se  décidèrent 
à  entrer  dans  une  autre  rue  voisine  qui,  malgré  son  peu  de  largeur,  pa- 
raissait assez  animée.  C'était  la  rue  Maubuée.  De  petites  portes,  don- 
nant sur  les  longs  corridors,  étaient  encore  ouvertes.  Au-dessus  de  cha- 
cune d'elles  une  sorte  de  lanterne  plate  aux  verres  dépolis  jetait  une 
lueur  blafarde,  grâce  à  laquelle  ils  remarquèrent,  à  l'entrée,  des  claires- 
voies  semblables  à  celle  du  garni  de  la  rue  Ouincampoix. 

—  Ce  sont  des  hôtels,  sans  doute,  pensa  Louis.  Essayons  d'aller  voir 
si  l'on  voudrait  nous  y  recevoir. 

A  deux  ou  trois  reprises  différentes,  ils  montèrent.  Mais  chaque  fois, 
ils  se  heurtèrent  contre  le  même  refus  du  logeur,  qui  leur  demandait  : 

—  Avez-vous  de  l'argent  pour  payer  votre  chambre  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  C'est  deux  francs,  un  cabinet...  Pouvez-vous  me  les  donner? 

—  Non,  monsieur  :  nous  n'avons  que  trente  et  un  sous  ! 

—  Eh  bien  alors,  je  ne  peux  pas  vous  recevoir.  Allez-vous-en  ailleurs. 
Exténués  de  fatigue,  brisés  parle  découragement,  et  brûlés  en  môme 

temps  par  une  soif  ardente,  car  ils  avaient  avalé  leur  morceau  de  pain 


avec  une  avidité  rare,  ils  no  pouvaient  presque  plus  avancer.  Vingt  fois, 
l'idée  leur  vint  de  s'assoupir  contre  une  borne,  sur  un  trottoir  et  de  s'y 
endormir.  Oh  !  pourquoi  fallait-il  que  Pied-léger  leur  eût  donné  le  con- 
seil de  faire  le  voyage?  Pourquoi  l'avaient-ils  écouté?  A  présent,  sans 
asile,  sans  ressources,  sans  pain,  ils  allaient  certainement  mourir... 

Cependant,  ils  voulurent  chercher  encore.  Ils  continuèrent  donc  de 
longer  cette  rue  et  finii'cnt  par  découvrir  un  autre  petit  établissement, 
dont  l'entrée,  quoique  à  peu  près  semblable  à  celle  de  Ihôtel  de  la  rue 
Quincampoix,  était  d'apparence  beaucoup  plus  mesquine.  Xe  sachant 
pas  lire,  ils  ne  purent  pas  interpréter  les  signes  qui  étaient  peints  en 
noir  sur  les  faces  de  la  lanterne  placée  à  l'entrée  de  la  maison.  On  y 
avait  inscrit  ces  mots: 


ICI,  ON  LOGE  A  L.\.  NUIT. 


là 
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Mal2,rô  leur  ignorance,  ils  comprirent  bien,  à  l'aspect  de  Fimmeuble 
qu'ils  se  trouvaient  devant  un  de  ces  asiles  auxquels  la  vieille  logeuse 
faisait  allusion.  Une  étroite  claire-voie  barrait  la  porte,  ouverte  sur  un 
couloir  aussi  sombre  que  l'enlréc  d'un  gouffre.  La  nécessité  dissipa 
leurs  premières  craintes.  Ils  poussèrent  cette  claire-voie  et  pénétrèrent 
dans  le  corridor. 

Ils  y  avaient  fait  à  peine  qu(;lques  pas,  à  tâtons,  dans  une  obscurité 
complète,  lorsqu'ils  virent  arriver  un  liomme  que  le  bruit  d'une  son- 
nette intérieure  avait  averti  de  la  présence  des  nouveaux  voyageurs.  Cet 
homme,  qui  pouvait  avoir  de  cinquante  à  cinquante-cinq  ans,  était  fort 
et  de  haute  taille,  avec  une  barbe  noire,  des  yeux  perçants  et  une  che- 
velure abondante,  retombant  sur  son  front  en  mèches  bouclées. 

11  portait  un  pantalon  de  velours  gris,  maintenu  sans  bretelles  et  une 
chemise  de  couleur,  aux  manches  relevées  jusqu'aux  coudes,  et  qui,  par 
son  ouverture,  laissait  voir  une  poitrine  velue.  Cet  individu  à  la  mine 
rébarbative  ressemblait  à  un  débardeur. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  demanda-t-il  de  sa  grosse  voix  aux 
deux  orphelins. 

—  Monsieur,  répondit  Louis  qui,  en  sa  qualité  d'aîné,  prenait  tou- 
jours le  premier  la  parole,  nous  venons  vous  demander  si  vous  consen- 
tiriez à  nous  laisser  passer  la  nuit  ici  ? 

—  Ça  dépend,  mon  garçon;  je  ne  loge  pas  pour  rien  ;  mais  si  tu  peux 
payer  pour  toi  et  ton  camarade^  je  veux  bien...  c'est  cinq  sous  par 
personne,  à  la  chambrée. 

—  Cinq  sous?  répéta  Julien,  radieux  de  la  réponse  du  logeur. 

—  Oui,  c'est  cinq  sous,  payables  d'avance...  Si  tupeuxme  les  donner 
tu  n'as  qu'à  monter;  je  vais  te  montrer  le  chemin,  c'est  au  sixième... 

Louis  s'empressa  de  porter  la  main  à  sa  poche,  et  sortant  quelques 
pièces  de  cuivre,  compta  cinq  sous  qu'il  remit  au  logeur. 

—  Eh  bien,  mais,  fit  l'homme,  qui  tendait  toujours  la  main;  il  me 
semble  que  vous  êtes  deux...  c'est  dix  sous  ! . . 

—  Ah!  oui...  vous  avez  raison,  dit  Louis  tout  troublé.. .  Voici  encore 
cinq  sous... 

—  C'est  bien  !  venez  à  présent... 

Heureux  de  leur  découverte,  les  deux  frères  suivirent  le  logeur,  qui 
prit  dans  un  renfoncement  une  petite  veilleuse  dont  il  s'éclaira.  Puis, 
l'houime  les  lit  monter  par  un  escalier  en  colimaçon,  au  milieu  duquel 
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une  corde  de  puits,  perpendiculairement  posée,  servait  de  rampe,  et 
où  les  marches  de  pierre  étaient  toules  rongées  par  le  frottement  des 
lourdes  semelles.  A  mesure  que  Louis  et  Julien  s'élevaient,  ils  sentaient 
ratmosphère  devenir  si  lourde,  si  chaude,  si  Apre  qu'ils  crurent  un 
moment  étoufï'er.  Mais  ils  s'acclimatèrent  insensiblement  à  cette  tem- 
pérature et  continuèrent  de  monter  dans  ce  trou  noir,  oii  le  logeur  les 
éclairait  de  sa  triste  veilleuse. 

A  chaque  étage,  des  têtes  hideuses  d'hommes  ou  de  femmes  s'avan- 
çaient jusque  sur  le  carré,  pour  voir  au  passage  qui  arrivait.  Ces  sinis- 
tres voyageurs  jetaient  sur  les  deux  orphelins  un  regard  scrutateur  ; 
puis  ils  rentraient  dans  l'ombre  du  couloir  conduisant  sans  doute  à  leur 
chambre,  on  pourrait  dire  à  leur  caverne. 

Louis  et  Julien  venaient  de  gravir  ainsi  plus  de  cent  cinquante  degrés, 
quand  leur  guide,  poussant  devant  lui  une  petite  porte  basse,  leur 
dit: 

—  C'est  ici!... 

Les  deux  frères  entrèrent;  la  porte  se  referma  sur  eux  et  l'homme 
disparut. 

Le  spectacle  qui  s'offrit  à  leurs  ^-eux,  lorsqu'ils  se  trouvèrent  dans 
cet  étrange  dortoir  oîi  l'on  venait  de  les  introduire,  était  certainement 
de  nature  à  ne  jamais  s'effacer  de  leur  jeune  imagination.  C'était 
une  sorte  de  grenier,  pouvant  mesurer  quatre  mètres  de  large  sur  au- 
tant de  long,  éclairé  par  une  lanterne  suspendue  à  l'une  des  poutres 
transversales  du  plafond,  et  dont  le  sol  était  jonché  de  paillasses  brunes, 
aux  flancs  décousus,  sur  lesquelles  reposaient,  entre  quatre  murs  d'un 
gris  sordide,  des  enfants,  des  femmes  et  des  hommes  couverts  de  hail- 
lons. A  leur  arrivée,  quelques  têtes  se  relevèrent.  Les  autres  malheu 
reux  dormaient  d'un  profond  sommeil  et  ronflaient  bruyamment. 

Louis  et  Julien  se  tinrent  un  moment  debout,  hésitants,  indécis,  se 
demandant  s'ils  auraient  le  courage  de  se  coucher  sur  ces  paillasses 
noires,  au  milieu  de  ces  dormeurs  aux  allures  sinistres.  Il  semblait  que 
toute  la  bohème  errante  du  Paris  vagabond  et  misérable  se  fût  réunie  là, 
dans  ce  taudis,  dans  ce  bouge.  Mais  la  fatigue  vainquit  bientôt  leur  ré- 
pugnance; et  déposant  leur  paquet  sur  le  sol,  les  deux  frères  s'éten- 
dirent sur  une  paillasse  restée  libre,  à  côté  d'autres  jeunes  gens  qui  pa- 
raissaient être  à  peu  près  de  leur  âge. 

Ils  se  serrèrent  l'un  contre  Tautre  en  se  servant  de  leur  ballot  de 
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vêtements  en  guise  d'oreillec;  puis,  donnant  une  pensée  attendrie  à  leurs 
pauvres  parents,  qui  eussent  trop  soufTert  de  les  voir  réduits  à  cet  état  de 
misère,  ils  s'endormirent. 

Rien  ne  leur  parut  aussi  pénible  que  l'impression  éprouvée,  le  len- 
demain malin,  quand  ils  se  réveillèrent. 

Dans  le  cadre  étroit  de  cette  pièce  basse,  l'air  appauvri  et  vicié  avait 
été  aspiré  par  tant  de  poitrines  à  la  fois^,  qu'en  vérité  on  étouffait.  On  se 
serait  cru  dans  une  atmosphère  de  four.  Une  buée  grasse  suintait  le 
long  des  vitres. 

Le  mince  rayon  de  soleil,  qui  se  glissait  par  l'étroite  fenêtre  de  la 
chambrée,  éclairait  ce  réveil  commun,  ces  paillasses  sur  lesquelles,  de 
jour,  on  eût  certainement  refusé  de  se  reposer,  ces  murs,  autrefois 
blanchis  à  la  chaux  et  devenus  tout  sales,  tout  chamarrés  de  charbon  et 
d'inscriptions  grotesques. 

Ce  qui  ajoutait  encore  à  la  laideur  de  ce  specîacle,  c'était  la  vue  de 
ces  figures  de  mendiants,  de  vagabonds,  d'aventuriers  qui  étaient  venus 
échouerlà,detouslescoinsde Paris;  ces  visagesamaigris,  hâves,  terreux. 

Ah!  où  était  le  plein  air  de  la  campagne?  ce  souffle  vivifiant  du 
matin  qui  monte  des  champs  humides  ?  ce  concert  de  voix  joyeuses  en- 
tendues dès  l'aurore?  ce  paysage  entrevu  au  réveil?.. 

Jusqu'alors,  les  plus  mauvaises  nuits  pour  les  deux  frères  avaient  été 
celles  de  Lillebonne.  Et  quelle  différence  encore!..  A  peine  levé,  on  res- 
pirait la  saine  et  pénétrante  odeur  des  foins,  les  parfums  de  la  plaine, 
cette  bonne  brise  des  prairies  de  Normandie,  qui  fait  les  gens  robustes 
elles  joues  roses... 

Ces  souvenirs  vinrent  en  bloc  assaihir  l'esprit  de  Louis  Dupont, 
quand,  vers  six  heures  du  matin,  il  rouvrit  les  yeux,  éveillé  par  le  bruit 
et  les  propos  des  malheureux  qui  l'entouraient.  Julien  dormait  encore  ; 
il  n'osa  pas  le  déranger.  Et  alors,  s'abandonnant  à  ses  graves  pensées,  il 
songea  à  la  détermination  qu'il  avait  prise,  à  ce  voyage  de  Paris  décidé 
si  promptement.  Peut-être,  se  disait-il,  si  à  ce  moment  tante  Ger- 
vaise  les  avait  vus,  seuls,  abandonnés,  dormant  sur  cette  affreuse  pail- 
lasse, dans  ce  taudis  infect,  peut-être  tante  Gervaise  elle-même  aurait- 
elle  eu  pitié  d'eux,  et  les  aurait-elle  ramenés  à  sa  ferme,  d'où  elle  les 
avait  si  impitoyablement  chassés?..  Mais,  à  présent,  hélas!  il  était 
trop  tard;  ils  se  trouvaient  à  plus  de  quarante  heues  de  Saint-Arnould, 
sans  avoir  la  perspective  de  pouvoir  y  retourner  jamais. 
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Sans  doule,  l'existence  était  dure  chez  leur  tante;  celle-ci  s'était 
montrée  bien  injuste  à  leur  égard  ;  et  pourtant  s'ils  avaient  pu  choisir 
entre  la  chambrée  de  la  rue  Maubuée,  l'angoisse  de  se  sentir  abandon- 
nés à  Paris,  et  les  violences  de  M"'  Aubert,  ils  n'auraient  certainement 
pas  hésité  à  retourner  chez  elle. 

On  a  beau  avoir  souffert,  s'être  laissé  entraîner  par  un  premier  mou- 
vement de  colère,  l'heure  sonne  toujours  où  l'on  regrette  l'abandon  des 
siens,  l'éloignement  de  la  famille... 

En  pensant  à  ces  tristes  choses,  Louis  sentit  venir  les  larmes  ;  il 
songea  également  à  son  pauvre  père,  à  la  vive  affection  qu'il  avait  pour 
ses  enfants,  à  la  douleur  qu'il  aurait  éprouvée  de  les  voir  ainsi,  jetés 
si  jeunes  dans  la  lutte  de  la  vie,  et  se  renversant  un  moment  sur  sa 
couche,  il  pleura... 

Mais  soudain,  Julien  fît  un  mouvement  ;  et  pour  que  celui-ci  ne  vît 
pas  ses  larmeS;,  il  s'essuya  vite  les  yeux. 

—  Allons,  dit-il  à  son  frère,  il  faut  se  lever...  L'enfant  s'étira  les 
membres,  regarda  curieusement  autour  de  lui  et  se  redressa,  les  che- 
veux en  désordre,  les  vêtements  défaits,  la  figure  bouffie  de  som- 
meil. 

—  Descendons,  reprit  Louis,  nous  serons  mieux  qu'ici  ;  on  étouffe 
dans  ce  grenier. 

Il  rajusta  un  peu  ses  effets,  aida  Julien  à  arranger  les  siens,  se  dé- 
brouilla la  chevelure  avec  la  main,  reprit  son  chapeau,  le  paquet,  et 
descendit  avec  son  frère. 

De  leur  côté,  les  autres  dormeurs  s'étaient  levés  et  disparaissaient 
en  emportant  leurs  bardes. 

—  Oh  allons-nous,  à  présent?  demanda  Julien,  j'ai  soif!.. 

—  Viens,  descendons  dans  la  rue,  lui  répondit  Louis,  nous  irons 
boire  quelque  part. 

—  Et  notre  paquet,  remportons-nous? 

—  Nous  allons  demander  à  T homme  de  nous  le  garder. 

Ils  redescendirent  à  tâtons  les  degrés  rongés  de  ce  sombre  escalier. 
Vers  le  troisième  étage,  un  bouffée  de  vent  leur  arriva  par  l'ouverture 
d'une  petite  lucarne.  Ils  purent  enfin  respirer  et  humèrent  à  pleins 
poumons  cet  air  bienfaisant. 

En  passant  devant  la  loge,  ils  aperçurent  le  maître  de  rhôtel.  Louis 
entra  et  demanda  : 
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—  Monsieur,  est-ce  que  vous  voudriez  bien  nous  permettre  de  lais- 
ser notre  paquet  chez  vous  ? 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  ce  paquet? 

—  Des  vêtements,  toutes  nos  atTaires. 

—  Laisse-le  là,  dit  rhommc  en  indiquant  un  coin  de  la  loge. 

—  Nous  reviendrons  probablement,  ce  soir,  reprit  Louis. 

—  Revenez  ou  ne  revenez  pas  ;  ça  m'est  égal  ;  vous  savez  le  prix,  à 
présent;  c'est  cinq  sous  par  personne. 

—  Oui,  monsieur. 

Julien  s'avança  déposa  le  paquet  à  la  place  indiquée  et  redescendit 
avec  son  frère. 

Vue  de  jour,  la  rue  leur  sembla  tout  autre  qu'ils  ne  se  la  figuraient. 
Ils  regardèrent  bien  la  porte  de  Fliôtel,  la  physionomie  delà  maison, 
la  devanture  des  boutiques  avoisinantes,  afin  de  pouvoir  les  reconnaître 
facilement.  Puis,  quand  ils  crurent  avoir  suffisamment  examiné  les  par- 
ticularités et  l'aspect  de  la  rue,  ils  s'éloignèrent. 

Où  allaient-ils?  Qu'allaient-ils  faire?  Comment  s'y  prendraient-ils  pour 
déjeuner  et  pour  dîner?  Ils  l'ignoraient.  11  est  probable  qu'ils  ne  durent 
pas  mesurer  toute  l'étendue  de  leur  malheur,  se  rendre  un  compte 
exact  des  obstacles  qu'ils  pouvaient  rencontrer  devant  eux,  des  pièges 
où  ils  étaient  exposés  à  tomber  ;  car,  s'ils  y  avaient  réfléchi,  ils  auraient 
eu  trop  peur  et  le  courage  leur  aurait  fait  défaut. 

Ignorant  tout  cela,  ils  allèrent,  ils  marchèrent  devant  eux  à  l'aven- 
ture. Un  peu  avant  d'arriver  à  la  rue  Saint-Martin,  ils  remarquèrent, 
sous  une  porte,  une  marchande  installée  devant  un  paravent  et  qui  fai- 
sait chauffer  du  lait  sur  un  petit  fourneau.  Ce  fut  pour  eux  une  véri- 
table aubaine.  Comprenant  que  cette  femme,  devait  vendre  son  lait  aux 
amateurs,  ils  s'adressèrent  à  elle  et,  moyennant  une  dépense  de  six 
sous,  prirent  chacun  un  bol  de  café  au  lait,  avec  du  pain. 

Ce  déjeuner,  quoique  sommaire,  leur  rendit  des  forces.  Quand  ils 
l'eurent  absorbé,  ils  se  sentirent  plus  vaillants  pour  se  remettre  en 
route,  pour  chercher,  pour  espérer. 

Cependant  leurs  ressources  s'épuisaient  de  plus  en  plus.  Sur  leurs 
trente  et  un  sous,  ils  avaient  dû  donner  dix  sous  au  logeur,  six  sous  à 
la  marchande  de  lait.  11  ne  leur  restait  plus  que  quinze  sous. 

Quinze  sous  pour  acheter  de  quoi  dîner  et  pour  payer  la  cham- 
brée, les  jours  suivants  !... 
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11  n'y  avait  pas  d'hésitation  possil)le  ;  il  fallait  aviser  immédiatement 
au  moyen  de  trouver  une  occupation,  de  travailler,  enfin  de  gagner  un 
peu  d'argent;  ou  sinon  c'était  l'aflblemcnt,  le  désespoir  et,  le  savaient- 
ils?  peut-être  la  mort... 

—  Eh  bien  !  dit  tout  à  coup  Julien,  animé  d'un  beau  zèle,  puisque 
nous  n'avons  plus  que  quinze  sous,  essayons  d'en  gagner  d'autres. 

Louis,  qui  n'était  pas  moins  désireux  que  lui  de  se  tirer  d'affaire, 
mais  qui  commençait  à  reconnaître  les  effrayantes  difficultés  de  la 
situation,  lui  répliqua,  pensif: 

—  Sans  doute,  mon  ami,  essayons  ;  mais  comment  faire? 

—  Comme  à  Rouen,  riposta  son  jeune  frère,  qui  semblait  ne  douter 
de  rien. 

—  C'est  qu'ici,  il  n'y  a  pas  d'exposition  agricole  ;  cl  nous  ne  savons 
pas  le  chemin  de  la  gare.  Et  puis,  reprit-il  avec  consternation,  ils  doi- 
vent être  nombreux,  à  Paris,  les  commissionnaires  ! 

—  Oh  !  moi,  fit  Julien,  en  manière  de  conclusion,  le  jour  où  j"ai  gagné 
de  l'argent,  à  Rouen,  je  sais  bien  comment  je  m'y  suis  pris... 

—  Tu  as  mendié?... 

—  Oui  ;  et  c'est  bien  plus  commode  que  de  porter  des  paquets. 

—  Malheureusement  c'est  défendu,  répondit  Louis. 

—  Personne  ne  le  saura...  Oh!  puis,  essayons  autre  chose!... 
Pendant  un  moment  encore,  ils  longèrent  la  rue  Saint-Martin.  Che- 
min faisant,  Julien  proposa  : 

—  Ecoute,  nous  devrions  faire  comme  à  Rouen.  Toi  tu  irais  d'un 
côté,  moi  de  l'autre  ;  nous  tacherions  d'ouvrir  des  portières  ;  on  nous 
donnerait  des  sous. 

—  Il  vaut  bien  mieux  ne  pas  nous  séparer,  répliqua  son  frère. 

—  Oh!  pourquoi?  puisque  nous  serons  obligés  maintenant  ou  plus 
tard  d'aller  chacun  de  notre  cùté,  autant  le  faire  tout  de  suite... 

—  Où  nous  retrouverions-nous  ?  demanda  Louis  après  un  moment 
d'indécision. 

—  Eh  bien,  là  où  nous  avons  couché... 

En  parlant  ainsi,  Julien  semblait  être  dominé  par  une  idée  dont  il 
ne  voulait  pas  faire  part  à  son  frère  ;  car,  sans  lui  donner  d'autres  expli- 
cations, il  ajouta  ; 

—  Tu  verras,  je  suis  bien  sur  que  je  te  rapporterai  de  l'argent. 

—  Sauras-tu  retrouver  la  chambrée? 
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—  Bien  sûr;  c'est  dans  cette  rue,  là-bas... 

Et  il  indiqua  l'endroit  très  approximativement. 

Louis  réllécliit,  pendant  quelques  secondes;  puis  quand  il  eut  suffi- 
samment apprécié  la  proposition  de  son  jeune  frère,  il  lui  répondit  avec 
fermeté  : 

—  Non,  non,  Julien  ;  reste  avec  moi  ;  il  vaut  mieux  gagner  moins  et 
ne  pas  nous  séparer. 

—  Mais  puisque  je  saurai  très  bien  retourner  tout  seul  à  l'endroit  oii 
nous  avons  couché  ! 

—  Et  si  tu  te  perds? 

—  Me  perdre  ?  il  n'y  a  pas  de  danger  !.. .  Et  puis  d'abord,  je  deman- 
derai mon  chemin,  si  je  m'égare. 

—  Moi,  je  t'assure  que  nous  anrons  plus  de  chance  en  ne  nous  sépa- 
rantpas... 

—  Ecoute,  laisse-moi  m'en  aller  seulement  jusqu'à  midi;  nous  nous 
retrouverons  devant  la  porte  de  la  chambrée... 

—  Allons,  va  !  répondit  Louis  qui  eut,  cette  fois,  la  faiblesse  de  céder 
à  son  frère...  Et  à  midi  sonnant,  sois  exact! 

—  N'aie  pas  peur  !  Bonne  chance  \ 
-^  Bonne  chance  !  répéta  Louis. 

Et  sur  ces  mots,  les  deux  frères  se  séparèrent... 
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Ce  n'était  pas  une  chose  facile  pour  un  garçon  de  l'âge  de  Louis, 
arrivé  sans  ressources  à  Paris  où  il  ne  connaissait  personne,  de  trouver 
à  bref  délai  une  occupation  lucrative.  Tout  autre  que  lui  aurait  pu,  en 
pareille  circonstance,  se  laisser  envahir  par  le  découragement  ;  mais, 
étant  doué  d'un  caractère  énergique  et  d'une  ferme  volonté,  le  jeune 
Normand  ne  perdit  pas  espoir. 

Resté  seul,  il  suivit  des  yeux  Julien  qui  disparut  l)ientôt  dans  le  four- 
millement des  personnes  ;  puis,  machinalement,  il  remonta  la  rue,  l'air 
absorbé,  cherchant  par  quel  moyen  il  pourrait  bien  jusqu'à  midi  gagner 
de  quoi  faire  déjeuner  son  frère  et  déjeuner  lui-même. 
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Le  premier  écueil  contre  lequel  il  se  heurta,  fut  son  ignorance. 
N'étant,  comme  on  a  pu  en  juger,  jamais  allé  à  l'école,  il  ne  savait  ni 
lire,  ni  écrire.  11  savait  compter;  voilà  tout;  encore  ne  pouvait-il  pas 
distinguer  les  chiffres;  de  sorte  qu'à  moins  de  le  demander,  il  ignorait 
même  dans  quelle  rue  il  se  trouvait  et  à  quel  numéro  de  cette  rue  il 
avait  couché. 

Cependant,  croyant  prudent  de  s'en  informer,  il  pria  un  passant  de  le 
renseigner  sur  le  nom  de  la  rue  qu'il  lui  désigna. 

—  Cette  rue  à  gauche,  mon  ami?  C'est  la  rue  Mauhuée  !  répondit  le 
passant. 

Louis  le  remercia  et  rehroussa  chemin  jusqu'à  la  cliaml)rée,  afin  de 
savoir  à  quel  numéro  elle  se  trouvait  située.  Ayant  de  nouveau  interrogé 
une  personne  obligeante,  il  apprit  que  le  petit  hôtel  où  il  avait  couché 
portait  le  numéro  24. 

Ce  renseignement  était  très  important.  En  s'éloignant,  il  répéta 
en  lui-même  «  24,  rue  Maubuée  »  et  chercha  à  bien  se  rappeler  cette 
adresse,  qui  devait  lui  permettre  de  retrouver  toujours  le  lieu  du  ren- 
dez-vous. 

Cette  rue,  d'ailleurs,  présentait  une  telle  physionomie  qu'elle  lui  sem- 
blait facile  à  reconnaître.  A  son  extrémité  il  y  avait  une  fontaine  antique. 
Une  grande  affiche  rouge  et  verte  couvrait  le  côté  droit  du  mur.  Les 
magasins  placés  à  ses  deux  coins  étaient  des  débitants  de  vins.  Ces 
points  de  repère  lui  parurent  suffisants  ;  et,  cette  fois,  Louis  partit 
pour  offrir  courageusement  ses  services. 

Malheureusement_,  la  situation  avait  changé  du  tout  au  tout.  A  Rouen, 
il  était  naturel  que  de  jeunes  commissionnaires  proposassent  aux 
étrangers  qui  sortaient  de  l'Exposition  de  porter  leurs  paquets  ou  d'aller 
leur  chercher  une  voiture.  A  Paris,  au  contraire,  il  n'y  avait  pas  d'ex- 
position agricole;  et  les  gens  qui  descendaient  en  toute  hâte  la  rue 
Saint-Martin,  oii  Louis  venait  d'entrer,  ne  semblaient  pas  être  disposés  à 
donner  leurs  paquets  à  porter.  Ils  marchaient  fous  précipitamment, 
affairés,  comme  s'ils  avaient  eu  peur  de  ne  pas  arriver  assez  tôt  à  l'en- 
droit où  ils  devaient  se  rendre. 

L'infortuné  garçon  resta  plus  d'une  heure  ainsi,  sans  oser  aborder 
les  passants,  persuadé  que  ses  offres  ne  seraient  pas  acceptées  et  qu'il 
valait  mieux  chercher  autre  chose... 

Sans  doute,  autre  chose  ;  mais  quoi  ? 
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A  mesure  que  la  matinée  s'avançait  et  que  les  heures  sonnaient,  il 
sentait  une  sueur  abondante  lui  baigner  le  front.  Julien  allait  bientôt 
revenir,  et  peut-être  n'aurait-il  rien  gagné.  Comment  feraient-ils  avec 
les  quinze  sous  qui  leur  restaient  pour  se  procurer  de  quoi  déjeuner  tous 
les  deux,  de  quoi  dîner  et  pour  payer  encore  dix  sous  au  logeur?... 
Enfin,  se  disait-il,  avec  cinq  sous  on  peut  acheter  du  pain.  Il  y  a  des 
fontaines  pour  boire  et  nous  aurons  encore  la  chance  de  ne  pas  coucher  à 
la  belle  étoile.  Espérons  queles  jours  suivants  seront  meilleurs. 

Cependant,  quand  il  considérait  froidement  sa  situation,  il  lui  prenait 
comme  des  rages.  Il  lui  semblait  impossible  que  lui,  Louis  Dupont, 
jeune,  vahde^  animé  d'une  telle  bonne  volonté,  plein  du  désir  de  subve- 
nir à  ses  besoins  et  à  ceux  de  son  frère,  restât  dans  une  grande  ville 
comme  Paris,  sans  pouvoir  gagner  seulement  le 'prix  de  son  déjeuner. 

Se  placerait-il  comme  domestique?  Comme  groom?  Mais  où  fallait-il 
s'adresser  ?  A  qui  ?  Était-ce  près  ?  Était-ce  loin  ? 

Une  dame  passait  à  son  côté.  Il  prit  la  hberté  de  l'aborder,  en  lui  di- 
sant, le  chapeau  h  la  main  : 

—  Vous  ne  sauriez  pas,  Madame,  où  il  faudrait  aller  pour  se  placer 
comme  domestique? 

—  Comme  domestique,  mon  ami?  mais  si  ;  dans  une  agence  ! 

—  Et  011  y  en  a-t-il  ? 

—  Ah  !  il  n'en  manque  pas  ;  surtout  dans  ce  quartier.  Tiens  !  fit  la 
dame,  tu  vois  bien,  accrochée  à  cette  porte,  cette  plaque  rouge  sur  la- 
quelle sont  collés  de  petits  morceaux  de  papier  blanc  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Eh  bien,  voilà  une  agence.  Tu  n'auras  qu'à  demander  au  con- 
cierge... 

—  Merci  mille  fois  !... 

Louis  s'éloigna,  traversa  la  rue  et,  après  quelques  pas,  entra  dans  la 
maison  indiquée.  La  concierge  le  fit  monter  au  troisième  étage.  Arrivé 
là,  il  poussa  une  porte  restée  entr'ouverte  et  vit  dans  une  antichambre 
quelques  personnes  assises,  qui  attendaient.  . 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux?  lui  demanda  un  employé  qui  se  tenait  der- 
rière un  bureau. 

—  Monsieur,  je  voudrais  me  j)lacer,  avec  mou  frère,  pour  être  do- 
mestique. 

—  Toi,  tu  veux  être  domestique  ?  quel  âge  as-tu  ? 
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—  Quatorze  ans,  monsieur. 

—  Et  ton  frère  ? 

—  Neuf  ans...  et  demi  ! 
L'employé  éclata  de  rire. 

—  Et  vous  voulez,  reprit-il,  vous  placer  comme  domestiques?  Il 
faut  dire  à  ton  frère  qu'il  mange  d'abord  un  peu  de  soupe  pour  devenir 
grand  et  fort;  et  alors  on  verra... 

Cet  éclat  de  rire  d'employé,  l'ironie  dont  il  accompagna  sa  réponse 
indignèrent  Louis,  au  point  de  lui  tirer  des  larmes. 

—  Mais,  monsieur,  reprit-il,  en  essayant  de  se  contenir,  c'est  parce 
que  nous  n'avons  pas  de  quoi  en  manger,  de  la  soupe,  que  nous 
cherchons  à  nous  placer  ! . . . 

—  Je  le  dis,  riposta  l'employé,  assez  étonné  de  l'énergie  de  son 
jeune  client,  que  nous  ne  plaçons  pas  les  enfants  de  ton  âge  !...  D'abord 
as-tu  deux  francs,  pour  qu'on  s'occupe  de  toi? 

—  Non,  monsieur. 

—  Eh  bien,  comme  nous  ne  travaillons  pas  pour  tes  beaux  yeux,  il 
faudra  revenir  une  autre  fois... 

Louis  redescendit. 

Il  était  trop  jeune!...  Toujours  trop  jeune!...  Et  l'on  doit  donc 
mourir  de  faim,  quand  on  est  trop  jeune?... 

Il  n'y  avait  pas  à  insister... 

Les  indigents,  les  malheureux,  auraient  tort  de  se  laisser  rebuter 
par  les  refus  qu'on  leur  oppose,  par  les  marques  de  mépris  qu'on 
leur  inflige.  Louis  le  comprit  et  poursuivit  sa  marche  aventureuse 
dans  Paris. 

Las  de  s'adresser  à  d'autres  pour  leur  demander  les  moyens  de 
gagner  du  pain,  il  résolut  de  retourner  jusqu'à  la  gare  par  laquelle  il 
était  arrivé,  afin  de  ne  recourir  qu'à  ses  propres  ressources,  d'essayer 
d'amasser  quelques  sous  en  ouvrant  des  portières,  puisque  de  cette 
manière,  il  était  parvenu,  à  Rouen,  à  recueilHr  quelque  argent.  Il  prit 
donc  le  parti  de  demander  à  un  commissionnaire  qui  se  trouvait  assis 
sur  son  crochet,  au  coin  d'une  rue  : 

—  Pourriez-vous  me  dire  où  il  faut  passer  pour  aller  à  la  gare? 

—  C'est  qu'il  y  en  a  plusieurs,  répondit  l'homme  médaillé  ;  la  gare 
de  l'Est?  La  gare  du  Nord? 

—  Ah  !  je  ne  sais  pas,  dit  Louis. 
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—  Où  veux-tu  aller  ? 

—  A  la  gare,  monsieur. 

—  Oui,  je  sais  bien  ;  mais  tu  veux  prendre  le  train  pour  aller  oii  ? 

—  Je  ne  veux  pas  prendre  le  train.. . 

—  Alors,  qu'est-ce  que  tu  vas  faire,  à  la  gare? 

L'air  de  perspicacité  avec  lequel  le  commissionnaire  venait  d'a- 
dresser cette  queslion  à  Louis  le  troubla  quelque  peu.  Il  réfléchit  et 
pensa  que  le  métier  auquel  il  se  proposait  de  se  livrer  n'était  peut-être 
pas  toléré  et  qu'en  dévoilant  ses  intentions  à  cet  étranger,  il  pouvait 
s'attirer  des  désagréments.  Il  le  remercia  donc  poliment  et  s'éloigna  en 
disant  : 

—  Merci,  monsieur,  je  trouverai  bien  le  chemin... 

—  A  ton  aise,  mon  garçon,  répliqua  le  commissionnaire  d'un  ton 
bourru;  seulement  quand   on  sait,  on  ne  demande  pas!..." 

Il  eut  à  peine  traversé  la  rue,  qu'il  renouvela  sa  queslion  à  une  autre 
personne.  Celle-ci,  supposant  que  Louis  voulait  parler  de  la  gare  de 
l'Est,  qui  était  la  plus  rapprochée  de  l'endroit  où  il  se  trouvait,  lui 
répondit  sans  hésiter. 

—  C'est  bien  simple,  mon  ami,  tu  n'a  pas  à  te  tromper;  traverse  ce 
square,  qui  est  le  square  des  Arts-et-Méliers  ;  tu  prendras  ensuite  le 
boulevard  que  tu  vois  là  bas  et  tu  iras  toujours  tout  droit. 

Louis  suivit  ces  indications  et  traversa  le  square.  Arrivé  au  bou- 
levard Sébastopol,  il  regarda  devant  lui  et  aperçut  dans  la  brune,  à 
l'extrémité  de  cette  large  voie,  la  silhouette  d'un  monument. 

—  Ce  doit  être  la  gare  I   pensa-t-il. 
Et  il  pressa  le  pas. 

Chemin  faisant,  il  examina  tous  les  magasins  les  uns  après  les  autres, 
regarda  à  droite,  à  gauche  et  ne  reconnut  rien  de  ce  qu'il  avait  vu  la 
veille,  si  ce  n'est  peut-être  le  grand  boulevard  qu'il  se  souvenait  d'avoir 
traversé. 

—  Après  cela,  se  dit-il,  peut-être  m'a  ton  fait  prendre,  hier,  un 
autre  chemin. 

Cette  supposition  lui  parut  d'autant  plus  fondée  que  le  trajet  de  la 
gare  à  la  rue  Quincampoix  lui  avait  semblé,  la  veille,  exlraordinaire- 
ment  long.  Il  en  conclut  que  le  passant  auquel  il  s'était  adressé  lui 
avait  indiqué  un  chemin  plus  direct. 

Son  erreur  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Arrivé  à  la  gare,  il  uerecon- 
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nul  ni  l'entrée,  ni  le  bureau  d'omnibus  ({u'il  avait    parfaitement  re- 
marqué, la  veille. 

—  Voici  bien  une  gare,  se  dit-il  ;  mais  non,  ce  n'est  pas  par  là  que 
nous  sommes  venus... 

Pour  en  avoir  le  cœur  net,  il  se  renseigna  et  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  gare,  s'il  vous  plait? 

—  La  gare  de  l'Est,  mon  ami. 

—  C'est  par  là  qu'on  arrive  de  Rouen  ? 

—  Je  ne  pense  pas  ;  jusqu'à  présent  on  en  revient  par  la  gare  Saint- 
Lazare...  xMais,  après  ça...  ça  dépend...  On  pourrait,  si  on  voulait,  en 
revenir  par  la  gare  de  Lyon. . . 

—  Merci  bien,  répondit  Louis. 

Et  il  murmura  en  s'éloignant  :  La  gare  de  l'Est...  la  gare  du  Nord... 
la  gare  Saint-Lazare...  la  gare  de  Lyon...  Ah!  çà  !  combien  y  a-t-il 
donc  de  gares  à  Paris? 

.Alais,  à  ce  moment,  peu  lui  importait  qu'il  y  en  eût  une  seule  ou  plu- 
sieurs. Dix  heures  sonnaient.  Il  entra  sous  la  hall  de  la  gare  et  n'y  vit 
que  peu  de  monde.  Les  gens  qui  s'y  trouvaient  circulaient  de  long  en 
large,  avec  une  valise  ou  une  couverture  à  la  main,  dans  l'altitude 
des  voyageurs  qui  attendent  l'heure  du  départ.  Personne  ne  semblait 
disposé  à  donner  un  paquet  à  porter. 

—  Essayons  dehors,  murmura-t-il  sans  se  décourager. 

Il  sorlit,  et  guetta  l'arrivée  des  voitures  ;  mais  dès  qu'il  en  venait 
une,  une  nuée  de  garçons  plus  âgés  que  lui  s'élançaient  au  devant 
d'elle  et  détournaient  ainsi  tous  les  bénéfices  à  leur  profit. 

Cette  rivalité  le  désappointa  d'abord.  Bientôt  elle  l'enhardit  et  fit 
renaître  son  courage. 

—  Puisque  les  concurrents  sont  si  nombreux,  se  dil-il,  c'est  qu'ils 
doivent  tous  gagner  de  l'argent,  en  ouvrant  des  portières.  Le  moment 
viendra  donc  bien  on  je  pourrai  en  ouvrir  une  à  mon  tour.  Ce  n'est 
pas  une  chose  impossible,  puisque  les  autres  le  font... 

Louis  raisonnait  fort  judicieusement.  Après  plusieurs  tentatives 
infructueuses,  reconnaissant  qu'il  fallait  dans  cette  circonstance  jouer 
d'adresse  et  de  vitesse,  il  guetta  avec  la  plus  vive  attention  l'arrivég 
des  voilures,  courut  s'accrocher  à  la  portière  de  l'une  d'elles  et,  se 
rendant  maître  de  la  place,  aida  les  voyageurs  à  mettre  pied  à  terre. 
Grâce  à  son  habileté  il  réussit  sept  fois  sur  dix.  Quand  la  demie  de 
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onze  heures  sonna,  il  avait  encaissé  la  somme  de  soixante  centimes... 

Heureux  de  ce  résultat  inespéré,  il  quitta  la  gare,  pensant  que  le 
moment  était  venu  de  retournera  la  rue  Maubuée,  où  il  avait  donné 
rendez-vous  à  son  frère.  Aussi  bien,. Julien  devait-il  l'y  attendre  et  peut- 
être  s'effrayer  de  son  absence. 

Vite,  vite,  il  redescendit  le  boulevard  de  Strasbourg,  marcha  toujours 
devant  lui,  traversa  le  square  el,  après  avoir  demandé  une  ou  deux  fois 
sa  route,  se  retrouva  au  coin  de  la  rue  .Alaubuée.  Tout  joyeux  de  sa 
recette,  il  s'élança  vers  le  n°  24... 

Son  frère  n'y  était  pas... 

—  Gomment  !  se  dit-il,  avec  consternation,  Julien  n'est  pas  encore 
de  retour?  Ah!  ça,  mais  je  suis  pourtant  dans  la  rue  Maubuée?... 

Il  tourna  sur  lui-même,  chcrclia  à  bien  s'orienter;  pas  de  doute 
possible.  Il  reconnaissait  la  porte  étroite  de  l'hôtel,  la  petite  claire- 
voie,  la  même  lanterne  aux  verres  dépohs,  la  boutique  du  charbon- 
nier à  côté  de  l'entrée...  Et  Julien  n'y  était  pas  !...  Qu'est-ce  que  cela 
voulait  dire?  Un  moment,  supposant  que  son  frère  avait  été  retenu  par 
une  course  à  faire,  un  paquet  à  porter,  il  prit  patience  et  attendit.  Pen- 
dant plus  d'un  quart  d'heure,  il  circula  sur  le  trottoir,  allant,  venant, 
fouillant  obstinément  du  regard  la  profondeur  de  la  rue,  tournant  sur 
lui-même  comme  une  girouette. 

Soudain,  une  idée  lui  traversa  l'esprit. 

—  Peut-être  est-il  monté  à  la  chambrée,  pensa-t-il. 

11  entra  dans  l'étroit  couloir  et  gravit  précipitamment  les  quelques 
degrés  qui  le  séparaient  du  bureau  du  maître  de  l'hôtel.  Il  trouva  le 
logeur  penché  sur  un  gros  livre  sale  et  écrivant  à  la  lueur  d'une  lampe 
fumeuse,  tant  était  obscur  le  cabinet  oii  il  se  tenait. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dit  Louis,  est-ce  que  vous  n'auriez  pas  revu 
mon  frère?...  >Ne  serait-il  pas  là  haut  ? 

—  Ton  frère?  non,  mon  garçon,  répondit  le  logeur;  je  l'ai  vu  des- 
cendre, ce  matin,  avec  toi,  et  depuis  lors,  il  n'est  plus  revenu.  . 

Louis  fut  atterré.  La  salive  se  séchait  dans  sa  gorge.  Il  devint 
Hvide. 

—  Eh  bien,  et  ton  paquet?  reprit  l'homme,  tu  crois  que  je  vais  le 
garder  ici  indéfiniment? 

—  Non,  monsieur  ;  mais  seulenient  jusqu'à  ce  soir,  si  vous  le  vou- 
lez bien. 
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—  Reviendrez-voiis  coucher  ici? 

—  Je  le  pense. 

—  Tu  as  encore  de  l'argent  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Alors,  c'est  bien...  tu  peux  laisser  ton  paquet... 

Kt  comme  le  jeune  voyageur  restait  là,  devant  lui,  sans  proférer  une 
parole,  l'homme  reprit  : 

—  Non,  mon  garçon,  non,  ton  frère  n'est  pas  ici...  tu  le  cherches 
donc? 

—  Oui,  monsieur,  nous  nous  étions  donné  rendez-vous  à  midi,  devant 
votre  porte...  Il  est  midi  et  demi  et  Julien  n'est  pas  là  !.. 

—  Pourquoi  vous  êtes  vous  séparés,  aussi? 

—  C'est  vrai,  monsieur,  c'est  vrai,  dit  Louis  en  baissant  la  tête,  vous 
avez  raison;  nous  n'aurions  pas  dû  nous  quitter. 

Il  redescendit  ;  mais,  cette  fois,  avec  une  faiblesse  dans  les  jambes, 
envahi  par  une  peur  instinctive,  irraisonnée. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !..  se  disait-il,  qu'est-il  devenu?  Ne  lui  sera- 
t-il  rien  arrivé  ?  Peut-être  une  voiture  Faura-t-elle  écrasé  ?.. 

Alors,  plus  que  jamais,  il  se  repentit  d'avoir  eu  la  faiblesse  de  lui  cé- 
der, de  l'avoir  laissé  aller  seul  dans  cette  grande  ville  semée  d'écueils, 
de  dangers,  surtout  pour  un  enfant  de  cet  âge.  Il  s'attribuait  toute  la  res- 
ponsabilité du  malheur  qui  pouvait  arriver.  Pourquoi  n'avait-il  pas  mon- 
tré assez  de  fermeté?  C'eût  été  son  devoir  à  lui,  son  aîné,  son  grand 
frère,  de  l'empêcher  de  s'en  aller  seul,  de  le  garder  sous  sa  protection. 
Car,  à  présent  oii  était-il?  Comment  faire  pour  le  retrouver?.. 

Oh  !  son  angoisse  était  atroce  !  Plus  de  cent  fois,  il  monta,  descendit 
la  rue,  s'avança  même  assez  loin  dans  la  rue  Saint-Martin,  la  sillonnant 
dans  tous  les  sens.  Et  jamais  il  n'apercevait  la  silhouette  de  son  frère. 

Tout  à  coup,  il  ressentit  une  forte  secousse,  une  émotion  poignante; 
il  crut  le  reconnaître  dans  la  foule.  Vite,  il  s'élança,  mais  fut  encore  cruel- 
lement déçu.  Ce  n'était  pas  lui. 

Une  heure  s'écoula  ainsi  ;  cette  heure  lui  parut  un  siècle,  tant  l'at- 
tente lui  avait  agacé  les  nerfs.  Ah!  certes,  il  ne  songeait  plus  au  dé- 
jeuner. Les  gens  pouvaient  passer  autour  de  lui,  avec  des  petits  pains 
appétissants,  des  pommes  de  terre  frites  et  toutes  dorées,  pliées  dans 
un  cornet;  les  marchandes  des  quatres  saisons  pouvaient  crier  à  son 
oreille  et  étaler  à  ses  yeux  leurs   bottes  de  radis  roses,  leurs  salades 
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li-cùclies,  leurs  fraises  parfumées,  lui  n'enteiiiUiil  rieu,  ne  voyait  rien.  H 
ne  pensait  qu'à  son  frère... 

Après  mille  allées  et  venues,  il  revint  encore  à  la  chambrée.  A  (len\ 
reprises  différentes,  il  vit  passer  le  logeur.  Chaque  fois,  il  lui  (Icniaiida 
(F nue  voix  tremblante  : 

—  p]h  bien?  Vous  ne  l'aurie/  pas  revu? 

—  Non,  mon  gros,  non... 

—  Je  vaisTattendre  ici... 

L'homme  hocha  la  tète  d'un  air  qui  lit  IVi-^soinier  Louis. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  .  ? 

—  Dame!  il  aura  fait  peut-être  une  escapade...  Ca  ne  serait  pas  la 
première  fois  que  je  verrais  une  cbose  pareille. 

Louis  tressaillit. 
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—  Comment  !  vous  pensez  que  ce  serait  possible? 

—  Parbleu,  tout  est  possible. 

—  Oh  !  non...  non  !..  moi  je  crois  qu'il  se  sera  perdu  ! 

—  Eh  bien,  si  cela  te  fait  plaisir,  crois-le!..  Seulement  ne  reste  pas 
là,  tu  gênes  la  circulation. . .  Va-t'en  un  peu  plus  loin  !. . 

Sur  l'invitation  du  logeur,  Louis  s'éloigna,  la  mort  dans  l'âme.  Pou- 
vant à  peine  se  soutenir,  il  s'adossa  contre  le  mur.  Oh  !  ce  qu'il  éprou- 
vait était  affreux  !  Qu'allait-il  devenir  sans  son  frère  ?  Sa  jeune  imagina- 
tion aidant,  il  fit  une  foule  de  suppositions.  Il  pensa  qu'il  était  peut-être 
tombé  à  l'eau,  ou  que  des  saltimbanques  l'avaient  emporté. 

Le  fait  s'était  déjà  produit,  en  Normandie,  un  jour  de  fête.  Des  saltim- 
banques étaient  venus  et  le  lendemain  on  avait  constaté  la  disparition 
d'un  enfant  du  pays. 

Soudain  ses  hypothèses  changeaient;  il  s'imaginait  qu'il  allait  le 
voir  revenir,  qu'il  allait  reconnaître  sa  silhouette  dans  ce  fouillis  de 
personnes  qui  encombraient  la  rue  ! 

Il  resta  ainsi  debout,  pendant  plus  d'une  heure;  puis  il  se  remit  à  mar- 
cher, alla  de  nouveau  jusqu'à  l'angle  de  la  rue,  s'avança  à  droite,  à 
gauche,  parcourut  toutes  les  rues  voisines  et  revint  encore  demander  au 
logeur  si,  pendant  son  absence,  son  frère  n'était  pas  rentré. 

Impatienté  à  la  fin  de  son  insistance,  l'homme  lui  répondit  brutale- 
ment : 

—  Ah  !  tu  m'ennuies  ;  puisque  je  te  dis  que  non  !..  Tu  vas  me  laisser 
la  paix  avec  ton  frère  !...  Cherche-le  !,.. 

—  Oh  !  oui,  monsieur!..  Pardon  !...  Je  vais  le  chercher...  Je  voulais 
savoir  seulement  si  quelquefois...  il  n'était  pas  revenu... 

Dans  son  désespoir,  il  essaya  de  parcourir  tout  le  quartier;  suivit 
le  chemin  qu'il  se  souvenait  d'avoir  pris  avec  son  frère,  en  revenant  de 
la  rue  Quincampoix.  Il  courut  au  n°  14,  s'informer  si  Julien  n'aurait  pas 
eu  l'idée  de  retourner  à  cette  adresse.  JMais  partout  on  lui  fit  la  môme 
réponse.  Nulle  part  on  ne  l'avait  vu.  Alors,  il  remonla  la  rue  et  lui 
qui  avait  eu  jusque-là  tant  de  cour.ge,  tant  d'énergie,  se  sentant  cette 
fois,  à  bout  de  forces,  s'assoupit  surle  seuil  d'une  porte,  —  épuisé  de 
fatigue,  de  faim  et  de  douleur  !.. 
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LE    CONniERGE  D2  L.\  RUE  AUX    OURS 


La  maison  sur  le  seuil  de  laquelle  Louis  venait  de  s'accroupir  pour 
sangloter,  se  Irouvait  située  vers  le  milieu  de  la  rue  aux  Ours,  dans 
la  partie  aujourd'hui  élargie.  Si  elle  eût  été  respectée  parla  pioche 
des  démolisseurs,  elle  ferait  actuellement  le  coiu  du  boulevard  Sébas- 
topol. 

C'était  une  très  ancienne  maison,  d'apparence  sévère,  fort  élevée, 
comme  on  en  rencontre  encore  dans  ce  coin  du  vieux  Paris,  et  qui  ne 
comportait  pas  moins  de  six  étages.  On  y  accédait  par  un  assez  large 
couloir  à  l'exlrémilé  duquel  était  la  loge  du  concierge,  construite  près  de 
l'escalier.  La  porte  d'entrée,  brune,  massive,  à  deux  lialtanls,  offrait  à 
sa  partie  inférieure  deux  panneaux  pleins,  sur  la  face  desquels  se  déta- 
chaient des  bas-reliefs  un  peu  frustes.  Ces  panneaux  élaient  remplacés 
à  la  partie  supérieure  par  deux  grillages  <le  fonte  ouvragée,  enchâssés 
dans  le  cadre  des  montants. 

Eu  égard  h  la  simplicité  des  maisons  voisines,  celle  où  le  hasard 
avait  conduit  Louis  semblait  donc  être  une  des  plus  belles  de  la  rue. 
Mais  l'infortuné  garçon  ne  songeait  nullement  à  en  examiner  les  détails. 
Depuis  qu'il  s'était  assis  sur  le  seuil  de  la  porte  lequel  formait  avec  le 
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troltoir  un  degiv  assez  élevé,  il  restait  abîmé  dans  sa  douleur,  les  deux 
coudes  sur  ses  genoux  et  la  tête  dans  les  mains. 

Il  y  avait  quelques  minutes  qu'il  était  là,  morne,  atterré,  lesprit  noyé 
dans  son  chagrin,  lorsqu'il  entendit  derrière  lui  un  bruit  de  pas.  Pres- 
(jue  au  même  moment  une  voix  lui  cria  : 

—  Veux-tu  te  sauver!  gamin!..  Ali!  je  t'^  prends!  c'est  sans  doute 
toi  qui  m'as  encore  mis  du  papier  dans  ma  boite  aux  lettres  pour  mêla 
boucher  ? 

Au  son  de  cette  voix  un  peu  nasillarde,  Louis  se  retourna  et  aperçut 
un  individu  âgé  de  cinquante-cinq  à  cinquante-huit  ans,  coiffé  d'un 
bonnet  de  velours  à  gland  et  vêtu  d'un  gilet  noir  à  manches  en  lustrine, 
sur  le  devant  duquel  montait  la  bavette  d'un  tablier  bleu. 

C'était  le  concierge  de  la  maison. 

Louis  le  regarda  et  remarqua  que,  pour  crier  si  fort,  il  n'avait  pas  une 
mauvaise  figure.  Tout  au  contraire.  Son  visage,  encadré  par  de  courts 
favoris,  était  marqué  de  rides  bien  nettement  accusées,  partant  symé 
triquement  de  chaque  coté  de  sou  nez  allongé  sur  lequel  reposaient 
de  grosses  lunettes;  et  à  la  manière  dont  il  regardait  par-dessus  les 
verres,  avec  ses  gros  yeux  clairs  ombragés  de  sourcils  gris,  il  avait  un 
aspect  de  bonhomie  qui  faisait  contraste  avec  la  sévérité  de  sa  voix. 

—  Yeux-lu  t'en  aller  !  reprit-il  en  s'approchant. 

Louis  se  leva.  Lui  voyant  la  figure  en  larmes,  le  concierge  ajouta. 

—  Et  tu  pleures,  à  présent?...  Te  voilà  bien  avancé  !...  Tu  as  encore 
fait  quelque  niche  à  mes  collègues  et  ils  t'ont  battu...  Tu  n'as  que  ce  que 
tu  mérites,  mon  garçon...  Va-t'en  à  l'école...  Cela  vaudra  mieux. 

Louis  le  regarda  comme  s'il  n'eût  pas  compris  son  langage. 

—  Eh  bien,  poursuivit  le  portier  dont  la  voix  devenait  déjà  moins 
sévère,  qu'est-ce  que  lu  as  à  me  regarder?..  Ce  n'est  i)as  toi  qui  m'as 
bouché  l'entrée  de  ma  boîte  aux  lettres,  et  qui,  l'autre  jour,  a  emporté 
la  poignée  de  ma  sonnette  ? 

—  Oh  !  je  vous  assure  que  non  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  as,  alors,  pour  pleurer?.. 

—  .l'ai  bien  du  chagrin,  monsieur... 

Le  jeune  Dupont  avait  articulé  ces  mots  avec  une  ingénuité  si  tou- 
chante que  ce  vieux  portier  sentit  tomber  sa  colère.  11  sortit  sa  taba- 
tière et,  la  tenant  d'une  main,  pendant  que  de  l'autre  il  frappait  sur 
le  côté  de  la  boîte,  pour  amasser  le  tabac  dans  un  coin  : 
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—  Tu  as  du  chagriu?  ivprit-il;  et  pouniuoi  a^-lu  du  chagrin,  mon 
garçon  ?  tes  parenls  t'ont  haltu  ? 

—  Non,  Monsieur. 

—  Tu  ne  vas  donc  pas  h  l'école? 

—  Non... 

—  Alors,  quoi?.. 

—  J'ai  perdu  mon  frère...  Il  m'avait  promis  de  revenir  avant  midi, 
là...  h  côté...  rue  Maubuée...  I^^t  il  n'est  pas  revenu... 

—  Et  c'est  parce  qu'il  n'est  pas  revenu  que  tu  pleures? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Louis  en  sanj>lolant,  il  lui  sera  arrivé 
malheur. ,. 

—  Allons,  voyons,  viens  un  peu  me  conter  cela,  dit  le  vieux  con- 
cierge qui  commençait  à  s'apitoyer  sur  le  sort  de  son  jeune  interlocu- 
teur ;  seulement,  pas  dans  le  couloir;  j'y  ai  déjà  pris  un  rhume,  la  se- 
maine dernière.. .  Tiens,  viens  dans  ma  loge... 

Louis  suivit  le  portier  jusqu'au  bout  du  couloir  et  entra  dans  une 
petite  pièce  carrée,  basse  de  plafond.  C'était  une  sorte  de  salle  à 
manger,  meublée  d'un  buffet,  d'une  table  repliée  contre  le  mur,  d'un 
lit  en  acajou,  de  quelques  chaises,  et  éclairée  par  une  étroite  fenêtre 
qui  devait  donner  sans  doute  sur  une  cour.  Une  série  de  casiers 
numérotés  portant  chacun  une  étiquette,  servaient  à  déposer  la  cor- 
respondance des  locataires.  Dans  le  fond  de  la  loge,  on  apercevait  une 
commode  antique,  placée  près  d'une  seconde  petite  porte  qui  laissait 
voir  un   lit-cage  plié. 

Quand  le  concierge  eut  introduit  son  infortuné  visiteur,  qu'il  se  fut 
lui-même  installé  dans  son  vieux  fauteuil,  placé  entre  la  table  et  la 
fenêtre,  et  qu'il  cul  aspiré  sa  prise  de  tabac  : 

—  Alors,  comme  cela,  demanda-t-il  à  Louis,  tu  as  perdu  ton  frère  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien  ;  mais,  tu  ne  vas  donc  pas  le  dire  à  tes  parents? 

—  Je  n'ai  plus  de  parents,   monsieur. 

—  Comment,  tu  n'as  plus  du  tout  de  parents? 

—  Non,  monsieur  ;  mon  père  et  ma  mère  sont  morts  et  je  me  trouve 

tout  seul... 

—  Cependant,  tu  loges  bien  chez  quelqu'un,  à  Paris? 

—  Non,  Monsieur;  je  suis  arrivé  hier  soir  seulement,  avec  mon 
frère.  Nous    avons  couché,  cette  nuit,  dans  une  chambrée  de  la  rue 
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.Maulniée,  pas  bien  loin  d'ici  ;  puis,  ce  malin,  Julien  a  voulu  aller  de 
son  côté,  pour  Irouver  de  l'ouvrage  et  gagner  quelques  sous,  et  il  n'est 
plus  revenu... 

—  Quel  âge  a-l-il,  ton  frère? 

—  Bientôt  dix  ans... 

Ce  début  parut  au  concierge  tellement  extraordinaire  qu'il  se   sentit 
émuet  (it  répéter  à  Louis  : 

—  Tu  n'es  arrivé  que  depuis  hier? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Et  d'oii  es-tu  venu? 

—  De   Rouen. 

—  Tiens,  fit  le  portier,  étonné  de   cette  coïncidence,  tu  es  Nor- 
mand ? 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  de  Motteville;  j'étais  en  dernier  lieu  à 
Saint- Arnould. 

De  plus  en  plus  surpris,  le  concierge   posa  les  deux  mains  sur  les 
bras  de  son  fauteuil  et  se  pencha  vers  Louis  pour  lui  dire  : 

—  Comment,  tu  es  de  Motleville  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Alors  tu  connais  Yvetot  ! 

—  Oh  !  très-bien. 

—  Eh  bien,  c'est  mon   pays!... 

—  Ah!  vous  êtes  d'Yvetot?  répéta  Louis. 

—  Mais,  oui...  Tu  dois  connaître  Maillard? 

—  Maillard? 

—  Oui,  qui  est  meunier? 

—  Non,  je  ne  connais  pas. 

—  Comment!  Comment,  tu  es  de  Motleville?..  Il  t'aul  m^.  racjuler 
{■il...  Tiens,  prends  une  chaise. 

Louis  avança  un  siège  et  s'assit... 

—  Comment  t'appelles-tu  donc? 

—  Dupont. 

—  Tu  t'appelles  Dupont?  En  effet,  c'est  bien  un  nom  de  chez  nous  !... 
Le  concierge  chercha  dans  sa  mémoire  : 

—  J'ai  dû  connaître  des  Dupont,  autrefois...  Y  en  avait-il  pas  un  qui 
était  charron?...  Ils  étaient  deux  frères?... 

—  Oh  !  non,  monsieur,  mon  père  n'avait  pas  de  frère. 
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—  Attends-donc  !  Altends-donc  !  le  me  rappelle  à  présent...  Ce  n'était 
pas  un  Dupont  qui  connaissait  Berne,  le  restaurateur? 

—  Oui,    monsieur,   répondit  Louis. 

—  Ah!  lu  connais  .M.  Berne?  c'était  un  de  mes  amis;  nous  avons 
tiré  au  sort  ensemble...  J'ai  dû  voir  ton  père,  chez  lui... 

—  C'est  bien  possib'u,  monsieur. 

—  Et  il  est  mort,  ton  père? 

—  11  y  a  trois  mois. 

—  Et  ta  mère? 

—  Aussi. 

—  Ah  !  mon  pauvre  garçon!  dit  le  concieige  en  lançant  au  jeune 
orphelin  un  regard  de  pitié.  Et  quand  est-elle  morte,  ta  mère? 

—  il  y  a  huit  mois... 

—  Eh  bien,  mais...  qu'est-ce  que  tu  as  fait,  depuis  ce  temps-là? 

—  J'étais  chez  ma  tante  Gervaise  Aubert,  à  Saint-Arnould. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  Aubert^  Sait>t-Arnould^  Motteville,  reprit  le  con- 
cierge, avec  ce  sourire éclairéque  font  n;iîtreles  réminiscences  agréables, 
voilà  des  noms  que  je  connais...  Ça  me  rajeunit  d'entendre  parler  de 
tout  cela...  Il  y  a  bientôt  trente-huit  ans  que  j'ai  quitté  la  Normandie  !... 
Et  pourquoi  n'es-tu  pas  resté  chez  ta  tante? 

—  Parce  qu'elle  n'était  pas  bien  bonne  pour  nous...  Elle  battait 
souvent  Julien;  elle  nous  disait  toujours  que  nous  étions  pauvres,  que 
notre  père  nous  avait  laissés  sans  rien,  que  nous  lui  coûtions  trop  cher; 
puis  un  matin,  elle  nous  a  renvoyés,  en  nous  disant  qu'elle  ne  voulait 
plus  nous  garder  : 

—  Mais  quelle  idée  avez-vous  eue,  étant  si  jeunes,  de  venir  à 
Paris? 

—  Eli  bien,  dit  Louis,  c'est  parce  que  nous  ne  pouvions  plus  rester 
dans  la  place  oii  nous  étions  à  Rouen  ;  nous  avons  fait  la  rencontre  d'un 
camarade  qui  nous  a  donné  une  lettre  de  recommandation  pour  un  de 
ses  amis  de  la  rue  Quincampoix  et  nous  sommes  venus...  seulement, 
cet  ami,  qui  s'appelle  monsieur  Jean  Baron,  a  quitté  l'hôtel  où  il  logeait 
au  n"  14  de  celte  rue,  et  nous  ne  savions  plus  où  aller  coucher...  C'est 
alors  qu'à  force  de  chercher  dans  le  quartier,  nous  avons  trouvé  la  cham- 
brée de  la  rue  Maubuée. 

Le  récit  de  ces  aventures  parut  au  concierge  assez  surprenant  ;  mais 
guidé  à  travers  cette  histoire  par  une  série  de  noms  qui  lui  étaient  pai  - 
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rnitomont  connus,  il  fut  (out  disposé  à  ajoulci-  foi  aux  paroles  de  Louis, 
donl  la  bonne  figute  inspirait  la  confiance. 

Cependant,  pour  en  savoir  davantage,  il  poursuivit  sou  interrogatoire, 
questionna  son  jeune  compatriote  sur  son  arrivée  à  Paris,  sur  la  façon 
dont  il  s'y  était  pris  pour  recueillir  l'argent  du  voyage;  sur  le  motif  ([ui 
avait  poussé  Julien  à  s'en  aller  seul  dans  cette  grande  ville  et  conclut  : 

—  11  se  sera  perdu,  parbleu  ! 

—  Oli  !  i-épéta  Louis,  désolé,  en  essuyant  une  larme,  perdu  !..  Et  nous 
ne  pourrons  plus  le  retrouver? 

—  Mais  si  ;  mais  si;  ne  te  chagrine  pas,  mon  gros. ..  Voyons,  je  vais 
t 'aider. 

Tout  en  s'apprètant  à  se  lever,  il  reprit  sur  un  ton  qui  traduisait  une 
sorte  de  satisfaction: 

—  Ah  !  oui,  tu  es  de  Motteville  !..  -Mais  c'est  à  deux  pas  d'Yvetot.  Tu 
dois  connaître  aussi  Sainte-Gertrude? 

—  Oui,  monsieur;  c'est  entre  Motteville  et  Saint-Arnould. 

—  Précisément...  Eh  bien,  écoute,  mon  ami,  dit  le  concierge  en  se 
levant,  tu  m'as  l'air  d'un  brave  garçon  ;  ce  n'est  pas  pour  rien  que  je  suis 
ton  compatriote  ;  je  vais  faire  mon  possible  pour  t'aider  à  retrouver  ton 
frère. 

—  ()h  !  je  vous  en  serai  bien  reconnaissant,  monsieur  ! 

—  Ça  ne  va  pas  être  facile,  tout  de  suite...  Je  suis  justement  seul, 
pour  le  moment;  car  moi  aussi,  j'ai  eu  des  chagrins,  mon  ami  ;  je  suis 
veuf;  j'ai  perdu  ma  pauvre  Catherine...  Je  vis  ici  avec  ma  sœur,  qui 
est  en  course  depuis  midi...  Mais,  attends!  11  y  a  toujours  moyen 
de  s'arranger  quand  on  y  met  delà  bonne  volonté...  D'abord,  voyons, 
est-ce  que  tu  as  déjeuné  ! 

—  Non,  monsieur;  mais  je  n'ai  pas  faim... 

—  Oh  !  que  si;  tu  dois  avoir  faim;  à  ton  âge,  on  a  bon  appétit... 

—  Tiens  !  ajouta  le  concierge,  en  ouvrant  son  buffet,  je  n'ai  pas  tous  les 
jours  l'occasion  de  recevoir  des  gens  de  mon  pays  ;  voici  un  peu  de  pain  ; 
mange-moi  ça  avec  ce  reste  de  lapin  ;  et  puis  voici  un  verre  et  du  vin... 
Ah  !  du  vin  !..  tu  dois  préférer  le  cidre,  toi,  un  Normand? 

—  J'aime  bien  les  deux,  monsieur. 

—  A  la  bonne  heure  !  Il  faut  s'habituer  à  tout  aimer,  le  bon  et  le 
mauvais;  comme  cela,  on  ne  souffre  jamais  de  rien... 

En  causant,  le  brave  homme  avait  dressé  un   couvert  et  installé  à 


lable  son  jeune  prolégé.  Il  s'en  voulait  déjà  de  raccueil  un  peu  brusque 
qu'il  lui  avait  fait,  en  l'accusant  de  lui  avoir  bouché  sa  boîte  aux  lettres 
et  dérobé  son  bouton  de  sonnette. . .  C'est  que  tout  bonhomme  qu'il  était, 
il  ne  plaisantait  pas  sur  ce  chapitre,  d'autant  plus  que  sa  sœur,  made- 
moiselle Adélaïde,  qui  n'était  pas  commode,  lui  reprochait  de  ne  pas 
montrer  assez  d'énergie  à  l'égard  des  gamins  du  quartier.  Mais,  à  pré- 
sent, en  voyant  à  qui  il  avait  alVaire,  il  condamnait  sa  sévérité  et  d 
ajoutait  en  allant  et  venant  : 

—  C'est  cela,  mon  ami,  reprends  des  Ibrces  ;  nous  allons  tâcher  de  re- 
trouver ton  frère...  Ne  t'inquiète  pas  !.. 

Ouand  il  eut  lini  de  servir  son  jeune  convive,  il  ouvrit  la  petite  porte 
de  sa  loge,  passa  dans  une  pièce  voisine,  où  il  ôta  son  bonnet  de  ve- 
lours, son  tablier  bleu  à  bavette,  revêtit  une  redingote  noire,  se  coifTa 
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d'un  chapeau  loiid  et  reparut  en  donnant  un  coup  de  t)rosse  aux  pare- 
ments de  sou  lialtit. 

Louis  mangeait  avec  avidité,  rongeant  de  fort  bon  appétit  la  cuisse 
de  lapin  que  le  conciei'ge  avait  mis  dans  son  assiette.  En  voyant  son  verre 
vide,  le  portier  le  remplit,  et  ajouta  : 

—  Ah  !  sacrebleu  !...  en  voilà  une  histoire  !...  Eh  bien,  mon  i^i'os,  tu 
vois,  j'ai  confiance  en  loi...  .le  te  laisse  une  seconde  pendant  que  je 
cours  chez  une  voisine,  la  mère  Renaude,  pour  la  prier  de  venir  garder 
ma  loge,  en  mon  absence...  Allons,  mange  bien,  et  ne  t'en  vas  pas  avant 
mon  retour!.. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur. 

Le  malheureux  continua  son  repas  etle  concierge  sortit  de  la  maison, 
en  se  hâtant. 

Resté  seul,  Louis  jela  un  coup  d'œil  autour  de  lui,  afin  d'examiner 
un  peu  riiabilation  de  ce  brave  homme  qui,  sans  le  connaître,  le  recueil- 
lai  t. chez  lui,  lui  donnait  à  manger,  le  laissait  seul  dans  son  logement. 
Vraiment,  pensait-il,  si  l'on  rencontre  de  mauvaises  gens,  on  en  voit 
aussi  de  bien  compatissants  et  de  bien  charitables...  Tout  cela,  parce 
qu'il  était  Normand,  qu'il  avait  réveillé  chez  ce  portier  d'anciens  et 
heureux  souvenirs.  Voilà  un  homme  qui  devait  être  bon  compatriote  et 
bien  aimer  son  pays  natal.  On  pouvait  en  juger,  du  reste,  par  la  série 
de  vieilles  lithographies  soiij;neusemeut  encadrées  qui  décoraient  les 
murs  de  la  loge.  Louis  remarqua  parmi  ces  dessins  celui  du  chêne 
antique  et  légendaire  d'Allouville,  de  l'ancienne  abbaye  de  Jumièges, 
située  à  quelques  kilomètres  d'Yvetot.  Il  les  considéra  pendant  un  long 
moment,  se  plaisant  à  revoir  ces  choses  qui  lui  rappelaient  la  Norman- 
die, l'époque  oh  U  avait  ses  parents.  Comme  ce  temps  lui  parut  éloigné  ! . . 

A  son  retour,  le  concierge  le  trouva  en  contemplation  devant  ces  gra- 
vures: 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  tu  reconnais? 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  l'abbaye  de  Jumièges  et  le  chêne  d'Allouville  ! 

—  Je  vois  bien. 

—  Allons!  poursuivit  le  portier;  maintenant,  mon  garçon,  je  suis  à 
toi;  M"""  H.enaude  gardera  la  loge,  et  je  vais  t'accompaguer  chez  le 
commissaire  de  Police. 

A  ce  nom,  Louis  s'arrêta  de  manger  et  demanda  tout  craintif: 
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—  Nous  allons  chez  le  commissaire  de  Police? 

—  Il  le  faut  bien,  mon  ami,  pour  qu'il  fasse  rechercher  ton  frère. 

—  Vous  croyez  donc  ({u'il  est  en  prison? 

—  Du  tout!  je  ne  le  suppose  pas...  Je  n'en  sais  rien;  mais  enfin,  ce 
n'est  que  par  l'intermédiaire  du  Commissaire  que  nous  pouvons  le  re- 
trouver. 

Comme  Louis  ne  mangeait  plus,  le  concierge  lui  demanda  : 

—  As-tu  assez  déjeuné? 

—  Oh  !  oui,  monsieur. 

—  Tu  n'as  plus  faim  ? 

—  Oh!  non!... 

A  la  Inièvelé  de  ses  réponses,  à  la  gravité  de  son  air,  il  était  aisé  de 
comprendre  qu'une  seule  et  même  pensée  le  préoccupait,  l'absorbait 
tout  entier  :  Le  Commissaire  de  Police!...  Mais  pourquoi  donc  allait-on 
recourir  à  son  intervention  ? 

—  Alors,  reprit  Louis,  si  Julien  n'est  pas  chez  le  commissaire,  c'est 
qu'il  sera  perdu? 

—  Mais  non,  mon  ami;  mais  non. . .  Le  commissaire,  au  contraire,  va 
nous  donner  les  moyens  de  le  retrouver. 

Il  eut  à  peine  achevé  que  M""'  Renaude  entra.  C'était  une  brave  per- 
sonne, déjà  âgée,  et  bien  connue  dans  le  quartier  pour  les  services  qu'elle 
rendait  à  ses  voisins. 

—  Bonjour,  mon  ami,  dit-elle  en  apercevant  Louis, 

—  Bonjour,  madame. 

—  Lh  bien,  il  faut  espérer  qu'on  va  le  retrouver,  ton  frère  ! 

—  Espérons-le  !  fit  à  son  tour  le  vieux  portier  en  débarrassant  la  table 
du  verre,  de  l'assictle  et  des  plais  qui  l'encombraient.  Ainsi,  ajouta-t-il. 
puisque  vous  êtes  assez  bonne,  M"""  Renaude,  pour  garder  la  loge,  je 
cours  avec  le  petit  chez  le  commissaire. 

—  Faites  donc,  faites  donc  !  M    Gaspard  ;  et  tâchez  de  réussir. 

—  Nous  ferons  notre  possible.  Allons,  à  tout  à  l'heure  ! 

—  Bonjour,  madame,  dit  Louis  en  saluant  la  voisine. 

—  Bonjour,  et  bonne  chance  ! 

Le  concierge  mit  encore  un  peu  d'ordre  autour  de  lui,  sans  doute  pour 
([uo  sa  sœur,  en  renlranl,  no  s'aperrùt  do  rien  et  sortit  sui\i  de  son 
jeune  compagnon. 

Pendant  le  trajet  de  la  rue  aux  Ours  à  la  rue  du  Temple,  où  se  trouvait 
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sitiié  le  commissariat  du  quartier  Sle-Avoie,  M.  Gaspard  adressa  quelques 
nouvelles  questions  à  Louis  sur  son  départ  de  Saint-Arnould,  sur  les 
circonstances  qui  l'avaient  conduit  plutôt  à  Rouen  qu'à  Yvetot,  par 
exemple.  Quand  il  entendit  prononcer  le  nom  du  messager,  il  s'arrêta 
sur  le  trottoir,  croisa  les  JDras  d'un  air  de  profond  étonnement  et  dit  : 

—  Comment  !  C'est  toujours  le  père  Loiselqui  fait  le  trajet  de  l^ouen  à 
Lillebonne  ? 

—  Toujours. 

—  Ail  !  (;à,  mais  il  doit  être  vieux  comme  un  banc? 

—  Pas  tant  que  cela  ! 

—  Ah  !  ce  brave  père  Loisel  !  En  voilà  un  que  j'ai  connu  ! 
Décidément,  c'était  pour  M.  Gaspard  une  bonne  fortune  d'avoir  ren- 

coulré  ce  jeune  Normand,  qui  lui  reparlait  de  son  pays,  de  ses  anciens 
amis.  Déjà,  il  s'attachait  à  lui,  et  se  rappelant  encore  la  manière  dont  il 
l'avait  d'abord  interpellé,  il  se  reprochait  de  nouveau  sa  brusquerie.  Mais, 
comme  il  se  le  disait  à  lui-même,  pour  excuser  sa  rudesse  du  premier 
moment,  il  ne  savait  pas  à  qui  il  avait  affaire.  Il  y  a  tant  de  mauvais  sujets 
à  Paris  qui  jouent  aux  portiers  des  tours  pendables,  volent  les  enseignes 
et  les  boutons  de  sonnette,  bouchent  ou  démolissent  les  boîtes  aux  let- 
tres!... Peut-on  savoir  si  tous  ne  se  ressemblent  pas? 

Tandis  que  le  concierge  se  livrait  à  ces  rétlexions,  Louis,  de  son  côté, 
cheminait  tout  pensif,  dominé  parla  même  crainte.  Sa  peur  s'augmentait 
encore  du  trouble  inconscient  et  fatal  que  produit  chez  les  enfants  le 
nom  seul  du  commissaire  de  police.  Il  avait  beau  chercher,  se  creuser 
la  tête,  il  ne  parvenait  pas  à  deviner  quel  rapport  pouvait  exister  entre 
son  frère  et  ce  magistrat.  Aussi  son  angoisse  redoublait-elle  à  chaque 
pas.  Heureusement,  le  commissariat  n'étant  pas  éloigné,  Louis  put  être 
bientôt  fixé  sur  la  nature  et  le  but  de  la  démarche  que  le  concierge  allait 
faire  en  son  nom. 

M.  Gaspard  qui  connaissaitle  bureau,  sans  doute  pour  y  être  déjà  venu 
au  sujet  des  gamins  avec  lesquels  il  avait  failli  confondre  Louis,  poussa 
la  porte,  longea  le  petit  couloir  d'entrée  et  demanda  à  parler  au  secré" 
taire  du  commissariat.  Son  jeune  compagnon  tremblait  comme  une 
feuille. 

Ils  ne  tardèrent  pas  à  être  introduits. 

A  leur  vue,  le  secrétaire,  qui  était  occupé  à  écrire,  releva  la  tête,  invita 
M.  Gaspard  à  s'asseoir  auprès  de  son  bureau  et  àlui  exposer  le  but  de  sa 
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visite.  Le  concierge  le  fit  aussi  brièvement  que  possible  ;  mais  comme  il 
ignorait  lui-même  les  circonstances  exactes  de  la  disparition,  il  pria 
Louis  de  les  retracer.  Le  pauvre  garçon  donna  les  détails  demandés,  le 
signalement  de  son  frère,  l'indication  des  vêtements  qu'il  portait,  son 
nom,  ses  prénoms,  son  âge.  Il  se  sentait  tellement  essoufflé  en  parlant 
que,  de  temps  en  temps,  la  parole  expirait  sur  ses  lèvres.  Le  secrétaire 
dut  lui  donner  un  peu  de  courage.  De  son  côté,  M.  Gaspard  l'engageait  à 
ne  pas  désespérer. 

Louis  faisait  l)ien  tous  ses  efforts  pour  montrer  du  caractère  et  de 
l'énergie  ;  mais  il  n'en  pouvait  plus  ;  et  à  chaque  instant,  il  deman- 
dait : 

—  Au  moins,  monsieur,  est-ce  qu'on  le  retrouvera? 

—  Sois  tranquille,  mon  ami,  répondit  le  secrétaire  en  forme  de  con- 
clusion, mort  ou  vivant,  il  sera  retrouvé... 

Ces  mots  7nort  ou  virant  roulèrent  jusqu'au  fond  du  cœur  du  malheu- 
reux Louis. 

—  3Jort  ou  vivant,  répétait-il  tout  bas...  Il  peut  donc  être  mort  à 
l'heure  qu'il  est  ? 

Quelle  chose  affreuse  à  penser  !...  Son  pauvre  Juhen  mort  !...  Ah  !  si 
jamais  il  avait  le  bonheur  de  le  retrouver,  comme  il  se  promettait  de  le 
surveiller,  de  le  garder  à  vue,  de  l'accompagner  partout  ! 

—  Eh  bien,  c'est  suffisant,  monsieur,  dit,  après  un  moment,  le  secré- 
taire en  s' adressant  au  concierge.  Maintenant,  vous  n'avez  plus  qu'à  vous 
rendre  à  la  préfecture  de  police,  au  bureau  des  enfants  égarés. 

—  Bien,  répondit i\l.  Gaspard. 

—  Oh  !  monsieur,  suppliaLouis,  voudrez-vous  bien  m'y  accompagner? 

—  Volontiers...  Allons-y,  dit  résolument  le  portier  en  se  levant. 

—  Ce  soir,  il  est  trop  tard,  fit  remarquer  le  secrétaire,  après  avoir 
jeté  un  coup  d'œil  sur  la  pendule.  Les  bureaux  ferment  à  cinq  heures  et 
vous  feriez  une  course  inutile.  Il  faudra  y  aller  demain. 

—  Attendre  jusqu'à  demain  !  pensa  Louis  avec  désolation,  quel  sup- 
plice! 

—  Vous  pourrez  vous  présentera  partir  de  dix  heures,  repritle  secré- 
taire. 

—  Que  faudra-t-il  faire,  à  la  Préicclure  ? 

—  Donner  exactement  les  mêmes  indications  qu'ici,  et  reconnaître 
l'enfant  s'il  est  retrouvé.  Au  cas  oii  il  ne  le  serait  pas  encore,  on  le  ferait 
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rechercher  et  d'ici  à  quelques  jours,  vous  connaîtrez   le  résultat  des 
recherches. 

Après  ces  derniers  mois,  iM.  Gaspard  comprit  qu'il  n'avait  plus  qu'à 
se  retirer  ;  il  remercia  le  secrétaire  et  sortit  en  compagnie  de  son  jeune 
compatriote. 


CHAPITIiK  V 
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—  Eh  bien,  mon  garçon,  nous  irons  demain  à  la  Pri'fecture,  dit  le 
concierge  en  reprenant  avec  Louis  le  chemin  delà  rue  aux  Ours. 

—  Pourvu  (}u'il  ne  lui  soit  pas  arrivé  un  accident  ! 

—  Il  faut  espérer  que  non,  mon  ami 

' —  Ce  monsieur  a  dit  qu'on  le  retrouverait  mort  ou  vivant...  il  peut 
donc  être  mort  à  l'heure  qu'il  est  ? 

—  Mais  non,  mais  non,  répondit  M.  Gaspard. 
Et  pour  changer  de  conversation  il  ajouta  : 

—  Voyons,  mais  alors,  oi^i  vas-tu  loger,  ce  soir? 

—  A  la  chambrée  de  la  rue  Maubuée.  monsieur. 

—  On  est  bien,  là? 

Louis  hésita  un  moment,  puis  répondit  : 

—  Oh  !  non,  monsieur,  pas  trop  bien  ;  mais  cela  ne  fait  rien.  Oa    ne 
paie  que  cinq  sous  chacun,  pour  la  nuit. 

—  Cinci  sous  par  nuit?  Tu  as  donc  encore  de  l'argent? 

—  J'ai  vingt-sept  sous... 

—  Ah  !  fit  le  concierge  eu  réQéchissant.  Et  sur  quoi  couche-t-ou,  à  la 
chambrée  ? 
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—  Dame,  on  est  plusieurs  dans  une  chambre  et  l'on  dort  eusemble 
sur  des  paillasses  posées  à  terre. 

—  Avec  un  tas  de  mauvais  sujets  ?  reprit  le  concierge. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Eh  bien,  voyons,  ajouta  M.  Gaspard  sur  un  lou  qui  rendit  à  sou 
protégé  un  peu  d'espoir  et  de  courage,  je  t'ai  aidé  jusqu'à  présent,  tu 
me  fais  l'effet  d'être  un  honnête  et  digne  garçon  ;  il  y  aurait  peut-être 
moyen  de  s'arranger  aulremeut. 

Louis  regarda  le  concierge. 

—  Il  y  a,  au  sixième  étage  de  la  maison,  reprit  le  portier,  un  petit  ca- 
binet qui  n'est  pas  loué...  Si  je  trouvais  de  quoi  t'y  installer  uu  lit  pour 
une  nuit  ou  deux  ?... 

—  Ah  !  monsieur!  exclama  le  jeune  Dupont,  de  plus  en  plus  louché 
des  bontés  de  M.  Gaspard.  Ah  !  que  vous  êtes  bon  ! 

—  Ne  te  réjouis  pas  trop  vite...  Ce  n'est  pas  une  chose  facile.  Nous 
allons  voir  d'abord  si  ma  sœur,  M""  Adélaïde,  est  rentrée.  Si  elle  y 
consent,  cela  marchera  tout  seul...  Car  c'est  elle  qui  a  un  peu  la  haute 
main  là-dessus,  ajouta  le  brave  concierge  d'un  air  très  significatif... 
Mais,  dis-moi,  tu  es  donc  arrivé  sans  rien  ?  Tu  n'as  pas  apporté  de 
paquet  ? 

—  Pardon,  monsieur  ;  il  est  à  la  chambrée. 

—  Eh  bien,  nous  voici  arrivés  à  la  rue  Rambuteau  ;  tiens,  prends 
cette  rue  que  tu  vois  devant  toi,  elle  aboutit  à  la  rue  Maubuée;  c'est  la 
rue  Beaubourg.  Va  chercher  ton  paquet  et  tu  viendras  me  retrouver... 
Je  tâcherai  de  m'arranger  avec  ma  sœur... 

—  Bien,  monsieur,  je  vous  suis  déjà  très  reconnaissant. .. 

—  Allons,  va,  mon  garçon  !...  Sauras-tu  retrouver  le  chemin? 

—  Ohl  oui  !...  Soyez  tranquille... 

—  A  tout  à  l'heure,  alors. 

Louis  suivit  l'indication  du  concierge,  prit  la  rue  Beaubourg  et 
s'éloigna,  pendant  que  M.  Gaspard,  déjà  un  peu  las  de  la  course,  rega- 
gnait doucement  la  rue  aux  Ours,  en  remontant  la  rue  Rambuteau. 

Il  était  environ  six  heures  moins  un  quart,  lorsqu'il  rentra  chez  lui. 
M""  Adélaïde  venait  d'arriver.  Elle  avait  trouvé  dans  la  loge  M"""  Re- 
naude,  qui  lui  avait  expliqué  la  cause  de  l'absence  de  son  frère.  Aussi, 
étant  au  courant  de  ce  qui  s'était  passé,  demanda-t-elle  en  voyant  revenir 
le  brave  concierge  : 


—  l]h  bien,  l'a-t-on  retrouvé? 

—  Pas  encore  !  11  faudra  demain  aller  à  la  Préfecture  ;  il  est  trop  tard, 
aujourd'hui... 

—  Ou'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  petit  que  tu  as  accompagné  chez 
le  commissaire  de  police  ? 

—  Ah!  fit  le  concierge  en  s'asseyant  sur  son  fauteuil  et  en  étant  son 
chapeau  pour  s'essuyer  le  front,  voilà  une  bien  singulière  histoire...  Ima- 
gine-toi que  c'est  l'un  des  fils  de  Dupont;  tu  as  bien  connu  des  Dupont,  à 
Yvctot? 

—  Dupont  à  Yvetot?  répéta  M'"  Adélaïde,  en  IVoncvint  le  sourcil  d'une 
façon  qui  donnait  à  son  visage  tout  ridé  un  aspect  plus  dur  encore,  il  me 
semble  que  oui... 

—  Eh  bien,  c'est  leur  fds. . .  Il  paraît  que  les  vieux  Dupont  sont  morts 
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tous  les  deux...  Les  petits  ont  été  recueillis  par  leur  tante,  à  Sl-Anionld... 
Celte  tante  les  battait...  Alors,  un  matin,  qu'ont-ils  fait?  Ils  sont  partis  et 
sont  venus  à  Paris  ;  voilà  qu'à  peine  arrivés,  ils  se  sont  perdus... 

—  Est-ce  bien  sûr,  seulement?  dit  la  sœur  du  concierge  avec  un  signe 
d'incrédulité  fortement  accentué.  Ce  sont  peut-être  de  petits  mauvais 
sujets  qui  te  font  courir  pour  rien. 

—  Écoute,  Adélaïde,  çam'élonnerait...  Ce  garçon-là  m'a  tout  de  suite 
paru  intéressant.  Pourquoi?  Je  n'en  sais  rien  ;  peut-être  parce  qu'il  est 

e  notre  pays,  et  qu'il  m'a  parlé  de  Berne,  de  Saint-Arnould,  de  Sainte- 
Gertrude...  Toujours  est-il  qu'il  aune  bonne  figure  et  qu'il  n'a  pas  l'air 
d'un  mauvais  sujet... 

La  concierge  secoua  de  nouveau  la  tête  ;  puis,  comme  elle  allait  et  ve- 
nait de  sa  cuisine  à  la  pièce  principale  delà  loge,  qui  lui  servait  de  cham- 
bre et  de  salle  à  manger,  elle  s'arrêta  soudain  et  demanda  : 

—  Eh  bien,  et  oîi  est-il  maintenant,  ce  gamin? 

—  11  est  allé  chercher  son  paquet  à  la  chambrée  de  la  rue  Maubuée,  où 
il  a  couché  ;  et  il  va  revenir. . . 

— 11  va  revenir?  répéta  M'"  Adélaïde  déjà  de  mauvaise  humeur.  Et 
pourquoi  va-t-il  revenir?...  Tu  n'en  as  pas  assez  fait  pour  lui  ?  Tu  ne  vas 
pas  vouloir  le  faire  coucher  ici,  j'imagine? 

Le  concierge  eut  un  moment  d'hésitation,  et  répondit  doucement, 
comme  pour  ne  pas  trop  contrecarrer  les  idées  de  sa  sœur  : 

—  Dans  le  cabinet  du  sixième...  qui  esthbre...  11  ne  gênerait  pas... 

—  Ah  !  Rodolphe  !  tu  ne  feras  pas  ça  !...  répondit  catégoriquement  la 
concierge  en  se  redressant...  Je  m'y  oppose... 

—  Allons,  voyons,  il  ne  sera  pas  embarrassant  pour  une  nuit  ou  deux. . . 
Je  t'assure  qu'il  m'intéresse,  ce  petit...  Il  m'a  parlé  de  Sainte-Gertrude, 
de  Saint-Arnould,  de  Loisel...  11  paraît  que  Loisel  est  toujours  messager 
de  Lillebonne... 

Pour  fléchir  sa  sœur,  la  gagner  à  la  cause  de  Louis,  M.  Gaspard  usait 
de  toute  sa  diplomatie.  D'abord,  il  essaya  de  s'appesantir  sur  l'intérêt  que 
pouvait  offrir  la  conversation  de  son  jeune  protégé,  qui  apportait  de  fraî- 
ches nouvelles  du  pays;  mais  M'"  Adélaïde  ne  sembla  pas  attacher  le 
moindre  prix  à  ces  considérations,  et,  persistant  dans  son  refus  obstiné, 
elle  ajouta  : 

—  Tiens!  Uodolphc,  tu  es  ridicule  !...  Tu  viendras  te  plaindre,  après 
cela,  que  les  gamins  le  font  des  misères  et  qu'ils  se  moquent  de  loi...  Tu 
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n'as  que  ce  que  lu  mérites...  Je  te  demande  un  peu  si  c'est  raisonnable 
d'allerrecueillir  chez  nous  un  galopin,  que  tu  ne  connais  pas^  peut-être 
un  mauvais  drôle... 

—  Mais  non,  mais  non,  riposta  le  concierge,  tu  le  verras  ;  et  rien  qu'à 
sa  bonne  figure... 

—  Oh  !  laisse-moi  donc  tranquille...  On  les  connaît,  ces  bonnes  figu- 
res... D'abord,  moi,  je  n'ai  rien  à  lui  donner  pour  le  faire  coucher...  Qu'il 
s'arrange  comme  il  pourra...  S'il  veut  dormir  sur  le  carreau,  il  est  libre... 

—  On  peut  toujours  bien  lui  prêter  le  vieux  matelas  que  M.  Gervais  a 
fait' descendre  l'autre  jour... 

—  C'est  cela  !..  ricana  M""  Adélaïde  de  plus  en  plus  irritée.  Pourquoi 
ne  pas  prendre  tout  de  suite  la  literie  des  locataires  et  lui  installer  un 
lit  de  plume,  à  ton  protégé?... 

—  Puisqu'il  ne  sert  pas,  ce  matelas... 

A  bout  d'arguments,  M"°  Gaspard  ne  répondit  plus  rien  ;  mais,  déco- 
lère, elle  s'enferma  dans  sa  petite  cuisine  en  tirant  si  fort  la  porte  sur  elle 
que  les  murs  delà  loge  en  furent  ébranlés. 

Elle  eut  à  peine  disparu  que  Louis  arriva,  chargé  de  son  paquet.  A  sa 
vue,  le  concierge  se  leva,  alla  décrocher  une  clé  suspendue  au  mur,  et 
dit: 

—  Suis-moi,  mon  ami  ;  je  vais  voir  ce  que  nous  pourrons  faire. 

M.  Gaspard  sortit  de  sa  loge,  accompagné  de  Louis,  e*  gravit  avec  lui 
les  degrés  de  l'escaher.  Arrivé  au  sixième  étage,  il  longea  un  étroit 
couloir,  tourna  à  droite,  puis  à  gauche  et  finalement  s'arrêta  devant 
une  porte  qu'il  ouvrit. 

Bien  que  le  jour  eût  déjà  sensiblement  baissé,  car  il  était  environ  six 
heures  et  demie,  on  y  voyait  assez  cependant  pour  se  rendre  compte  des 
dimensions  du  cabinet  sur  le  seuil  duquel  Louis  venait  de  s'arrêter. 

Ce  local  pouvait  mesurer  deux  mètres  de  long  et  autant  de  large.  Il  était 
bas  de  plafond,  mansardé  et  éclairé  par  une  petite  fenêtre  rabattue  sur 
le  toit  en  forme  de  couvercle  de  tabatière.  Par  cette  ouverture,  on  aperce- 
vait une  multitude  de  tuyaux  de  cheminées,  tout  noirs  de  suie  et  de  fu- 
mée. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  ditle  concierge  en  montrant  cette  petitepièce 
à  son  jeune  compagnon,  est-ce  qu'avec  une  paillasse  et  quelques  couver- 
tures, tu  ne  seras  pas  aussi  bien  ici  qu'à  la  chambrée  de  la  rue  Mau- 
buée  ? 
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—  Oli  !  si,  monsieur. 

—  Dt''pose  Ion  paquet  dans  lin  (M)in... 
Louis  s'empressa  d'obéir. 

Comme  le  cabinet  n'avaitpas  élé  aéré  depuis  un  certain  temps,  lAî.  Gas- 
pard souleva  le  cliAssis  de  verre,  de  manière  aie  laisser  entre-baillé  ; 
puis,  se  tournant  vers  Louis  qui  examinait  d'un  œil  d'envie  cette  modeste 
chambrette. 

—  Maintenant,  dit-il,  il  faudrait  tacher  de  se  procurer  une  literie... 
Allons,  viens,  mon  garçon.  Peut-être  arriverons-nous  à  trouver  quelque 
chose...  Je  vais  encore  essayer  de  demander  à  ma  sœur  . . 

Le  concierge  referma  la  porte  et  redescendit  avec  son  jeune  protégé. 

Au  bruit  de  leurs  pas,  M"°  Adélaïde  sortit  de  sa  cuisine.  Il  lui  tardait  de 
voir  un  peu  la  physionomie  de  ce  drôle  qui  avait  eu  le  talent  d'exciter 
ainsi  l'intérêt  et  la  commisération  de  son  frère.  Elle  s'attendait  sans 
doute  à  se  trouver  en  face  d'un  de  ces  gamins  comme  il  en  circule  tant 
dans  cet  ancien  quartier  des  Halles.  Mais  elle  dut  bientôt  reconnaître 
que  le  protégé  de  M.  Gaspard  était,  au  moins  au  physique,  un  garçon 
fort  sympathique,  de  bonne  tenue  et  qui  n'avait  point  cet  air  fanfaron 
des  jeunes  vagahonds  avec  lesquels  elle  était  perpétuellement  en  guerre. 
Il  est  même  à  noter  qu'à  sa  vue,  au  lieu  de  prendre  la  figure  grimaçante 
qu'elle  avait  coutume  de  se  composer  lorsqu'elle  était  en  colère,  elle  pa- 
rut de  moins  mauvaise  humeur  et  agita  presque  insensiblement  la  tète 
de  haut  en  bas,  en  manière  de  salut  : 

—  Eh  bien,  lui  dit-elle,  alors  tu  as  perdu  ton  frère? 

—  Oui,  madame,  répondit  tristement  Louis. 

—  Je  ne  suis  pas  madame,  je  suis  demoiselle. 

—  Oui,  mademoiselle,  reprit  aussitôt  le  jeune  garçon. 

—  Etcomment s'est-il  perdu? 

—  En  essayant  d'aller  chercher  une  occupation. 

Dans  le  cours  de  son  interrogatoire,  M""  .Adélaïde  essaya  d'obtenir  de 
Louis  le  plus  de  détails  possible.  Elle  l'examina  des  pieds  à  la  tète  ; 
mais  elle  se  garda  bien  de  lui  offrir  quoique  ce  fût  qui  pût  servir  à  sa  h- 
terie.  Elle  ne  voulut  même  faire  aucune  allusion  au  cabinet,  comme  pour 
laisser  entendre  à  son  frère  que  lui  seul,  en  cas  de  difficulté  avec  le  pro- 
priétaire, aurait  à  répondre  de  l'hospitalité  qu'il  accordait.  M.  Gaspard 
n'en  persista  pas  moins  dans  son  œuvre  charitable  et,  laissant  Louis  seul 
avec  sa  sœur,  il  se  mit  à  la  recherche  de  l'indispensable. 
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Son  premier  soin  fut  d'aller  s'assurer  si  M.  Gervais,  le  locataire  du 
premier,  n'avait  pas  fait  enlever  un  certain  matelas  laissé  par  les  car- 
deurs,  en  attendant  que  ceux-ci  pussent  venir  le  chercher.  11  le  trouva 
sous  l'escalier,  tout  roulé  dans  une  corde,  le  prit  et  le  sortit  dans  le  cou- 
loir. Puis,  il  disparut  sans  qu'on  sût  où  il  était  allé. 
Un  moment  après,  il  redescendit  : 

—  Allons,  viens,  mon  ami,  dil-il  à  Louis,  j'ai  ce  qu'il  faut...  Tiens, 
aide-moi  à  porter  ce  matelas. 

Afin  d'éviter  cette  peine  au  concierge,  déjà  essoufflé  par  ses  allées  et 
venues,  Louis  saisit  seul  le  matelas.  M.  Gaspard  laissa  faire  son  compa- 
gnon et  monta  posément  derrière  lui,  pendant  que  Mii«  Adélaïde,  profon- 
dément vexée  qu'on  eût  pu  se  procurer  le  nécessaire,  sans  avoir  recours 
à  son  intermédiaire,  rentrait  en  maugréant  dans  sa  cuisine. 

On  se  passa  d'elle  encore  pour  installer  le  matelas  dans  un  coin  du 
cabinet  et  le  garnir  de  ses  couvertures.  Ce  fut  le  brave  concierge  qui  se 
chargea  de  ce  soin,  en  s'accroupissant  à  terre,  avec  le  gland  de  sou 
bonnet  qui  lui  battait  le  nez.  Seulement,  comme  il  n'avait  pas  osé  de- 
mander de  draps  et  qu'il  n'avait  su  où  en  trouver,  il  fit  remarquer  tout 
franchement  à  Louis  : 

—  Par  exemple,  mon  garçon,  il  faudra  que  tu  te  passes  de  draps... 
Mais  tu  pourras  dormir  quand  môme  :  ces  couvertures  sont  chaudes, 
quoique  vieilles... 

—  Ah!  qu'est-ce  que  cela  fait?  riposta  Louis,  c'est  déjà  bien  beau 
pour  moi,  monsieur,  de  pouvoir  coucher  ici  sans  payer  cinq  sous... 

—  Eh  bien,  si  tu  es  content,  c'est  tout  ce  qu'il  faut!  Tu  sais,  à  la 
guerre  comme  à  la  guerre!...  Maintenant,  il  est  tard  et  mon  estomac 

réclame... 

La  porte  refermée,  ils  redescendirent  et  s'apprêtèrent  à  rentrer  dans 

la  loge. 

Une  grave  question  allait  s'agiter  :  c'était  celle  du  dîner. 

Après  la  peine  que  M.  Gaspard  avait  prise  pour  son  jeune  protégé  et 
qui  prouvait  déjà  l'intérêt  qu'il  lui  portait,  il  était  tout  naturel  qu'il  l'in- 
vitât à  partager  son  repas  du  soir.  Dans  cette  invitation,  le  concierge 
entrevoyait  pour  Louis  la  réahsation  dune  économie  et  pour  lui  le  plai- 
sir de  reparler  des  gens  du  pays,  de  ceux  qui  avaient  survécu,  comme 
des  anciens  camarades  disparus.  iMalheureusemenl,  chaque  fois  qu'd  y 
avait  une  décision  à  prendre,  il  fallait  couipler  avec  M"^  Adélaïde,  aussi 
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acariâtre  et  avare  que  son  frère  était  affable  et  bon,  de  sorte  que  M.  Gas- 
pard se  trouvait  fort  embarrassé.  Mais  il  usa,  dans  cette  circonstance, 
du  moyen  le  plus  adroit,  en  attendant  pour  engager  Louis  à  dîner  que  sa 
sœur  se  trouvât  précisément  avec  eux.  De  cette  manière,  la  concierge 
fut  pour  ainsi  dire  prise  au  piège.  Elle  n'osa  pas  se  livrer  à  une  scène 
devant  un  étranger  et  dut  subir  l'invitation  que  son  frère  avait  faite. 

Pendant  le  repas,  elle  ne  desserra  pas  les  dents.  M.  Gaspard  au  con- 
traire parla  beaucoup,  demandant  à  son  convive  des  nouvelles  de  Fuu,  de 
l'autre.  La  plupart  de  ceux  qu'il  avait  connus  étaient  morts.  Quelques-uns 
aussi  avaient  quitté  le  pays.  Comme  on  le  pense,  Louis  ne  connaissait 
guère  les  gens  de  la  génération  du  vieux  portier  ;  néanmoins,  le  peu  de 
détails  qu'il  put  fournir  furent  pour  le  concierge  pleins  d'intérêt.  Et  puis, 
la  seule  pensée  que  ce  garçon  venait  de  quitter  la  Normandie,  de  traver- 
ser les  lieux  chers  à  son  souvenir,  le  lui  rendait  particulièrement  sym- 
pathique. 

Enfin,  vers  huit  heures,  M.  Gaspard  se  leva  de  table  ;  il  alla  prendre  une 
petite  lampe  à  essence  sur  la  cheminée  de  sa  cuisine,  et  accompagna  de 
nouveau  son  jeune  compatriote  jusque  dans  sa  petite  chambre.  Il  lui  re- 
commanda bien  de  ne  pas  mettre  le  feu,  referma  lui-même  la  fenêtre 
pour  qu'il  ne  prît  pas  mal,  et  l'ayant  engagé  à  ne  pas  perdre  espoir,  il 
le  quitta  en  lui  promettant  que,  dès  le  matin,  ils  iraient  ensemble  h  la 
Préfecture. 

Louis,  de  son  côté,  le  remercia,  lui  souhaita  le  bonsoir,  ferma  sa 
porte  à  clé,  déposa  sa  lampe  à  terre  ets'étaut  assis  sur  le  bord  du  lit  im- 
provisé, resta  là,  triste,  songeur,  le  regard  perdu  dans  le  vide  de  la  pièce. 

—  Mort  ou  vivant,  il  se  retrouvera!.. 

Ces  sinistres  paroles  du  secrétaire  n'avaient  pu  encore  s'effacer  de  son 
esprit.  Ainsi  Juhen  était  peut-être  mort!..  Mais  alors  qu'allait-il  deve- 
nir, lui,  tout  seul,  sans  son  frère? A  mesure  qu'il  s'abandonnait  à  ces 
tristes  pensées,  une  émotion  lui  montait  au  cœur,  l'étreignail,  le  suffo- 
quait. C'était  quelque  chose  d'affreux,  d'atroce,  que  ce  chagrin  qui  l'é- 
touffait. 

—  Oh!  mon  pauvre  petit  Julien  !  Mon  pauvre  petit  Julien  !  s'écria-t-il 
soudain  en  éclatant  en  sanglots,  si  je  n'allais  plus  te  retrouver  !... 

Quand  on  s'aime,  quand  on  est  bien  uni,  de  cette  affection  profonde, 
solide,  que  l'amour  de  la  Aimille  vous  met  au  cœur,  il  semble  qu'on  ne 
puisse  se  séj^arer  qu'en  se  déchirant. 
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Ce  fut  celle  impression  qu'éprouva  Louis  en  songeant  à  sou  pauvre 
frère.  Son  chagrin  était  d'autant  plus  vif,  d'autant  plus  fort  que,  dans 
sa  malheureuse  situation,  Julien  constituait  à  ses  yeux  toute  la  famille. 
Lui  mort,  il  ne  restait  plus  personne  au  monde  qui  l'aimât.  Vivre  san«; 
lui  semblait  donc  elre  une  chose  impossible. 

Autant  il  s'était  senti  jusqu'alors  de  courage,  autant  il  se  laissait  aller 
à  présent  à  l'accablement,  au  désespoir. 

Cependant,  au  milieu  de  sa  douleur,  un  élan  de  reconnaissance  lui  Nint 
pour  ce  brave  concierge  qui,  sans  le  connaître,  l'avait  recueilli. 

—  Oh  !  se  disait-il,  si  nous  étions  logés  tous  les  deux  ici,  comme  nous 
y  serions  bien!..  J{nfin  peut-être  une  providence  permettra-t-elle 
que  je  retrouve  mon  frère,  qu'il  ne  lui  soit  rien  arrivé  et  que  nous  puis- 
sions vivre  ensemble  à  Paris  avec  le  produit  de  notre  travail. 

Soutenu  par  ce  vague  espoir,  il  s'assoupit  sur  son  lit.  Puis  s'étant 
rappelé  la  recommandation  du  concierge,  il  se  releva,  souffla  sa  lampe, 
en  y  mettant  le  capuchon  et  s'étendit  de  nouveau  sur  sa  couche. 

Il  dormit  sans  interruption  jusqu'au  jour.  Vers  quatre  heures  du  ma- 
tin, il  se  réveilla  brusquement,  obsédé  par  un  cauchemar  atroce.  Il  avait 
rêvé  que  son  frère  était  mort  et  qu'on  venait  le  chercher  pour  le  recon- 
naître. Quand  il  se  persuada  de  la  chimérique  illusion  de  son  rêve,  il  se 
sentit  soulagé,  débarrassé  d'un  poids  énorme  qui  lui  étreignait  l'es- 
tomac. 

Mais  son  anxiété  le  reprit  bientôt.  Rien  ne  lui  prouvait  que  la  réalité 
n'entrait  pas  pour  une  large  part  dans  le  songe  qu'il  avait  fait  ;  rien  ne 
lui  prouvait  que  son  pauvre  frère  n'était  pas  mort. . .  Pendant  plus  de  deux- 
heures,  il  demeura  dans  la  môme  altitude,  l'œil  fixé  sur  le  coin  d'azur 
que  lui  découvrait  son  étroite  fenêtre.  Vers  sept  heures,  il  n'y  tint  plus. 
11  se  leva,  mil  un  peu  d'ordre  dans  ses  vêtements,  emporta  sa  lampe  et 
descendit. 

Il  trouva  M  Gaspard  occupé  à  frotter  la  boule  de  cuivre  qui  surmon 
tait,  à  sa  naissance,  la  rampe  de  l'escalier  : 

—  Eh  bien,  as-tu  pu  dormir? mon  garçon,  lui  demanda  le  concierge 
en  l'apercevant. 

—  Oui,  monsieur,  merci. . . 

—  Allons  !  tant  mieux  ! 

—  Savez-vous  l'heure  qu'il  est? 

—  Sept  heures  viennent  de  sonuer 
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—  11  n'est  que  sept  heures? 

—  C'est  déjà  bien  assez  tard  ! 

Puis  comprenant  l'imi)atience  de  Louis  : 

—  Ah!  c'est  vrai,  lui  dit-il,  les  bureaux  de  la  Piéfecture  n'ouvrent 
qu'à  dix  heures,  et  il  le  tarde  d'y  aller?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  pour  te  faire  pas  série  temps,  je  vais  t'occu- 
per...  Yeux-tu  m'aider? 

—  Avec  grand  plaisir. 

Sans  rentrer  dans  la  loge,  où  M'"  Adélaïde  dormait  encore,  M.  Gas- 
pard lui  trouva  bientôt  une  occupation:  le  paillasson  à  secouer,  les 
«  boîtes  ménagères  »  de  la  maison  à  vider.  Louis  se  mit  de  bon  cœur  à 
l'ouvrage  ;  mais,  étant  dominé  par  son  idée  fixe,  il  s'arrêlait  parmoment, 
songeur,  et  s'oubliait  dans  sa  douloureuse  rêverie. 

Cette  attente  lui  parut  interminable. 

A  huit  heures,  il  vit  paraître  M"°  Gaspard  à  qui  il  ne  manquait  plus 
que  le  négligé  du  malin  pour  représenter  le  type  achevé  d'une  carica- 
ture. Dans  l'auréole  de  son  bonnet  de  lingerie  plissé,  défraîchi,  d'oii 
s'échappaient  quelques  mèches  rares  de  cheveux  gris,  son  nez  semblait 
encore  plus  saillant,  plus  gros,  plus  crochu.  On  eût  dit  un  énorme  bec  de 
chouette.  Ses  yeux  en  trous  de  vrille,  bordés  de  rouge,  semblaient  tout 
éblouis  de  revoir  la  lumière.  Certainement,  si  Louis  n'avait  pas  eu  le  cœur 
plein  de  chagrin,  il  se  serait  bien  diverti  du  spectacle  grotesque  que  lui 
offrait,  à  cette  heure  matinale,  la  sœur  de  son  prolecteur.  Il  se  contenta 
de  lui  dire  bonjour,  et  M"°  Adélaïde  se  borna  à  lui  rendre  sa  politesse. 

Enfin,  vers  neuf  heures  et  demie,  M.  Gaspard  rentra  dans  sa  loge, 
s'habilla  comme  la  veille  au  soir,  et  reparut  en  disant  à  son  jeune  com- 
pagnon : 

—  Allons,  mon  ami,  en  route  ! 

11  fallut  alors  voir  Louis.  11  devint  d'abord  rouge  d'émotion.  Puis,  d'un 
bond,  il  alla  reprendre  son  chapeau,  courut  rejoindre  le  concierge  et 
partit  avec  lui.  —  11  eût  été  bien  embarrassé,  s'il  lui  avait  fallu  redire  par 
quelles  rues  on  le  fit  passer,  pour  aller  à  la  Préfecture.  Il  n'en  remarqua 
aucune  ;  mais  le  trajet  lui  parut  terriblement  long.  Quand  il  monta  l'es- 
calier du  bâtiment  de  la  caserne  delà  cité,  où  se  trouvent  aménagés  les 
bureaux  de  la  police,  son  cœur  battait  à  lui  ôterla  resj)iration. 

Il  suivit  un  long  couloir,  passa  par  plusieurs  portes,  longea  une  autre 


galerie,  toujours  en  compagnie  du  concierge  cl  arriva  à  l'entrée  d'un 
petit  bureau  sur  la  porte  duquel  M.  Gaspard  lut  : 

ENFANTS  ASSISTÉS  ENFANTS  ÉGARÉS 

—  C'est  ici,  fit  M.  Gaspard. 

Louis  retenait  son  souffle.  11  était  blême  d'anxiété. 

—  Monsieur,  dit  le  portier,  en  s'adressant  à  l'un  des  employés  pré- 
sents, ce  petit  auquel  je  m'intéresse  a  perdu  son  frère  qui  s'est  égaré, 
hier  dans  Paris...  Nous  sommes  allés  trouver  le  commissaire  de  police 
du  quartier  Ste-Avoie,  notre  quartier,  et  il  nous  a  dit  de  venir  ici... 

—  Comment  s'appelle  l'enfant?  demanda  remployé. 

—  Julien  Dupont. 

—  Quel  âge  a-t-il  ? 
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—  Neuf  ans  et  demi,  répondit  Louis  d'une  voix  tremblante. 
L'employé  se  retourna,  chercha,  compulsa  une  multitude  de  petits 

cartons  alphabétiquement  classés  dans  une  longue  boîte  et  répondit  : 

—  -Non.  monsieur,  non...  nous  n'avons  pas  eu  à  nous  occuper  de 
Julien  Dupont. 

—  Gomment  ?  s'écria  Louis,  pâle  de  peur,  il  n'est  pas  retrouvé  ? 
L'employé  vérifia  de  nouveau  à  la  série  des  Dupont^  et  ne  trouva  rien 

se  rapportant  à  l'état  civil  qu'on  lui  avait  indiqué. 

—  Non,  re})rit-il,  nous  n'avons  pas  eu  à  nous  occuper  de  Julien  Du- 
pont... mais  vous  pourriez  aller  voir  à  un  autre  service,  ajoula-t-il 
presque  aussitôt,  au  deuxième  bureau,  situé  30,  quai  des  Orfèvres... 
Peut-être  a-t-il  été  arrêté  pour  mendicité?... 

A  ce  mot  de  mendicité,  Louis  frissonna.  11  se  rappela  son  dernier  en- 
trelien avec  son  frère,  au  sortir  de  la  chambrée.  Un  flot  de  sang  lui 
monta  an  visaçre. 

Le  concierge,  qui  ne  supposait  pas  que  le  frère  de  son  jeune  compa- 
gnon pût  avoir  été  arrêté  pour  ce  motif,  jugea  peu  probable  la  supposi- 
tion de  l'employé.  Cependant,  afin  d'épuiser  tous  les  moyens  d'investi- 
galions,  il  parut  disposé  à  suivre  le  conseil  qui  lui  était  donné  ;  et,  se 
tournant  vers  Louis,  il  lui  demanda  : 

—  Est-ce  que  ton  frère  avait  l'habitude  de  mendier  ? 

—  Ça  lui  est  déjà  arrivé  une  fois,  à  Rouen,  balbutia  le  jeune  garçon. 

—  Ah  !...  .\lors,  c'est  différent,  répondit  .M.  Gaspard  avec  un  plisse- 
ment des  lèvres  peu  flatteur  pour  la  personne  de  Juhen,  c'est  tout  diffé- 
rent !  Allons  voir  là  oii  Monsieur  nous  engage  à  nous  rendre...  Où 
dites-vous  qu'il  faille  aller  ? 

—  Au  deuxième  bureau,  36,  quai  des  Orfèvres.  Vous  n'avez  qu'à  des- 
cendre, à  traverser  le  boulevard  et  à  suivre  le  quai  jusqu'au  nouveau  bâti- 
ment que  vous  apercevrez  à  votre  droite. 

—  Monsieur,  je  vous  remercie  bien  du  renseignement  ! 

M.  Gaspard  quitta  le  bureau,  ainsi  que  son  jeune  compagnon,  et  tous 
deux  s'apprêtèrent  à  suivre  les  indications  de  l'employé  Le  concierge 
n'eut  pas  plus  tôt  fait  quelques  pas  qu'il  s'arrêta,  croisa  les  bras,  re- 
garda Louis  en  face  et,  comme  si  un  soupçon  se  fut  glissé  soudain 
dans  son  esprit,  lui  demanda: 

—  Ah  !  çà,    c'est  donc  un  petit  polisson,  ton  frère? 

—  Non.  monsieur,  murmura  Louis  Dupont  en  baissant  la  tête. 
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—  Alors,  commeiil  se  fail-il  qu'il  se  livre  à  la  mendicité  ? 

Bien  que  n'oblcnaiil  aucune  réponse,  le  concierge  consentit  à  pour- 
suivre sa  marche.  11  descendit  l'escalier  de  la  Préfecture,  traversa  le 
boulevard  du  Palais,  longea  le  quai  et  se  trouva  bientôt  en  face  d'une 
grande  construction  inachevée,  à  la  porte  de  laquelle  flottait  un  drapeau 

tricolore. 

Un  gardien  delà  paix  qui  montait  la  garde  devant  l'édifice  rensei- 
gna les  nouveaux  venus.  Ils  n'avaient  pas  fait  fausse  route.  C'était  bien 
là  que  se  trouvait  le  bureau  auquel  ils  étaient  adressés. 

Ils  s'engagèrent  dans  une  sorte  de  longue  passerelle  en  planches, 
gravirent  un  large  escalier  de  pierre  au  mur  duquel  ils  remarquèrent 
une  multitude  d'inscriptions  et  après  avoir  parcouru  le  bâtiment  dans 
tous  les  sens,  finirent  par  arriver  à  destination.  M.  Gaspard  était  fort 
essoufflé;  Louis  haletait  de  crainte  et  d'angoisse. 

—  Monsieur,  reprit  le  concierge,  quand  il  se  trouva  en  présence  de 
l'employé  auprès  duquel  le  garçon  de  bureau  l'avait  conduit,  nous  ve- 
nons du  bureau  des  enfants  égarés  ;  et  [la  personne  à  laquelle  nous  avons 
parlé  nous  a  priés  de  venir  ici  pour  réclamer  le  frère  de  ce  jeune  gar- 
çon qui  s'est  perdu,  depuis  hier  matin. 

L'employé  de  ce  nouveau  service  demanda  quels  étaient  exactement 
les  nom,  prénoms,  âge  de  l'enfant  égaré  ;  puis  ayant  obtenu  tous  ces 
détails  du  concierge  et  de  son  compagnon,  il  se  livra  au  même  travail 
que  son  collègue  de  l'autre  bureau. 

—  Dupont  Julien,  neuf  ans  environ  !.. .  Voici  !...  répondit-il  après  un 
moment,  en  sortant  un  carton  de  sa  boîte  de  /ic/ies, 

—  Il  est  retrouvé  ?  s'écria  Louis. 

—  Oui,  mon  ami  ;  il  est  au  dépôt... 

—  Au  dépôt?  répéta  lejeune  Dupont;  et  qu'est-ce  que  c'est  que  le  (/^y^o/? 

—  C'est  une  prison,  répondit  M.  Gaspard  à  voix  basse. 
Louis  sentit  son  sang  se  glacer. 

L'employé  tira  un  dossier  du  paquet  de  pièces  placées  sur  son  bureau 
et,  après  avoir  pris  connaissance  du  procès-verbal: 

—  Il  a  été  arrêté  comme  vagabond,  dit-il,  près  du  ])oiil  des  Arts,  où 
il  mendiait  ... 

—  Il  mendiait  encore? 

Ce  moi  encore  qui,  certainement,  avait  échappé  à  Louis  fit  ouviir  de 
grands  yeux  à  remployé. 
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—  11  a  donc  riiabitudede  la  mendicité,  ton  irère  ?  demauda-l-il. 

—  Oh!  uon.  monsieur... 

—  Et  bien,  alors  ?... 

—  H  est  jeune...  11  ne  sait  pas  que  c'est  mal... 

—  Tes  parents  ne  lui  ont  donc  pas  défendu  ? 

—  Us  sont  orphelins,  dit  le  concierge. 

—  Entin,  où  habitent-ils? 

—  Nulle  part,  monsieur,  répondit  ingénument  Louis.  Nous  arrivons 
de  Rouen  ;  nous  sommes  venus  à  Paris  où  nous  espérions  rencontrer  une 
personne  à  laquelle  on  nous  avait  adressés;  mais  comme  elle  n'y  était 
pas,  nous  avons  dû  coucher  à  la  chambrée. 

—  Vous  couchez  à  la  chambrée  ? 

—  Oui,  monsieur;  nous  y  avons  couché,  hier,  rue3Iaubuée... 

—  Alors,  mon  ami,  dans  ces  conditions,  je  ne  peux  pas  te  rendre  ton 

frère... 

Louis  aurait  reçu  un  coup  de  massue,  qu'il  n'eut  pas  été  plus  acca- 
blé. 

—  Vous...  vous  ne  pouvez  pas  me  le  rendre  ?...  murmura-t-il. 

—  Eh  non  !...  Tu  comprends  que  nous  ne  pouvons  pas  remettre  en  li- 
berté un  enfant  de  neuf  ans,  qui  n'a  ni  parents,  ni  domicile  ;  qui  ne  sait  où 
aller  coucher,  qui  mendie.  Que  veux-tu  qu'il  devienne?  un  mauvais  su- 
jet? qu'il  couche  dans  les  fours  à  plâtre  ou  sous  les  ponts? 

—  Mais,  monsieur,  interrompit  le  concierge,  pour  le  moment,  ils  ne 
sont  pas  à  la  rue...  La  nuit  dernière,  ce  jeune  garçon  a  couché  chez  moi  ; 
et  je  suis  prêt  à  recevoir  son  frère,  ajouta  M.  Gaspard,  avec  un  accent  qui 
rendit  des  forces  h  son  infortuné  compagnon. 

—  Dans  ce  cas,  c'est  tout  différent,  monsieur;  si  vous  consentez  à  ré- 
pondre de  lui,  c'est  autre  chose...  Car  il  est  naturel  que  nous  nous  refu- 
sions à  exposer  un  enfant  de  cet  âge  aux  dangers  que  courent  dans  Paris 
une  foule  de  jeunes  vagabonds,  auxquels  il  ne  tarderait  pas  à  se  joindre. 

Louis  commençait  à  respirer. 

—  Seulement,  poursuivit  l'employé,  je  vous  engage  à  bien  faire  com- 
prendre à  cet  enfant  qu'il  est  absolument  défendu  de  mendier...  On  va  pro- 
bablement vous  le  rendre,  aujourd'hui,  parce  que  c'est  la  première  fois 
qu'il  se  fait  arrêter...  Mais  s'il  était  pris  de  nouveau,  on  le  dirigerait  en- 
core sur  le  dépôt  et,  de  là.  il  pourrait  bien  être  envoyé  dans  une  maison 
de  correction... 
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M.  Gaspard  et  Louis  se  regardèrent.  Ils  n'eurent  pas  besoin  de  parler 
pour  se  comprendre. 

—  Veuillez  vous  asseoir  et  m'attcndre  une  seconde,  ajoula  l'employé 
en  quittant  son  bureau,  le  dossier  en  main. 

Le  coucierge  prit  un  siège  et  s'assit.  Après  sa  course  de  la  rue  aux 
Ours  à  la  Prèfectui'c  et  ses  pérégrinations  à  travers  une  multitude  d'es- 
caliers et  de  couloirs,  il  avait  besoin  de  repos.  Louis  resta  debout,  se 
demandant  s'il  ne  surviendrait  pas  au  dernier  moment  une  nouvelle 
difficulté. 

L'employé  reparut  jjientôt.  Il  tenait  avec  son  dossier  un  feuillet  qui 
semblait  destiné  aux  visiteurs. 

—  Voyons,  rcpiit-il,  il  s'agit  d'abord  de  savoir  si  nous  ne  nous  trom- 
pons pas  ;  et  si  l'enfant  arrêté  est  bien  celui  que  vous  réclamez.  Comment 
était-il  vêtu? 

—  Avec  un  pantalon  et  une  veste  en  velours  gris  à  côtes,  répondit 
Louis.  Il  avait  une  chemise  rayée  bleu  et  rouge,  un  chapeau  noir  et  de 
gros  souliers  ferrés...  Du  reste,  vous  n'avez  qu'à  me  regarder,  nous  por- 
tions le  môme  costume. 

—  C'est  en  efîet  cela,  fil  l'employé  qui  avait  écouté  Louis,  le  procès- 
verbal  à  la  main .  Ehl)ien,  voici  l'ordre  d'extraction;  vous  n'avez  qu'à 
descendre  l'escalier  que  vous  avez  pris  pour  venir  et  suivrele  couloir  que 
vous  verrez  devant  vous.  Arrivés  à  l'extrémité  de  ce  couloir,  vous  tour- 
nerez à  main  gauche  et  vous  serez  au  dépôt.  En  présentant  cette  pièce 
au  grefTe,  vous  obtiendrez  la  remise  de  l'enfant. 

—  Oh  !  merci  !  merci  mille  fois,  monsieur,  s'écria  Louis  tout  joyeux, 
en  saisissant  le  feuillet  que  lui  tendait  l'employé. 

—  Monsieur,  je  vous  remercie  également,  reprit  solennellement  le 
concierge. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  ;  seulement,  veuillez  répéter  au  jeune  Julien  Du- 
pont ce  que  je  vous  ai  dit. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  je  me  charge  de  faire  la  morale  à  l'en- 
fant. 

Et  après  avoir  salué  à  plusieurs  reprises  son  interlocuteur,  M.  Gaspard 
sortit  du  bureau,  précédé  par  Louis  qui  était  déjà  loin. 

—  Ah!  il  est  retrouvé,  il  est  retrouvé!  s'écriait-il  en  bondissant  de 
joie... 

—  Sans  doute  !  sans  doute  !  lit  le  concierge  ;  mais  tu  sais  ce  que  le 
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monsieur  iiousadit...  La  prochaine  fois,  cène  serait  plus  seulement  au 
dépôt  qu'il  irait  ;  mais  on  l'enverrait  en  prison  pour  tout  de  bon  ! 

—  On  y  met  donc  ceux  qui  mendient,  au  dépôt? 

—  Certainement;  on  y  enferme  tous  les  mauvais  sujets  qui  sont  ar- 
rêtés pour  vol,  pour  meurtre,  ou  pour  tout  autre  crime. 

—  Comment?  et  Julien  est  avec  ces  criminels? 

—  Tu  le  vois. 

—  Oli  !  répliqua  Louis,  allons  vite  le  chercher  ! 

Suivant  l'indication  qui  leur  avait  été  fournie,  le  concierge  et  son  jeune 
ami  longèrent  le  couloir,  contournèrent  le  monument  et  arrivèrent  au  dé- 
pôt. Eu  apercevant  la  porte  massive,  surmontée  d'un  drapeau,  Louis 
frisonna  : 

—  C'est  là  que  JuHen  est  enfermé,  murmura-t-il. . . 
Ilspoussèrentcette  grosse  porte  et  se  trouvèrent  devant  une  grille  aux 

barreaux  épais,  munie  d'une  énorme  serrure  en  cuivre.  A  leur  approche, 
un  gardien  s'avança  et  demanda: 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ? 

—  Reprendre  mon  frère,  dit  Louis  tout  tremblant. 

—  Avez-vous  des  pièces  ? 

—  Les  voici,  répondit  M.  Gaspard  en  montrant  l'ordre  d'extraction. 
Le  gardien  ouvrit  la  grille  avec  sa  grosse  clé  et  introduisit  les  nouveaux 

venus  dans  le  préau  du  dépôt.  lisse  trouvèrent  sous  une  vaste  voûte  si- 
nistre et  froide.  En  face  de  la  porte  d'entrée,  Louis  remarqua  une  sorte 
de  bureau,  au-dessus  de  ce  bureau  une  horloge,  à  droite  et  à  gauche  des 
portes  fermées  avec  ces  inscriptions  :  hommes,  femmes.. 
A  peine  entré,  le  concierge  remit  son  feuillet  à  un  gardien. 

—  Par  ici,  passez  aii  greffe,  leur  dit  une  voix  qui  semblait  sortir  de 
dessous  terre. 

Ils  firent  quelques  pas  à  gauche  et  s'arrêtèrent  sur  le  seuil  d'un  petit 
cabinet,  où  deux  personnes  assises  écrivaient.  L'un  de  ces  employés  prit 
l'ordre  d'extraction  et  cria: 

—  Le  n°  68...  Dupont,  Julien,  neuf  anset  demi  !... 
Puis  s'adressant  à  M.  Gaspard  et  à  Louis  : 

—  Attendez  dans  le  préau,  leur  dit-il. 

Ils  obéirent  et  retournèrent  là  d'où  ils  venaient,  tandis  que  la  voix  du 
gardien  répétait  sous  les  voûtes  sonores  de  la  prison. 

—  Le  n°68,  Dupont  Julien,  neuf  ans  et  demi  !... 
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Louis  se  sentait  siifToqu»';.  Il  osait  à  peine  respirei".  M.  (iaspurd  regar- 
dait de  tous  les  côtés,  comme  un  curieux  qui  observe  ;  car  dans  sa  vie, 
il  avait  bien  souvent  entendu  parler  du  dépôt,  mais  dans  cette  circons- 
tance, il  y  pénétrait  pour  la  première  fois. 

—  Regarde  un  peu  h  quoi  l'on  s'expose,  lorsqu'on  va  mendiei',  niur- 
mura-t-jl  tout  bas  à  l'oreille  de  son  jeune  ami. 

11  eut  à  peine  achevé  que  Louis  s'élança  au-devant  de  son  frère,  en 
criant  : 

—  Le  voici  !... 

En  effet,  une  porte  s'était  ouverte,  sans  que  le  concierge  y  eût  pris 
garde  et  Julien  venait  de  paraître,  escorté  d'un  gardien.  Ses  vêtements, 
tout  sales,  portaient  des  marques  dépoussière  et  de  plâtre.  11  avait  la 
chevelure  en  désordre,  le  visage  blême  et  les  yeux  battus  des  enfants  qui 
ont  été  pendant  longtemps  privés  de  sommeil. 

—  Ah  !  fit  Louis,  en  le  prenant  dans  ses  bras!..  Ah!  c'est  lui  !... 
viens  vite  !...  Allons-nous-en!...  Je  suis  venu  avec  ce  monsieur  qui  a 
bien  voulu  m'accompagner... 

Le  concierge  qui,  de  cette  manière,  venait  d  être  présenté  au  jeune 
prisonnier,  l'observa  très  attentivement.  Mais  Julien,  tout  honteux  de 
son  aventure,  baissait  la  tête  et  n'osait  pas  desserrer  les  dents  : 

—  Tu  n'es  pas  malade  ?  lui  demanda  son  frère  avec  sollicitude. 

—  Non,  répondit  l'enfant  d'une  voix  sourde. 

—  Tu  as  mangé  ? 

—  Oui... 

—  Allons,  viens,  mon  garçon,  dit  à  son  tour  M.  Gaspard  en  le  pre- 
nant parla  main...  Il  paraît  que  tu  as  mendié  ?...  J'imagine  que  cela  te 
servira  de  leçon  ? 

Julien  répondit  par  un  signe  de  tête  et  suivit  le  concierge;,  ense  deman- 
dant quel  était  cet  homme  qui  venait  le  chercher  avec  son  frère. 

—  Laissez-passer  !  cria  un  gardien,  enfant  égaré  reconnu  !... 

Un  autre  gardien,  celui  qui  remplissait  l'office  de  portier,  ouvrit  de 
nouveau  la  grille  et  laissa  sortir  nos  trois  personnages  qui  se  hâtèrent 
de  quitter  le  dépôt. 


CHAPITRE  YI 
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Le  premier  momenl  d'expansion  passé,  Louis  raconla  à  son  fièro 
par  quelle  suite  de  circonstances  M.  Gaspard  avait  bien  voulu  l'aider  à 
venir  le  réclamer.  Julien  témoigna  toute  sa  gratitude  au  concierge,  en 
lui  adressant  comme  il  put  quelques  paroles  de  remerciements;  mais  il 
se  sentait  si  confus  de  son  aventure,  qu'il  articulait  ses  mots  à  voix  basse, 
osant  à  peine  parler. 

—  Ainsi,  lui  dit  M.  Gaspard  quand  il  eut  fait  savoir  au  jeune  libéré 
comment  il  était  arrivé  à  s'intéresser  à  lui,  tu  avais  donc  voulu  men- 
dier malgré  la  défense  ton  frère  ? 

—  Oui,  monsieur,  murmura  doucement  Julien,  j'avais  déjà  six 
sous... 

—  Et  c'est  pour  six  sous  que  tu  t'es  fait  mettre  en  prison  ? 

—  Je  pensais  gagner  plus,  et  ne  pas  être  pris,  répliqua  tout  naïve- 
ment l'enfant. 

—  Je  le  l'avais  pourtant  assez  défendu,  lui  dit  son  frère  sur  un  ton 
de  reproche  affable. 

—  C'est  bien  la  dernière  fois,  promit  Julien. 

—  Ah!    mon  ami.  reprit  le  concierge,  si  tu  continuais  dans  cette 


voie,  tu  [ne  farderais  Fpas  h  devenir  un  mauvais  sujet.  Et  alors  per- 
sonne ne  voudrait  plus  s'intéresser  h  (ci  ;  car  c'est  ainsi  que  commen- 
cent les  mauvais  sujets,  ceux  qui  peuplent  les  prisons  et  les  bagnes.  Ils 
mendient  d'abord  ;  puis  ils  volent  ;  à  force  de  voler  ils  vont  en  prison,  et 
à  force  d'aller  en  prison,  ils  finissent  par  être  déportés.  Ainsi,  conclut 
M.  Gaspard  qui,  de  sa  vie,  n'avait  fait  autant  de  morale,  je  t'engage  à  ne 
plus  mendier. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  répondit  Julien,  que  la  perspective  du  bagne 
et  de  la  prison  fd  rétlécliir...  Cela  ne  m'arrivera  plus. 

—  Et  tu  étais  sur  le  pont  des  Arts,  quand  on  t'a  arrêté  ?lui  demanda 
son  fi"ère. 

—  Oui,  sur  un  pont,  mais  je  ne  sais  pas  lequel.  J'avais  déjà  eu  des 
sous,  et  comme  j'allais  d'un  passant  à  l'autre,  un  homme  habillé  de 
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noir,  avec  im  polit  sabre  et  iiu  k(''pi  m'a  demandé  ce  que  je  faisais  là  et 
où  je  demeurais.  Je  n'ai  pas  pu  lui  dire  le  nom  de  la  rue  oii  nous  avions 
couché.  Alors,  il  m'a  prié  de  le  suivre  et  m'a  conduit  dans  une  espèce 
de  cachot  ;  puis,  de  là,  j'ai  été  envoyé  où  vous  m'avez  vu... 

—  Ecoute,  dit  Louis,  donne-moi  les  six  sous,  il  ne  faut  pas  les  gar- 
der; ils  nous  porteraient  malheur.  Nous  allons  les  remettre  à  un  pau- 
vre... N'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Comme  tu  voudras,  mon  ami,  répondit  le  concierge. 

A  la  demande  de  son  frère,  Julien  sortit  de  sa  poche  le  produit  de  sa 
mendicité,  et,  comme  au  coin  du  pont  Saint-Michel,  il  aperçut  une 
pauvre  femme  accroupie  à  terre,  allaitant  un  enfant,  il  milles  six  sous 
dans  la  main  de  cette  indigente. 

Emporté  par  l'élan  de  son  bonheur,  Louis  se  livrait,  chemin  faisant, 
à  de  véritables  excentricités.  Plusieurs  fois,  il  serra  son  frère  sur  sa  poi- 
trine et  l'embrassa  en  pleine  rue.  U  avait  même  pour  lui  de  petits  soins 
maternels.  Ainsi,  voyant  ses  vêtements  encore  marqués  déplâtre  et  de 
poussière,  il  les  épousseta  avec  la  main.  11  lui  quitta  aussi  son  chapeau 
de  feutre,  le  brossa  avec  sa  manche;  et  lui  arrangea  les  cheveux  pour 
que  sa  physionomie  pâle  et  fatiguée  parût  moins  pitoyable. 

—  Est-ce  que  tu  as  pu  dormir,  cette  nuit  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Un  peu  ;  j'étais  sur  une  paillasse  avec  d'autres  enfants,  à  peu  près 
comme  à  la  chambrée. 

—  Aussi,  je  crois  bien  que  lu  ne  dois  plus  avoir  envie  de  recommencer? 

—  Oh  î  non  ! 

—  Enfin,  reprit  M.  Gaspard,  en  abordant  un  autre  ordre  d'idées,  à 
présent,  mes  amis,  que  vous  voilà  réunis,  que  comptez-vous  faire  ? 

—  Trouver  une  occupation,  répondit  Louis. 

—  Tu  comprends,  mon  garçon,  que  je  t'ai  bien  autorisé  à  coucher 
dans  un  cabinet  de  la  maison  pendant  un  jour  ou  deux  ;  je  consens  à  ce 
que  vous  y  dormiez  ensemble  cette  nuit  encore  ;  mais  cela  ne  pourra 
pas  durer  longtemps. 

—  Eh  bien,  dit  Louis,  nous  retournerons  à  la  chambrée  de  la  rue 
Maubuée,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  trouvé  uue  place. 

—  Tu  m'as  dit  que  lu  avais  encore  combien  d'argent? 

—  Vingt-sept  sous  ! 

—  Vingt-sept  sous  !  répéta  le  concierge,  qu'osl-ro  que  vous  allez 
pouvoir  fair*^  avec  cela  ? 
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Le  fail  est  que  le  problème  se  posait  très  catégorique.  Étant  donné  les 
dispositions  de  sa  sœur,  M.  Gaspard  ne  pouvait  accordera  ses  protégés 
une  longue  hospitalité.  Tout  au  plus,  en(revoyait-ii  la  possibilité  de  les 
conserver  chez  lui  une  nuit,  deux  nuits  à  la  rigueur.  Mais  ce  délai  passé, 
il  leur  faudrait  partir.  Et  les  laisser  errer  avec  vingt-sept  sous  dans  leur 
poche,  c'était  les  jeter  dans  la  misère,  les  exposer  à  mille  dan^^ers. 

D'un  autre  côté,  le  concierge,  malgré  toute  sa  bonne  volonté  n'était 
pas  suffisamment  à  l'aise  pour  leur  faire  la  moindre  avauce.  C'était 
M"'  Adélaïde  qui,  s'occupant  des  soins  du  ménage,  conservait  les  clés 
sur  elle.  Jamais  elle  ne  consentirai!  à  se  dessaisir  d'un  centime  en  faveur 
des  deux  frères  Dupont. 

Absorbé  par  cette  préoccupation,  31.  Gaspard  poursuivit  sa  route  en 
silence.  Onze  heures  sonnaient  quand  il  arriva  à  la  rue  aux  Ours.  Sa  sœur 
était  sur  la  porte  pour  guetter  sou  retour.  En  le  voyant  paraître  avec  un 
enfant  de  plus  à  ses  côtés,  elle  dit  : 

—  Ah  !  il  estretrouvé  ?...  C'est  heureux  !...  En  voilà  uu  qui  peut  se 
vanter  de  l'avoir  fait  courir,  par  exemple!  Qu'est-ce  qui  lui  est  donc 
arrivé  ? 

Louis,  qui  s'approchait  pour  présenter  son  frère  à  31'"=  Adélaïde, 
n'osa  pas  répondre  à  sa  question.  Il  laissa  parler  3L  Gaspard  qui  sut 
trouver  moyen  de  fournir  une  explication,  sans  dévoiler  le  véritable  mo- 
tif pour  lequelJulien  avait  été  arrêté. 

—  Eh  bien,  reprit  la  concierge,  j'imagine,  mon  garçon,  qu'à  l'avenir 
tu  n'iras  plus  courir  tout  seul? 

—  Oh  !  non, madame,  répondit  l'enfant  : 

—  Je  ne  suis  pas  madame,  je  suis  demoiselle! 

—  Non,  mademoiselle,  s'empressa  de  répéter  Julien. 

—  Parce  que  lu  sais,  une  autre  fois,  je  crois  que  tu  pourrais  bien 
rester  où  tu  serais  ;  personne  n'irait  te  réclamer. 

—  Enfin,  dit  M.  Gaspard  en  ôtant  son  chapeau,  sa  redingote,  et  en 
remettant  son  veston  de  maison,  son  tablier  et  son  bonnet  à  çland, 
maintenant  que  c'est  une  chose  passée,  il  n'y  a  plus  à  y  revenir  ;  je  lui 
ai  déjà  fait  la  leçon  et  je  pense  qu'il  en  profitera.  Ce  qu'il  faut  savoir,  à 
présent,  c'est  ce  que  nous  allons  faire  de  lui  et  de  son  frère. 

—  Ah!  s'écria  M "e  Adélaïde,  en  lançant  au  concierge  uu  regard 
d'une  expression  très  significative,  j'imagine  bien  que  nous  n'allons  pas 
les  garder  indéfiniment. 
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—  Ccriaiiiemenf,  riposta  M.  Gaspard,  c'est  aussi  ce  que  je  leur  ai  dit  ; 
ils  vont  s'occuper  de  trouver  une  place.. . 

—  Bien  entendu  ! 

—  Sans  doute,  sans  doute;  cependant  je  les  ai  autorisés  à  coucher  en- 
core cette  nuit  dans  le  cal)inét...  Je  comprends  bien  qu'ils  n'ont  pas 
leur  emploi  sous  la  main  et  qu'il  leur  faut  le  temps  de  se  le  procurer.  . 

—  Et  si  on  trouve  à  louer  le  cabinet  ?  répliqua  la  concierge  d'un  air  de 
défi . 

—  11  faut  espérer  qu'on  ne  le  louera  pas  d'aujourd'luii  à  demain... 

—  Et  pourquoi  pas  ? 

—  Eh  bien,  parce  que...  parce  que... 

M.  Gaspard  n'acheva  pas  sa  phrase,  mais  il  se  dirigea  vers  le  bufTet, 
eu  ouvrit  les  portes,  devant  sa  sœur  qui  se  demandait  avec  stupéfaction 
ce  qu'il  allait  faire,  et  coupant  un  gros  morceau  de  pain,  il  le  partagea 
entre  les  deux  frères,  en  leur  tendant  également  une  tranche  de  saucisson. 

—  Maiutenant,  toi,  Louis,  dit-il,  montre  à  ton  frère  le  cabinet  où  tu 
as  couché  et  allez-y  manger  ce  morceau  de  pain,  car  vous  devez  avoir 
faim... 

Les  deux  frères  remercièrent  leur  bienfaiteur,  reçurent  de  lui  la  clé 
du  cal)inet  et  gravirent  les  degrés  de  l'escalier  qui  y  conduisait. 

Ils  n'eurent  pas  plus  tôt  disparu  que  M""  Adélaïde  alla  se  planter  de- 
vant sou  frère  les  bras  croisés,  et  lui  dit  : 

—  Ah  !  çà,  tu  vas  donc  aussi  les  nourrir  ? 

—  Oh  !  pour  une  fois... 

—  Une  fois  ?  une  fois  ?  Hier,  tu  fais  dîner  l'amé  ;  aujourd'hui  tu  leur 
donnes  une  livre  de  pain  et  du  saucisson  à  quarante-neuf  sous  la  livre.. . 
Tu  comprends^  Rodolphe  que  si  tu  te  mets  sur  le  pied  de  recueillir  les 
enfants  de  la  rue,  nous  n'allons  plus  en  finir.  Quand  on  a  le  moyen  de 
faire  la  charité,  on  ne  se  met  pas  concierge  ;  et  surtout  on  n'a  pas  une 
sœur  qui  se  tue,  comme  moi,  à  faire  pour  douze  sous  une  douzaine  de 
chaussons  pour  le  Bon  Marché. 

Cette  fois,  M'"  Gaspard  était  entrée  dans  une  colère  si  violente  que  son 
frère  n'essaya  même  pas  de  lacalmer.Il  saisit  un  prétexte  pour  s'esquiver, 
prit  un  balai,  un  plumeau  et  monta /"«/re  son  escalier. 

Décidément,  la  situation  se  tendait  de  plus  en  plus.  Malgré  toute  sa 
bonne  volonté,  l'aimable  portier  se  voyait  obligé  de  renvoyer  ses  proté- 
gés. Sa  sœur  allait  lui  rendre  la  vie  impossible  tant  qu'elle  n'aurait  pas 
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obtenu  satisfaction.  Ah!  s'il  eût  été  le  maître,  il  n'eût  pas  hésité  à  re- 
cueillir, momentanément  au  moins,  ces  deux  jeunes  malheureux.  D'abord 
parce  qu'ils  lui  étaient  sympathiques  ;  et  ensuite  parce  qu'il  savait  ce 
que  c'était  que  d'être  à  la  recherche  d'un  emploi.  Lui  aussi,  avait 
passé  par  là.  11  se  rappelait  son  arrivée  à  Paris,  à  sa  sortie  du  ser- 
vice militaire.  N'aurait-il  pas  végété  pendant  longtemps,  si  personne  ne 
s'était  intéressé  à  lui,  ne  l'avait  aidé  à  se  tirer  d'embarras?  Et  pour- 
tant, il  était  alors  parvenu  à  l'âge  d'homme,  il  avait  près  de  trente 
ans. 

C'était  bien  autre  chose  pour  de  jeunes  enfants,  arrivant  directement 
de  leur  pays,  sans  instruction,  sans  ressources,  sans  rien,  et  qui  n'avaient 
pas  assez  d'initiative  pour  se  procurer  par  eux-mêmes  l'emploi  qu'ils 
sollicitaient. 

Ces  considérations  militaient  toutes  en  faveur  des  deux  frères.  Et,  de 
plus,  ceux-ci  excitaient  l'intérêt  du  concierge,  par  cette  raison  qu'ils 
étaient  de  son  pays.  Somme  toute,  en  admettant  qu'il  ne  se  chargeât 
pas  de  les  nourrir,  y  avait-il  inconvénient  à  ce  qu'il  les  autorisât  à  cou- 
cher dans  ce  petit  cabinet  tant  qu'il  serait  libre  ?  Mais  il  paraît  que  cette 
bonne  œuvre  déplaisait  cà  M"'  Adélaïde.  Pourquoi  ?  on  l'ignorait.  Proba- 
blement parce  qu'elle  espérait,  en  louant  à  bref  délai  ce  petit  local,  tirer 
un  profit  quelconque  de  sa  location. 

Et  pourtant,  au  lieu  de  combattre  sans  cesse  son  frère  dans  ses  com- 
binaisons, n'avait-ehe  pas  mille  raisons  de  le  seconder  ?  Car  elle  lui  de- 
vait tout  ;  elle  ne  profitait  des  avantages  de  la  loge  que  grâce  à  31.  Gas- 
pard qui,  à  la  mort  de  sa  femme,  l'avait  recueillie,  lui  assurant  ainsi 
une  sorte  de  retraite  pour  ses  vieux  jours.  Et  Dieu  sait  si  elle  aurait  pu 
vivre  tranquille  dans  cette  loge!  Son  frère  prenait  pour  lui  toute  la  be- 
sogne pénible,  la  laissant  bavarder  des  heures  entières  avec  les  voisines 
de  droite  elles  voisines  de  gauche.  Elle  en  avait  profité  pour  empiéter 
sur  les  prérogatives  de  31.  Rodolphe  et  avait  fini  par  s'ai-roger  toute 
l'autorité. 

En  maugréant  ainsi  contre  le  mauvais  caractère  de  sa  sœur  et  tout  en 
frottant  avec  son  torchon  la  main  courante  de  l'escalier,  le  concier"e 
monta  jusqu'au  cabinet  des  deux  frères.  Il  les  trouva  assis  sur  le  matelas 
et  causant  avec  une  grande  volubililé. 

—  Écoutez,  mes  petits,  leur  dit-il  en  entrant  dun  air  tout  consterné, 
je  crois  que,  décidément,  il  ne  me  sera  pas  possible  de  vous  garder  plus 
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longtemps  ici  ;  et  quoique  je  ne  veuille  pas  vous  renvoyer,  je  vous  en- 
gage à  vous  mettre  tout  de  suite  en  quête  d'un  emploi. 

—  C'est  bien  notre  intention,  monsieur,  répondit  Louis.  Nous  atten- 
dions d'avoir  fini  notre  pain  pour  repartir. 

—  Oui,  poursuivit  tristement  le  concierge,  il  faut  vous  placer... 

Il  réfléchit  pendant  un  moment,  en  examinant  les  deux  frères  d'un  air 
pensif,  puis  ajouta  : 

—  Ecoutez,  vous  pourriez  aller  de  ma  part  chez  M™'  Beaujolais,  la 
fruitière  qui  fait  le  coin  de  la  rue  Saint-Martin  et  de  la  rue  Auhry-le- 
Boucher.  Je  la  connais.  Elle  est  normande  aussi.  Vous  lui  diriez  que 
vous  êtes  ses  compatriotes,  que  vous  arrivez  à  Paris  ;  et  comme  elle 
cherchait  dernièrement  un  petit  commis  pour  les  courses,  vous  verriez 
si  elle  ne  pourrait  pas  vous  occuper... 

—  Nous  y  allons  tout  de  suite,  monsieur,  répondit  Louis. 

—  Dame  !  peut-être  ne  vous  paierait-elle  pas  dès  votre  entrée  ;  mais 
au  moins  vous  auriez  chez  elle  le  logement  et  la  nourriture  assurés.  Ce 
serait  déjà  beaucoup. 

—  Oh  !  je  le  crois  bien  !  dirent  ensemble  les  deux  frères. 

—  Vous  n'avez  pas  à  vous  tromper, reprit  le  concierge.  Vous  allez  des- 
cendre cette  rue  et  tourner  à  droite  dans  la  rue  Saint-Martin.  C'est  la 
première  fruitière  que  vous  rencontrerez  de  ce  côté-ci  du  trottoir. 

Les  deux  frères  ne  tardèrent  pas  à  suivre  le  conseil  de  M.  Gaspard. 
Dès  que  celui-ci  eut  achevé  sou  explication,  ses  protégés  se  levèrent 
et  s'apprêtèrent  à  descendre. 

—  Vous  viendrez  me  rendre  réponse  le  plus  tôt  possible,  dit  le  con- 
cierge qui  referma  la  porte  derrière  eux,  et  les  accompagna  dans  le 
couloir. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur. 

—  Allez  !  bonne  chance  ! 

On  comprend  avec  quel  empressement  Louis  et  Juhen  partirent  pour 
se  rendre  chez  la  fruitière.  Ils  descendirent  d'abord  précipitamment, 
puis,  ralentirent  le  pas,  pour  passer  sans  être  vus  devant  la  loge  de 
M''^\délaïde,  qui  leur  inspirait  une  antipathie  profonde,  et  longèrent  la 
rue  aux  Ours,  jusqu'à  la  rue  Saint-Martin.  Ils  s'orientèrent  ensuite  d'a- 
près l'indication  fort  précise  que  leur  avait  donnée  M.  Gaspard  et  ne  tar- 
dèrent pas  à  apercevoir  la  boutique  de  M""  Beaujolais. 

Le  magasin,  quoique  d'apparence  modeste,  paraissait  cependant  fort 
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bien  approvisionné.  Descorl)eiIles  de  cerises,  de  fraises,  étaient  propre- 
ment éhdées  siu'  la  devanture^  entre  de  grosses  et  appétissantes  bottes 
d'asperges.  Le  jardinage  ressortait  sur  le  lit  de  verdure,  dont  la  fruitière 
avait  eu  soin  de  coiiviir  l'emplacement  réservé  à  l'étalage.  Sur  les  éta- 
gères du  fond  delà  boutique,  on  remarquait  d'énormes  mottes  de  beurre, 
recouvertes  d'un  voile  mince.  Enfiu  plusieurs  cruches  de  fer  blanc  s'ali- 
gnaient le  long  du  magasin,  masquant  à  demi  la  vue  d'une  garenne 
établie  dans  réjiaisseur  de  la  devanture  ;  ce  qui  indiquait  que  la  frui- 
tière alliait  à  son  commerce  de  jardinage,  celui  de  la  crémerie,  ainsi  que 
la  vente  des  poules  et  des  lapins. 

D'un  coup  d'œil,  les  deux  frères  eurent  passé  en  revue  la  boutique  et 
ses  marchandises.  Au  moment  d'entrer,  ils  éprouvèrent  un  cei'tain 
embarras  et  se  sentirent  quelque  peu  intimidés  ;  mais  ils  ne  tardèrent 
pas  à  reprendre  leur  assurance  et  franchirent  le  seuil  du  magasin. 

—  Madame  Beaujolais  ?  demanda  doucement  Louis  en  se  découvrant 
respectueusement. 

La  personne  à  laquelle  il  venait  de  s'adresser  était  une  femme  qui 
semblait  être  la  bonne  de  la  maison.  Elle  était  occupée  à  servir  les  pra- 
tiques, d'ailleurs  assez  rares  à  ce  moment.  A  la  demande  de  ce  jeune 
étranger,  elle  entr'ouvrit  la  porte  de  l'arrière-boutique  et  appela  d'une 
voix  perçante: 

—  Madame  Beaujolais  ?  on  vous  demande  ! 

Puis  elle  revint  servir  ses  clientes,  en  priant  les  deux  fières  d'at- 
tendre quelques  secondes. 

Ceux-ci  restèrent  debout^  leur  chapeau  à  la  main.  L'attente  ne  fut 
pas  de  longue  durée.  Bienlùt  la  porte  s'ouvrit  et  ils  virent  entrer  celle 
que  M.  Gaspard  désignait  sous  le  nom  de  M"""  Beaujolais.  Mais  elle  eut 
à  peine  paru  que  les  deux  frères,  reculant  d'un  pas,  poussèrent 
ensemble  la  même  exclamation  : 

—  Oh  !...  firent-ils  tout  saisis. 

l'ji  effet,  ils  venaient  de  reconnaître  la  grosse  dame  aux  dépens  de 
laquelle,  l'avant-veille,  ils  avaient  tant  ri,  dans  le  train  de  plaisir. 

De  son  côté,  en  les  voyant,  M""  Beaujolais  resta  stupéfaite.  Dans  le 
premier  moment,  elle  s'imagina  que,  pour  se  venger  d'elle.  Pied-léger 
lui  envoyait  ses  deux  camarades  avec  ordre  de  se  livrer  de  sa  part  à 
quelque  polissonnerie  inattendue.  Cette  scène  parut  si  plaisante  aux 
personnes  ([ui  se  trouvaient  dans  la  houtiqne,  qu'en  examinant  la  pliy- 
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sionomio  des  deux  frères  el  celle  de  M"""  Beaujolais,  elles  réprimèrent  un 
éclat  de  rire. 

Pour  Louis  et  Julien  la  situation  était  infiniment  moins  drôle.  Elle 
tournait  même  assez  au  tragique.  Ils  se  demandaient  si,  après  une 
reconnaissance  aussi  fâcheuse,  ils  oseraient  exposer  à  la  fruitière  le 
motif  de  leur  \isite,  oii  s'ils  ne  devaient  pas  plutôt  se  retirer  sans  rien 
lui  dire. 

Ce  fut  M""^  Beaujolais  qui  rompit  le  silence,  la  première. 

—  Eh  bien,  dit-elle  d'un  ton  courroucé,  qu'est-ce  qu'il  y  a  encore, 
petits  drôles? 

—  Il  y  a,  madame,  balbutia  Louis,  augurant  fort  mal  de  celte  qualifica- 
tion que  leur  donnait  la  fruitière,  il  y  a...  que  nous  venons  de  la  part 
de  M.  Gaspard... 

La  surprise  de  M™^  Beaujolais  n'eut  plus  de  bornes. 

—  Vous  connaissez  M.  Gaspard,  le  concierge  de  la  rue  aux  Ours? 

—  Oui,  madame. 

—  Comment  l'avez-vous  connu? 

—  Lorsque  nous  sommes  arrivés,  hier  soir,  nous  ne  savions  oii  aller, 
et  M.  Gaspard  nous  a  autorisés  à  coucher  dans  sa  maison. 

Ici,  la  fruitière  éclata: 

—  Comment?  fit-elle  en  criant  si  fort  que  ses  clientes  Reperdirent 
pas  une  de  ses  paroles,  comment?  M.  Gaspard,  un  parfait  honnête 
homme,  a  recueilli  de  petits  polissons  comme  vous,  qui  avez  de  mauvais 
sujets  pour  amis? 

Les  deux  frères  baissèrent  la  tête. 

—  Et  pourquoi  vous  envoie-t-il  vers  moi,  M.  Gaspard? 

—  Parce  que  nous  sommes  sans  place  et  que  vous  cherchez,  paraît-il, 
un  jeune  domestique... 

—  Que  je  vous  prenne  pour  domestiques?  riposta  la  fruitière  en 
fureur,  vous  vous  moquez  de  moi?  Gomment?  après  le  tour  que  vous 
m'avez  joué,  vous  osez  venir  me  demander  un  emploi  ? 

—  Nous  ne  savions  pas  que  c'était  vous,  31'"''  Beaujolais,  avoua  Julien 
naïvement. 

—  Ah!  tu  ne  savais  pas?  Eh  bien,  moi,  je  connais  le  chemin  de  la 
rue  aux  Ours;  je  saurai  aller  dire  à  M.  Gaspard  qui  vous  êtes,  petits 
gamins  !...  Vous  ignorez  donc  qu'en  m'empèchant  de  remonter  clans  le 
compartiment,  votre  mauvais  sujet  d'ami  méi'itait  une  paire  de  soufllets? 


J'ai  dû  voyager  dans  un  fourgon...  Oui,  répéta  la  fruitière  hûrs;d'elle- 
même,  en  se  lournant  vers  ses  pratiques,  le  croiriez-vous?  Avant-hier,  ie 
suis  revenue  de  Rouen  avec  ces  petits  drôles,  et  à  cause  de  la  méchan- 
ceté de  leur  ami,  j'ai  été  oWigée  de  revenir  avec  les  bagages,  dans  le 
fourgon  des  bagages  ! . . 

L'indignation  de  M'"^^  Beaujolais  tournait  tellement  au  comique,  que 
la  personne  à  laquelle  elle  s'adressait  se  retourna  pour  ne  pas  lui  rire  au 
nez  et  répondit  sans  conviction  aucune  : 

—  Oh  !  c'est  épouvantable. 

—  Et  pourtant^c'est  ainsi,  répliqua  la  fruitière.  A  cause  de  ces  polis- 
sons d'enfants,  j'ai  dû  descendre  du  compartiment  avec  mon  panier 
de  volailles,  remonter  dans  un  fourgon  ;  et  croiriez-vous  qu'après  m'avoir 
joué  ce  tour,  ils  ont  le  courage  de  venir  me  demander  une  place?  —  Je 
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vous  piic  de  ne  plus  jamais  remettre  les  pieds  ici,  entendez-vous?  Vous 
la  donnera  qui  voudra,  votre  place...  Vous  pouvez  bien  coucher  à  la 
rue,  si  cela  vous  fait  plaisir...  Moi,  je  me  charge  d'aller  dire  à  M.  Gaspard 
et  à  mademoiselle  sa  sœur  qui  vous  êtes... 
•     Pendant  que  les  deux  frères  se  retiraient,  elle  ajouta  : 

—  Je  vous  demande  un  peu  !  Faire  une  avanie  pareille  h  une  personne 
d'âge  et  respectable  comme  moi  ?  Allez!  Allez!  lit-elle,  ce  soir,  M.  Gas- 
pard vous  connaîtra  !.. 

Tout  honteux,  tout  confus  et  cruellement  déçus  dans  leurs  espérances, 
Louis  et  Juhen  sortirent  de  la  fruiterie  de  M™°  Beaujolais,  qui  semblait 
disposée  à  devenir  leur  ennemie  acharnée.  Était-ce  avoir  assez  peu  de 
chance  que  d'aller  retrouver,  dans  de  pareilles  circonstances,  la  per- 
sonne dont  ils  avaient  eu  l'imprudence  de  se  moquer  en  wagon  ? 

En  réahté,  s'en  étaient-ils  moqués?  Ils  ne  lui  avaient  pas  môme 
adressé  la  parole.  Ils  avaient  ri  de  son  malheur,  voilà  tout;  et  encore 
sans  mahce,  parce  que  leur  ami  les  avait  entraînés  et  que  la  situation 
comique  de  la  voyageuse  récalcitrante  les  avait  fatalement  égayés.  — 
Quelles  terribles  conséquences  pouvait  avoir  celle  légèreté  passée  ! 

—  C'est  une  fatalité!  murmura  Julien,  en  remontant  tristement  la 
rue,  en  compagnie  de  son  frère. 

—  M.  Gaspard  va  nous  renvoyer  dès  ce  soir,  si  31'"'  Beaujolais  lui.dit 
du  mal  de  nous. 

—  Pourtant,  c'est  plutôt  la  faute  de  Pied-léger  que  la  nôtre?...  Ce 
n'est  pas  nous  qui  Tavons  empêchée  de  remonter  en  wagon. 

—  Mais  si  elle  dit  que  c'est  nous  ? 

—  Qu'allons-nous  devenir? 

Et  en  songeant  à  la  suite  que  cette  dénonciation  pouvait  avoir,  les 
deux  frères  s'arrêtèrent  sur  le  trottoir,  pour  se  demander  s'ils  oseraient 
jamais  retourner  chez  le  concierge  de  la  rue  aux  Ours... 


CHAPITRE  Vil 
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Il  ne  fallait  pas  en  douter,  M'"''  Beaujolais  était  disposée  à  faire  payer 
cher,  aux  deux  jeunes  frères  les  sottises  de  leur  camarade  Pied-léger. 
L'accomplissement  de  sa  vengeance  lui  semblait  d'aulant  plus  facile 
que,  connaissant  M.  et  M"''  Gaspard,  elle  avait  toute  faculté  de  noircir 
les  deux  orphelins  dans  l'esprit  de  leur  unique  protecteur  et  de  le  leur 
aliéner.  Lui  perdu,  ils  retombaient  plus  que  jamais  dans  la  misère. 
Leur  sort  dépendait  donc  de  la  fruitière  de  la  rue  Saint-Martin. 

Ils  comprirent  si  bien  la  portée  de  ses  révélations,  leurs  inévitables 
conséquences,  qu'après  la  scène  qui  venait  de  sepasser  dans  sa  boutique, 
ils  renoncèrent  à  retourner  chez  M.  Gaspard,  du  moins  avant  d'avoir  dé- 
couvert une  place.  3Iais  la  même  question  se  posait  sans  cesse  :  où  aller  ? 
Que  faire,  pour  trouver  à  gagner  quelque  argent? 

Recommencer  leurs  tentatives,  à  la  gare?  Cela  leur  souriait  peu.  Car, 
en  y  réllécliissant,  ils  finissaient  par  recounaîlrc  que  cette  industrie  n'é- 
tait en  somme  qu'une  forme  de  la  mendicité;  or,  pour  rien  au  monde,  ils 
n'auraieni  voulu  s'exposera  de  nouveaux  démêlés  avec  la  police.  Ils  du- 
rent donc  renoncer  à  cette  industrie  et  se  tournèrenl  du  côté  des 
agences. 
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Les  bureaux  de  placement  étant  fort  nombreux  dans  ce  quartier  po- 
puleux delà  rue  St-Martin,  ils  ne  tardèrent  pas  à  en  découvrir.  Ils  en 
trouvèrent  également  dans  la  rue  de  Rambuleau,  au  boulevard  Sébas- 
topol.  Mais  partout,  ils  se  heurtèrent  contre  les  mêmes  difficullés  ;  par- 
tout, ils  furent  trouvés  tropjeunes  ;  et  dans  tous  les  cas,  ils  devaient, 
avant  que  les  démarches  fussent  commencées,  faire  au  directeur  des  bu- 
reaux de  placement  une  avance  variant  de  deux  à  trois  francs  ;  ce  qui  les 
détermina  une  fois  pour  toutes  à  ne  plus  recourir  à  cet  intermé- 
diaire. 

Durant  toute  la  matinée,  ils  sillonnèrent  les  rues  voisines,  montèrent 
à  des  entresols  sombres,  situés  dans  de  vieilles  maisons  noires,  entrè- 
rent même  dans  plusieurs  magasins,  mais  chaque  commerçant  disposait 
du  personnel  nécessaire;  et  tous  repoussaient  impitoyablement  leurs 
offres. 

A  force  d'aller,  de  venir,  de  repasser  dans  les  mêmes  endroits,  devant 
les  mêmes  boutiques,  Louis  et  Julien  Dupont  finirent  par  connaître  le 
quartier.  Ainsi,  à  présent,  ils  savaient  sans  se  tromper  retrouverle  chemin 
de  la  rue  Maubuée  et  celui  de  la  rue  auxOurs.Ils  connaissaient  même  les 
raccourcis  ;  maisla  même  crainte  les  retenait  sans  cesse.  Ils  n'osaient  plus 
aller  revoir  M.  Gaspard,  de  peur  que  M""  Beaujolais  ne  les  eût  précédés 
chez  le  concierge  et  n'eût  fait  sur  leur  compte  les  rapports  les  plus 
injustes.  Un  moment,  Louis  eut  bien  l'idée  d'aller  prévenir  M.  Gaspard 
de  la  fâcheuse  reconnaissance  qu'il  venait  de  faire  dans  la  personne  de  la 
fruitière  de  la  rue  Saint-Martinet  de  lui  expliquer  tout;  mais  il  s'imagina 
qu'on  ne  voudrait  pas  le  croire,  que  M"""  Beaujolais  finirait  toujours  par 
prouver  qu'elle  avait  raison  et  il  continua  ses  courses  h  travers  Paris. 

Cependant,  au  milieu  de  toutes  ces  démarches,  il  fallait  bien  se  déci- 
der à  acheter  un  peu  de  nourriture.  Louis  n'avait  rien  mangé  avant  de  se 
rendre  à  la  Préfecture,  M.  Gaspard  ayant  pour  habitude  de  ne  prendre 
son  premier  repas  qu'à  onze  heures.  De  son  côté,  Julien  n'avait  absorbé, 
depuis  son  réveil,  qu'une  mauvaise  assiette  de  soupe,  prise  au  dépôt  et 
suivie  du  morceau  de  pain  qu'il  avait  partagé  avec  son  frère,  dans  le  ca- 
binet de  la  rue  aux  Ours.  Or,  il  était  alorsplus  de  trois  heures,  et  de  jeunes 
estomacs  comme  ceux  des  frères  Dupont  réclamaient  autre  chose  que 
cette  maigre  ration  du  matin. 

11  arriva  justement,  et  fort  à  propos,  qu'en  parcourant  les  halles,  Louis 
fit  une  véritable  tiouvaille.  11  découvrit  près  de  la  fontaine  des  Innocents 
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plusieurs  marchandes  installées  SOUS  un  pavillon  et  qui  vendaient  de  la 
nourriture  à  deux  sous  la  portion.  Qu'était-ce  que  cette  marchandise? 
11  eût  fallu,  pour  le  leur  expliquer,  leur  camarade  Pied-léger  qui  connais- 
sait comme  pas  un  tous  les  dessous,  toutes  les  pratiques,  fous  les  usages 
du  vieux  Paris.  Ce  mets  bizarre,  dont  ils  venaient  de  faire  la  découverte, 
s'appelle  deVAi'iefjffin,  par  allusion  à  la  diversité  des  pièces  et  des  nuan- 
ces qui  composent  le  costume  de  ce  personnage  grotesque.  C'est  une 
sorte  de  pâté,  fait  avec  les  restes  de  toute  nature,  les  déchets  des  restau- 
l'anls  mêlés  ensemble  et  qui,  en  raison  de  sa  provenance,  peut  être  cédé 
auxmalhcureux  dans  des  conditions  exceptionnelles  de  bon  marché.  C'est 
le  mets  du  pauvre  ;  mais  un  véritable  mets  à  surprise,  où  le  hasard  peut 
vous  faire  rencontrer  soit  une  aile  de  poulet,  soit  une  cuisse  de  bécasse, 
pétrie  avec  une  queue  de  poisson  ou  une  carapace  de  homard. 

Ni  Louis,  ni  Julien  ne  cherchèrent  à  s'enquérir  du  nom  de  ce  plat 
bizarre,  auquel  ils  trouvaient  à  la  vérité  un  goût  tout  particulièrement 
étrange  ;  mais  qui  avait  à  leurs  yeux  une  grande  qualité  :  à  savoir  qu'il  ne 
coûtait  que  deux  sous  la  portion. 

Avec  quatre  sous  de  pain,  quatre  sous  cV Arlequin  et  l'eau  claire  de  la 
fontaine;,  ils  réunirent  pour  l'avenir  les  éléments  d'un  repas  copieux  qui, 
au  moins,  leur  reviendrait  à  bon  compte.  Ils  observèrent  très  attentivement 
l'endroit  où  se  tenaient  ces  marchandes  à  prix  doux  et  allèrent  s'as- 
seoir, pour  manger,  sur  l'un  des  bancs  du  square  qui  entoure  la  fontaine 
des  Innocents. 

Aprèsune  journée  aussi  mouvementée,  après  les  émotions  du  matin, 
la  scène  chez  la  fruitière,  les  courses  innombrables  dans  le  quartier,  les 
deux  frères  se  sentaient  épuisés.  L'insuccès  de  leurs  recherches  venait 
encore  se  joindre  àla  fatigue  physique;  et  vraiment  ils  éprouvaient  un  tel 
besoin  de  repos  que,  revenant  sur  leurs  résolutions  premières,  ils  décidè- 
rent, leur  repas  terminé,  de  retourner  chez  M.  (Jaspard. 

—  Ma  foi,  pensaient-ils,  advienne  que  pourra!  Dans  tous  les  cas,  i} 
faut  bien  espérer  qu'on  nous  laissera  bien  un  peu  nous  reposer  avant  de 
nous  renvoyer. 

—  Et  puis,  dit  Julien^,  peut-être  ne  nous  verra-t-on  pas  monter.  Xous 
tâcherons  de  passer  devant  la  loge  du  concierge  sans  être  remarqués  ;  et 
quand  nous  serons  dans  le  cabinet,  nous  nous  y  enfermerons  sans  bruit. 
Cela  vaut  toujours  mieux  que  de  rester  à  la  rue,  ou  de  retourner  à  la 
chambrée... 
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Par  pitit' pour  sou  frère  qui  (ombait  de  fatigue,  Louis  se  rendit  à  ses 
raisons.  Ils  quittèrent  donc  ensemble  le  Square  des  Innocents  et  re- 
prirent le  chemin  de  la  rue  aux  Ours.  Malheureusement,  la  première 
personne  qu'ils  virent  en  arrivant  fut  M'"  Adélaïde,  occupée  àtricoterses 
chaussons  dans  le  couloir  de  la  maison.  Elle  s'était  si  bien  dissimulée, 
derrière  la  porte  d'entrée,  qu'ils  ne  l'aperçurent  que  lorsqu'ils  se  trouYC- 
rcnt  juste  en  face  d'elle.  A  sa  vue,  les  deux  frères  restèrent  saisis,  ne  sa- 
chant s'ils  devaient  avancer  ou  s'enfuir  : 

—  Ah  !  ah  !...  Venez  donc  ici,  mauvais  drôles,  leur  cria  la  concierge 
en  posant  son  tricot  sur  la  chaise...  Venez  un  peu  ici,  que  je  vous  tire  les 
oreilles...  C'est  ainsi  que  vous  faites  les  gamins,  les  pohssons? 

Louis  et  Julien  se  regardèrent,  mortifiés  : 

—  M"'  Beaujolais  a  dû  venir,  pensèrent-ils. 

—  Approchez,  approchez,  reprit  la  concierge.  11  est  inutile  de  men- 
tir, je  sais  tout...  Vous  êtes  deux  galopins  des  petits  vagabonds.  Eh  bien, 
vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  monter  prendre  vos  affaires  et  de  quitter 
la  maison  tout  de  suite  !...  Ah!  oui,  ricana  la  vieille  femme,  avec  un 
cri  de  triomphe,  c'est  comme  cela  que  vous  avez  voulu  vous  moquer  de 
nous?  ...  Qu'est-ce  que  vous  étiez  allés  faire  à  Rouen  ? 

—  A  Rouen?  répéta  humblement  Louis  ;  mais  nous  étions  allés  nous 
placer. 

—  Oui,  oui...  pauvres  petits,  vous  placer...  Et  c'est  pour  cela  que 
vous  faisiez  les  mauvais  sujets  avec  un  certain  Pied-léger. 

—  Oh  !  pensèrent  les  deux  frères,  ]\P"'  Beaujolais  nous  a  perdus. 

—  Et  bien,  oui  !  riposta  M""  Adélaïde,  c'est  bien  fait,  ce  qui  vous  ar- 
rive... Vous  êtes  allés  vous  faire  prendre  dans  la  gueule  du  loup...  Ah  ! 
vous  vouliez  nous  en  conter...  Mais  nous  avons  tout  su...  Oui,  M"""  Beau- 
jolais est  venue  ;  elle  nous  a  dit  que  vous  étiez  déjeunes  drôles,  arrivés  de 
Rouenavec  un  rien  du  tout...  Un  coureur  insolent  et  méchant...  Vous 
avez  été  cause  que  cette  pauvre  dame,  respectable  s'il  en  est  une,  a  été 
obligée  de  revenir  dans  un  fourgon,  avec  les  bagages...  Faire  mettre  ma 
meilleure  amie  dans  un  fourgon!  Ah!  vous  me  le  paierez!..  Allez! 
Allez!..  Je  vais  vous  accompagner  jusqu'au  cabinet...  Vous  savez  ce  que 
je  vous  ai  dit. . .  Et  que  ce  ne  soit  pas  long  ! 

Dans  son  agitation,  la  concierge  bouscula  sa  chaise,  qui  faillit  l'enlraî- 
nerdans  sa  chute,  rentra  dans  la  loge  pour  y  prendre  la  clé  du  cabinet 
qu'elle  gardait  à  vue,  el  monta  l'escalier,  après  avoir  eu  soin  de  faire 
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pussor  les  deux  frères  devant  elle.  Pendant  la  diirée  de  l'ascension,  on 
rontcndait  murmurer,  rf'îcriminer;  mais  d'une  façon  si  ininlelligible  que 
ni  Louis,  ni  Julien,  ne  purent  saisir  une  seule  de  ses  paroles.  Ils  compri- 
rent seulement  qu'elle  jouissait  insolemment  de  son  triomphe  et  qu'elle 
allait  se  montrer  impitoyable  pour  ses  victimes. 

Nos  Irois  personnages  longèrent  les  couloirs,  firent  les  contours  né- 
cessaires et  s'arrêtèrent  devant  la  porte  étroite  du  cabinet .  M""  Adélaïde 
jubilait.  Elle  allait  enfin  renvoyer  les  protégés  de  son  frère,  se  venger 
d'eux  et,  si  elle  le  pouvait,  leur  faire  payer  toutes  les  sottises  elles  ava- 
nies qu'elle  avait  eues  maintes  fois  à  subir  de  la  part  d'autres  gamins  qui 
avaient  toujours  échappé  à  sa  vengeance. 

—  Allez  !  dit-elle  en  enlrant  précipitamment  dans  la  pièce  et  en  pous- 
sant du  pied  le  bagage  des  deux  frères,  allez  !  hop  !..  ramassez-moi  vos 
quatre  nippes  !  et  partez  !..  Ah  !  vous  croyez  que  dans  notre  maison  nous 
donnons  asile  aux  drôles  de  votre  espèce.... Allons  !  Allons!.,  plus  vite 
que  ça!..  Ou  sinon  je  vous  fais  sortir  d'ici  parle  commissaire  depohce 
que  j'envoie  chercher... 

Sous  le  poids  de  son  accablement,  Louis  eut  à  peine  la  force  de  sou- 
lever son  paquet.  La  concierge  reprit: 

—  Ah  çà,  est-ce  que  tu  vas  me  faire  perdre  mon  temps  ici?  Empor- 
portez-moi  ces  guenilles...  Ah  !  je  vous  apprendrai,  mauvais  garnements, 
à  faire  voyager  mes  amies  avec  les  bagages  ! 

—  Mais,  mademoiselle,  dit  Louis,  je  vous  assure  que  ce  n'est  pas 
nous? 

—  Pas  vous  ?..  Vous  avez  encore  l'audace  de  nier  !...  Partez!  Et  ne 
remettez  plus  jamais  les  pieds  dans  la  maison  ;  ou  bien,  vous  aurez  en- 
core de  mes  nouvelles. . . 

11  n'y  avait  qu'un  parti  à  prendre  :  il  fallait  obéir.  Les  deux  frères 
s'accroupirent  à  terre,  pour  réunir  dans  leur  paquet  tout  ce  qui  pouvait 
leur  appartenir,  et  s'aidant  mutuellement  h  soulever  la  charge,  ils  em- 
portèrent leurs  affaires  et  redescendirent.  Un  peu  avant  d'arriver  au 
dernier  étage,  ils  entendirent  le  bruit  d'une  porte,  qui  se  fermait 
bruyamment.  C'était  celle  du  cabinet  dont  M"°  Adélaïde  reprenait  enfin 
possession. 

Ainsi,  c'en  était  fait  ;  Louis  et  Julien  venaient  d'être  chassés  par  la 
volonté  impitoyable  de  la  concierge.  Ils  venaient  d'être  victimes  des 
calomnies  de  M™'  Beaujolais;  ils  supportaient  les  conséquences  d'une 
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faille  qu'ils  iravaient  pas  commise;  et  personne  n'ôtail  là  pour  enten- 
dre de  leur  bouche  la  vorilo,  pour  recevoir  une  explication  qui  eût  ftiit 
la  lumière  sur  leur  compte. 

Si  seulement  M.  Gaspard  s'était  trouvé  dans  sa  loge,  il  les  aurait 
laissé  parler;  il  n'aurait  pas  eu  la  cruauté,  lui,  de  les  expulser  sans 
entendre  raison.  Avant  de  s'éloigner,  les  deux  frères  cherchèrent  bien  à 
voir  si  le  concierge  n'arrivait  pas,  s'il  n'était  pas  à  proximité,  chez  un 
fournisseur,  chez  un  voisin.  Mais  ils  eurent  beau  écarquiller  leurs  yeux, 
regarder  à  droite,  regardera  gauche,  ils  ne  purent  pas  l'apercevoir;  et 
dans  la  crainte  que  la  méchante  femme  ne  les  surprit  près  de  la  maison, 
ils  partirent,  en  se  demandant  quelles  seraient  encore  les  tribulations 
que  l'avenir  leur  réservait. 

Un  quart  d'heure  ne  s'était  peut  être  pas  écoulé  depuis  leur  départ, 
lorsque  M.  Gaspard  rentra.  Sa  sœur,  le  visage  éclairé,  les  yeux  brillants 
de  cette  joie  mauvaise  que  donne  la  satisfaction  de  la  vengeance  con- 
sommée, l'attendait  sur  la  porte.  Elle  ne  l'eût  pas  plutôt  aperçu  qu'elle 
courut  à  sa  rencontre  et  lui  dit,  toute  rayonnante  : 

—  Eh  bien...  tu  sais,  tes  protégés?  Je  les  ai  renvoyés  !...  Ah  !  j'en  ai 
appris  de  belles  sur  leur  compte  !...  Je  l'avais  bien  deviné  !...  Quand  je 
dis  quelque  chose,  tu  peux  te  fier  h  moi...  Ce  sont  des  mauvais  sujets  de 
la  pire  espèce... 

M.  Gaspard  resta  cloué  sur  place. 

—  Comment,  ils  sont  repartis?  tu  les  as  renvoyés? 

—  Et  ça  n'a  pas  été  long...  Viens,  que  je  te  raconte  !.. 

Le  frère  et  la  sœur  rentrèrent  dans  leur  loge,  le  concierge  s'assit 
lourdement  sur  son  fauteuil  et  s'apprêta  à  écouter  M'"  Adélaïde  qui  res- 
tait debout  devant  lui,  un  poing  sur  la  hanche,  et  gesticulant  avec  l'au- 
tre main. 

—  Imagine-toi,  commença-t-elle  à  dire,  que  M""'  Beaujolais  les  con- 
naissait. 

M.  Gaspard  rejeta  son  chapeau  en  arrière  et  bondit  sur  son 
siège  : 

—  M""'  Beaujolais  les  connaissait  ? 

—  Oui  !...  Ah  !  tu  as  eu  du  flair  de  les  envoyer  chez  la  fruitière. 

«  Ces  petits-là,  reprit  la  concierge,  ne  sont  pas  plus  Normands  que  le 
grand  turc... 

—  Ah  !  pourtant,  fit  M.  Gaspard,  tu  m'étonnes,  Adélaïde. 


Ils  m'ont  parlé  de  Caudebec,  d'Yvelot,  de  Ste-Gerîrude  ;  des  gens  que 
j'ai  connus  moi-même,  de  Berne... 

—  Taralala!...  Ils  t'en  ont  conté!...  La  vérité,  la  voici:  ce  sont  des 
vagabonds  qui  ont  acheté  un  billet  et  sont  allés  faire  leurs  fredaines  à 
Rouen,  en  compagnie  d'un  de  leurs  camarades,  nommé  Pied-léger... 
Je  te  demande  un  peu  ce  que  ce  doit  être,  ce  Pied-léger  ?... 

—  AP'  Beaujolais  les  a-t-elle  vus,  à  Rouen  ? 

' —  Mais  oui...  justement  !  Ils  ont  fait  le  voyage  ensemble...  Ils  étaient 
dans  le  même  compartiment...  Et  alors,  pendant  le  trajet,  je  ne  sais  pas 
toutes  les  bêtises  qu'ils  ont  commises...  Ils  se  moquaient  des  voyageurs, 
s'amusaient  à  leur  faire  des  misères  ;  tant  et  si  bien  que  M°"  Beaujolais, 
comme  de  juste,  a  voulu  aller  se  plaindre  an  chef  de  gare.  Mais  eux, 
qn'ont-ils  fait  ?  11  se  sont  moqués  d'elle,  ils  ont  tourné  contre  elle  tous 
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les  voyageurs  du  compartiment;  et  quand  elle  est  revenue,' ils  Font 
empêchée  de  remonter...  Et  tu  ne  sais  pas  comment  elle  a  dû  revenir 
de  Rouen,  M""  Beaujolais  ? 

—  ^'on  !  dit  le  concierge  qui  écoutait  ce  récit  d'un  air  ahuri. 

—  Dans  le  (burgon  des  bagages  î . . . 

(-ette  fois,  le  tragique  faisait  place  au  comique,  et  à  la  pensée  que  la 
grosse  fruitière  de  la  rue  St-.Martin  avait  dû  être  confondue  avec  les 
colis  et  les  ballots,  M.  Gaspard  esquissa  un  gros  sourire  qui  éclaira  son 
visage  bon  enfant. 

—  Oui,  lu  ris,  répliqua  la  concierge  qui  commençait  à  s'impatienter 
de  la  gaîté  de  son  frère,  pendant  qu'elle  l'entretenait  d'une  chose  aussi 
lamentable...  Tu  ris...  Ce  qui  n'empêche  pas  que  cette  pauvre  dame  a 
fait  un  voyage  épouvantable  et  qu'elle  a  été  obhgée  de  tramer  ce  polis- 
son de  Pied-léger  devant  le  Commissaire  de  Police,  tandis  que  les  deux 
autres  gamins,  naturellement,  prenaient  la  fuite...  Et  voilà  les  chena- 
pans que  tu  recueilles  ;  voilà  les  gens  auxquels  tu  t'intéresses,  que  tu 
vas  faire  sortir  du  dépôt,  que  tu  fais  manger  à  notre  table  !...  Tout  ça, 
fit  la  concierge,  avec  un  grand  geste  féroce,  c'est  de  la  graine  à  Mazas!... 
C'est  bon  à  mettre  dans  un  sac  avec  unepierreau  fond  et  àjcteràlaScine. 

Sa  diatribe  finie,  elle  se  campa  devant  son  frère,  les  deux  poings  sur 
les  hanches  et  ajouta  : 

—  Hein?  avais-je  raison,  quand  je  te  disais  de  te  méfier  !...  Mais  toi, 
comme  un  grand  jobard,  tu  as  tout  cru...  Ah!  fit-elle,  mon  pauvre 
frère,  on  te  ferait  acheter  la  corde  pour  te  pendre  !.. 

—  Mais...  mais,  reprit  M.  Gaspard,  qui  commençait  à  se  noyer  au 
milieu  de  tout  ce  déluge  de  paroles,  tu  as  donc  vu  aussi  M"""  Beaujolais? 

—  Si  je  l'ai  vue  !...  Mais  bien  sûr!..  C'est  elle  qui  est  venue  me  dire 
tout  cela...  Tu  comprends  comme  ils  ont  dû  être  reçus  chez  elle,  quand 
ils  s'y  sont  présentés  pour  demander  une  place  1...  Ah  !  les  jolis  domes- 
tiques qu'ils  auraient  fait  ! 

M.  Gaspard,  positivement  confondu,  resta  un  moment  pensif.  Puis  il 
reprit  : 

—  Alors,  tu  les  as  renvoyés? 

—  Dame  !  tu  t'imagines  que  j'allais  garder  ça  dans  ma  maison  ? 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  dis  pas  qu'ils  ont  eu  raison,  dit  le  concierge  véri- 
tablement attristé  des  révélations  qui  lui  étaient  faites,  mais  il  n'aurait 
peut-être  pas  fallu,  non  plus,  les  renvoyer  si  vite... 
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—  C'est  cela,  ricana  M""  Adélaïde,  je  n'ai  pas  assez  à  faire  comme 
cela...  Je  m'en  vais  m'amuser  à  recueillir  des  enfants  de  la  rue,  pour 
qu'ils  viennent  me  voler  ou  peut-être  faire  quelque  chose  de  pis... 
Veux-tu  que  je  te  dise,  Rodolphe?  Tu  es  un  grand  simple!...  Tu  te 
laisserais  monter  la  tête  par  le  premier  venu,  si  je  n'étais  pas  là  pour  te 
ramener  à  la  raison...  Il  y  a  des  jours  oii  tu  es  sévère...  11  y  en  a  d'au- 
tres 011  lu  es  trop  bon...  Moi,  vois-tu,  toute  vieille  que  je  suis,  j'ai 
encore  de  l'œil  pour  ces  choses-là...  Et  puis,  voyons,  poursuivit-elle  en 
s'animant  de  plus  en  plus,  est-ce  que  nous  pouvons  disposer  de  ce  ca- 
binet à  notre  fantaisie?  (Juand  nous  n'aurions,  pour  l'avoir  loué,  qu'une 
pièce  de  quarante  sous,  c'est  toujours  ça... 

M.  Gaspard,  la  tête  basse,  écoutait  en  silence  cette  grande  tirade  de 
sa  sœur,  qui  paraissait  toute  triomphante.  Au  bout  d'un  nioment,  il 
sortit  sa  tabatière,  absoi'ba  une  forte  prise  et  se  leva  en  disant  : 

—  Eh  bien,  où  sont-ils  allés? 

—  Est-ce  que  je  sais  ?  répondit  M"*  Adélaïde  en  haussant  les  épaules. 
Ils  peuvent  bien  s'en  aller  où  ils  voudront...  Ce  n'est  pas  moi  qui  irai  les 
chercher... 

Comme  31.  Gaspard  semblait  rétléchir,  en  changeant  de  vêtemenis 
pour  remettre  son  tablier  de  service  et  son  bonnet  de  velours  à  gland, 
sa  sœur  reprit  : 

—  Et  puis,  voyons,  est-ce  que  tu  n'aurais  pas  dû  t'en  douter?  Lorsque 
tu  es  allé  réclamer  le  petit  au  dépôt,  je  n'ai  pas  voulu  t'en  empêcher  ; 
mais  je  savais  bien  à  quoi  m'en  tenir...  Je  n'ai  pas  l'expérience  de  la  vie 
pour  rien... 

Animée  comme  elle  l'élnil,  la  concierge  ne  tarissait  plus.  Cependant, 
pressée  par  l'heure  du  dîner  qui  approchait,  elle  s'enferma  dans  la  petite 
pièce  lui  servant  de  cuisine  et  tinit  par  se  taire. 

Son  frère,  aussi,  resta  silencieux.  N'ayant  pas  encore  eu,  de  toute  la 
journée,  le  temps  de  parcourir  son  Petit  Journal,  il  alla  le  chercher  dans 
la  poche  de  sa  redingote,  mit  ses  lunettes  et  s'installa  dans  son  coin  pour 
hre,  à  la  lueur  des  derniers  rayons.  Mais  positivement,  ce  jour-là.  il 
n'était  pas  à  sa  lecture.  Rien  ne  lui  paraissait  intéressant.  Il  parcourait 
tout  sans  rien  retenir,  passait  de  l'article  de  fond  aux  faits-divers,  reve- 
nait des  faits-divers  au  feuilleton  ;  le  feuilleton  même,  chose  inouïe,  lui 
sembla  dépourvu  d'intérêt.  Son  esprit  restait  préoccupé  de  ces  deux 
enfants  abandonnés,  que  sa  sœur  avait  eu  la  cruauté  de  jeter  à  la  rue. 
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Eh  oui!  pour  lui,  c'était  une  cruauté.  Après  tout,  il  n'était  pas  plus 
porté  qu'un  autre  à  favoriser,  à  protéger  les  vagabonds  et  les  mauvais 
sujets  ;  mais  il  lui  semblait,  au  fond,  que  sa  sœur  se  trompait.  En  vieux 
Normand  qu'il  était,  il  croyait  deviner  qu'il  y  avait  dans  cette 
affaire  quelque  chose  de  louche  et  que  M""  Beaujolais,  cancanière  et 
vindicative  comme  il  la  connaissait,  avait  eu  peut-être  un  intérêt  à  parler 
défavond)lement,  devant  sa  sœur,  de  Louis  et  de  Julien. 

Eh  bien,  non!  pour  lui,  ces  deux  jeunes  orphelins  n'étaient  pas  de 
mauvais  sujets.  11  en  avait  acquis  la  preuve,  en  voyant  l'aîné  pleurer,  la 
veille,  la  perle  de  son  frère.  Son  chagrin  se  peignait  sur  son  visage 
d'une  façon  trop  touchante,  pour  que  sa  douleur  fut  simulée.  Les  vaga- 
bonds, insouciants  de  leurs  proches  parents,  n'ont  pas  de  ces  désespoirs, 
de  ces  tristesses  pour  pleurer  les  leurs.  Et  puis,  cette  scène  du  matin, 
au  dépôt,  cette  joie  de  retrouver  son  frère,  le  bonheur  avec  lequel  il 
s'était  jeté  à  son  cou,  tout  lui  prouvait  que  sa  sœur  devait  être  dupe 
d'une  calomnie,  qu'elle  se  trompait. 

Et  à  présent,  que  faire?  comment  les  retrouver  pour  démêler  le  vrai 
du  taux?  comment  suivre  leurs  traces?  Qu'allaient-ils  devenir  avec  le 
peu  d'argent  qu'ils  possédaient?  Autant  de  questions  que  le  brave 
homme  se  posait  avec  sollicitude.  Lorsqu'il  se  prenait  à  penser  qu'une 
seule  nuit  passée  dans  ce  cabinet  vacant,  qu'il  avait  mis  à  leur  disposi- 
tion, leur  économisait  dix  sous,  dix  sous  !...  c'est-à-dire  le  prix  de  plu- 
sieurs livres  de  pain,  ce  pain  que  les  affamés  mendieraient  à  genoux  ; 
lorsqu'il  songeait  qu'en  les  mettant  à  la  rue,  on  les  exposait  à  toutes 
les  misères,  à  tous  les  dangers,  à  tous  les  malheurs,  il  baissait  la  tête  et 
se  disait  :  —  Ce  que  ma  sœur  a  fait  là  est  bien  mal... 

Pendant  toute  la  durée  du  dîner,  M.  Gaspard  parut  absorbé  et  maus- 
sade. M"'  Adélaïde,  au  contraire,  semblait  triomphante  et  réjouie  delà 
grande  décision  qu'elle  avait  prise,  en  balayant  cette  inawmise graine... 

En  l'écoutant,  son  frère  haussait  les  épaules,  et,  de  temps  à  autre, 
donnait  des  signes  d'une  évidente  contrariété. 

La  nuit,  dans  les  intervalles  d'insomnie,  il  songea  aux  deux  frères.  Il 
les  suivit  par  la  pensée.  Il  supposa  qu'en  quittant  la  maison,  ils  étaient 
sans  doute  retournés  à  la  chambrée  de  la  rue  Maubuée.  Mais,  cette  nuit 
passée,  leurs  ressources  seraient  probablement  épuisées,  et  alors  il  se 
demandait  avec  sollicitude  ce  qu'ils  allaient  devenir. 

Cependant,  comme  après  tout  il  pouvait  y  avoir  quelque  chose  de  vrai 
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dans  les  révélations  de  M""' Beaujolais,  M.  Gaspard  résolut,  dès  le  len- 
demain malin,  d'aller  la  trouver,  afin  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  le 
compte  des  frères  Dupont.  D'ailleurs,  elle  les  connaissait  et  pourrait 
toujours  fournir  au  concierge  quelques  renseignements  intéressants  à 
leur  sujet. 

Vers  huit  heures  donc,  le  lendemain,  le  portier  descendit  la  rue  aux 
Ours  et  alla  jusqu'au  magasin  de  la  fruitière.  M""'  Beaujolais,  qui  était 
occupée  à  bien  composer  son  étalage,  eut  à  peine  aperçu  M.  Gaspard, 
qu'elle  cessa  tout  travail  et  s'avança  pour  lui  dire  avec  ironie  : 

—  Eh  bien,  j'ai  des  remerciements  à  vous  adresser..  Vous  m'avez 
envoyé  des  domestiques!...  Ah!  par  exemple,  ils  sont  jolis,  les  gens 
auxquels  vous  vous  intéressez,  mes  compliments  ! 

—  Voyons  !  qu'est-ce  que  c'est  donc  !  fit  le  concierge  en  s'asseyant 
sur  une  chaise  adossée  au  comptoir,  il  paraît  que  vous  les  connaissez? 

—  Si  je  les  connais?...  Ah!  oui,  je  les  connais  et  je  leur  «  garde  un 
chien  de  ma  chienne  !  »  Je  vous  en  réponds. 

—  Est-il  vrai  qu'ils  vous  aient  fait  des  misères  ?... 

—  Gomment  ?  S'ils  m'en  ont  fait  ?. . . 

La  fruitière  vint  se  camper  devant  M.  Gaspard,  les  deux  mains  sur  les 
hanches,  et  là,  recommença  le  même  récit  qu'elle  avait  fait,  la  veille, 
à  M""  Adélaïde.  Mais  comme,  au  début  surtout,  le  concierge  sem- 
blait donner  des  signes  d'incrédulité,  elle  accentua  davantage  encore 
les  torts  des  deux  frères,  les  aggrava,  leur  attribuant  d'abord  toutes  les 
insolences  de  leur  camarade  et  accumulant  contre  eux  les  charges  les 
plus  accablantes.  Naturellement,  à  force  de  l'entendre  déblatérer, 
M.  Gaspard  finit  par  attacher  un  certain  prix  à  ses  révélations  ;  et,  tout  en 
faisant  la  part  de  l'exagération,  il  modifia  sensiblement  son  opinion  à 
l'endroit  de  ses  anciens  protégés. 

—  Ils  ont  eu  tort,  madame  Beaujolais,  ils  ont  eu  grand  tort,  conclut-il 
à  plusieurs  reprises,  en  écoutant  son  interlocutrice.  On  ne  doit  jamais 
se  moquer  du  monde,  surtout  quand  ce  monde  est  respectable  comme 
vous... 

Plus  le  concierge  abondait  dans  le  sens  de  la  fruitière  et  plus  celle-ci 
mettait  d'amertume  et  de  passion  dans  son  récit.  A  présent,  M.  Gaspard 
en  était  arrivé  à  se  ranger  complètement  à  l'avis  de  .AP'  Beaujolais. 
Après  chaque  indignation  de  sa  voisine,  il  approuvait  de  la  tète  en 
disant  : 
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—  Certainement...  Certainement  !  vons  avez  rai^^on...  Et  ma  sœur  n'a 
pas  eu  tort  de  se  montrer  sévère. 

Quand  elle  raconta  que,  seule  sur  le  quai  de  la  gare  de  Mantes,  chargée 
de  paquets,  de  provisions,  d'un  énorme  panier  de  volaille,  essoufflée, 
suante,  épuisée,  elle  avait  été  repoussée  par  méchanceté,  empêchée 
de  rentrer  dans  le  compartiment,  juste  an  moment  où  le  train  allait 
partir,  et  qu'elle  avait  été  pour  ainsi  dire  projetée  comme  nn  ballot  dans 
le  fourgon  des  bagages,  alors  M.  Gaspard  lui-même  se  sentit  vaincu 
par  les  raisons  de  la  fruitière  et  conclut  avec  elle  : 

—  Eh  bien,  oui,  madame  Beaujolais,  ils  se  sont  moqués  de  moi!.. 
J'avoue  qu'ils  se  sont  moqués  de  moi  !.. 

—  Ah!  vous  me  croyez,  à  présent?  s'écriait  la  méchante  femme, 
vous  me  croyez?..  Etleurami!..  Il  faut  que  je  vous  en  parle,  puisque 
vous  voulez  savoir...  Eh  bien,  un  garçon,  monsieur,  quej'aurais  peur  de 
rencontrera  onze  heures  du  soir  dans  mon  quartier...  Oui,  M.  Gaspard, 
dans  mon  quartier  !.  Ainsi,  c'est  vous  dire  !..  Avec  cela,  chantant,  hur- 
lant, faisant  les  cent  coups  !  Et  ce  sont  eux,  ce  sont  ces  deux  beaux  gar- 
nements que  vous  m'adressez  comme  domestiques  ?..  Ah  !  j'ai  trouvé  la 
plaisanterie  mauvaise,  par  exemple!.. 

—  C'est  juste  !  c'estjuste,  répéta  le  concierge,  de  plus  en  plus  con- 
vaincu; ah  î.bien,  madame  Beaujolais,  on  peut  se  tromper... 

—  Et  il  paraît  que  vous  avez  eu  des  bontés  pour  eux?  jusqu'à  les  au- 
toriser à  coucher  dans  votre  maison? 

—  Oue  voulez-vous?..  Ils  m'intéressaient...  Dame  !  quand  on  ne  con- 
naît pas  les  gens...  D'abord,  j'avais  bien  admonesté  l'aîné  d'une  joliefa- 
çon,  ajouta  le  concierge  en  essayant  de  prendre  un  air  sévère  ;  mais  en- 
suite, je  me  suis  laissé  attendrir... 

—  Allez!  Allez!  monsieur  Gaspard,  conclut  la  fruitière,  ce  sont  des 
drôles  qui  sauront  bien  se  tirer  d'affaire  ;  et  il  vaut  mieux  qu'ils  soient 
oh  ils  sont  que  chez  vous... 

—  Eh  bien,  reprit  le  concierge  en  se  levant,  je  vous  prie  dem'excuser 
devons  les  avoir  euvoyés  ;  j'avoue  que  j'ignorais  tout  ce  que  vous  venez 
de  me  dire  sur  leur  compte...  Je  vous  remercie  de  m'avoir  donné  ces 
renseignements. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  monsieur  Gaspard,  tout  à  votre  ser- 
vice... 

—  Merci,  merci,  madame  Beaujolais;  allons,  bonjour! 
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—  Bonjour,  monsieur  Gaspard. 

Le  concierge  sortit  du  magasin  de  la  fruitière  et  remonta  la  rue  Saint- 
Martin,  pour  rentrer  chez  lui,  en  pensant  : 

._  C'est  égal!..  Ils  se  sont  joliment  moqués  de  moi;  et  je  n'aurais 
jamais  cru  avoir  affaire  à  de  pareils  garnements... 


CHAPITRE  VllI 


ou    LA    LUMIÈRE    SE    FAIT    SUR    LE    COMPTE   DES    DEUX    FRÈRES 


A  la  suite  de  cette  visite  à  la  fruitière  de  la  rue  Saini-Martiu,  plusieurs 
jours  s'écoulèrent,  pendant  lesquels  M.  Gaspard  ne  revit  pas  les  denx 
frères  Dupont .  Ce  qu'il  avait  appris  sur  leur  compte  lui  avait  fait  donner 
raison  à  M'"  Adélaïde  et  il  n'avait  entrepris  aucune  démarche  pour  es- 
sayer de  retrouver  leurs  traces. 

Il  ne  songeait  môme  plus  à  eux,  lorsqu'un  matin,  en  balayant  le  de- 
vant de  sa  porte,  il  vit  passer  les  deux  malheureux,  qui  regardaient  de 
son  côté  comme  s'ils  eussent  désiré  lui  parler.  A  vrai  dire,  il  les  reconnut 
plutôt  à  leur  silhouette,  qu'aux  traits  de  leur  visage  ;  car  leur  physiono- 
mie avait  déjà  changé  du  tout  au  tout.  Ils  étaient  blêmes,  les  yeux  enfon- 
cés, cernés,  révélant  une  extrême  fatigue.  Leurs  vêtements,  remplis  de 
poussière,  portaient  des  marques  sales,  des  taches  de  plâtre.  Leur  pan- 
talon était  couvert  de  boue.  En  les  apercevant,  M.  Gaspard  ne  fut  pas 
peu  surpris  de  les  trouver  dans  un  état  pareil  et,  ne  voulant  pas  perdre 
l'occasion  de  leur  exprimer  sa  façon  de  penser,  il  fit  quelques  pas  de 
leur  côté.  Les  deux  frères  remarquèrent  que  le  concierge  se  dirigeait  vers 
eux  et,  traversant  aussitôt  la  rue,  s'approchèrent  de  lui  d'un  air  humble 
et  misérable. 

—  Eh  bien,  dit  sévèrement  M.  Gaspard  en  les  examiiiunl,    la  main 


posée  sur  le  manche  de  son  balai,  vous  voilà  tous  les  deux  dans  un  bel 
6tal!.. 

Les  deux  frères  regardèrent  leurs  vêtements  et  baissèrent  la  tête. 

—  Ah  !  reprit  le  concierge,  sur  un  Ion  ((ui  ne  lui  était  pas  familier, 
j'en  ai  appris  de  drôles  sur  votre  compte.  Je  regrette  l>ien,  par  exemple, 
de  m'être  intéressé  à  vous. 

—  On  vous  a  dit  du  mal  de  nous  ?  murmura  Louis, 

—  Vous  êtes  de  jolis  garnements,  allez!. .  Comment?  Vous  avez  osé 
venir  chez  moi,  vous  asseoira  ma  table,  après  ce  que  vous  avez  fait? 

—  Monsieur,  répliqua  l'aîné  des  orphelins,  c'est  sans  doute  >r*  Beau- 
jolais qui  a  dû  vous  dire  cela  ;  et  je  crains  bien  qu'elle  ne  vous  ait  caché 
la  vérité. 
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Pour  lie  pas  gêner  la  circulation,  M.  Gaspard  eiilraîna  machinalement 
ses  deux  interlocuteurs  sur  le  bord  du  trottoir  et  dit  : 

—  Gomment  ?  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  arrivés  de  Rouen  en  compa- 
gnie d'un  petit  Pied-léger? 

—  Pardon,  monsieur. 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  joué  toutes  sortes  de  vilains  tours  à 
cette  pauvre  M"*'  Beaujolais  ? 

—  Oh!  non,  monsieur,  répondit  Louis  avec  une  certaine  fermeté,  je 
vous  assure  que  ce  n'est  pas  nous. 

—  Ce  n'est  pas  vous  ?  Et  qui  est-ce,  alors  ? 

—  Eh  bien,  nous  avons  fait,  à  Rouen,  comme  on  a  pu  vous  le  racon- 
ter, la  connaissance  de  Pied-léger.  C'est  lui,  en  effet,  qui  nous  a  conseillé 
de  venir  à  Paris  et  qui  nous  a  facilité  le  moyen  d'y  arriver.  Mais  il  n'est 
pas  vrai  que  nous  ayons  fait  des  misères  à  M™"  Beaujolais.  Comme  nous 
étions  très  pressés  au  moment  du  départ,  nous  sommes  montés  dans  le 
premier  compartiment  venu.  On  y  était  déjà  au  complet,  ce  que  nous 
ignorions.  Alors,  M""' Beaujolais,  qui  se  trouvait  au  fond,  dans  le  coin,  a 
réclamé,  et  a  commencé  par  dire  qu'elle  allait  nous  faire  descendre. 
N'est-ce  pas,  Julien? 

—  Oui,  monsieur,  déclara  l'enfant,  je  vous  assure  que  mon  frère  vous 
dit  la  vérité. 

—  Alors,  poursuivit  Louis,  un  brave  voyageur  a  pris  Julien  sur  ses 
genoux  ;  moi,  je  me  suis  assis  comme  j'ai  pu  à  côté  de  notre  nouveau  ca- 
marade. Seulement,  comme  on  était  encore  très  serré,  à  cause  des  pa- 
quets et  des  voyageurs  qui  tenaient  beaucoup  de  place,  la  dame  du 
coin  réclamait  toujours.  Les  autres  personnes  se  moquaient  d'elle.  — A 
une  station,  elle  a  voulu  descendre  avec  son  panier  de  poules,  pour 
aller  autre  part.  C'était  complet  partout.  Elle  a  voulu  revenir  dans  notre 
compartiment  et  alors... 

A  ce  moment,  Louis  bésita  ;  il  ne  voulait  pas  accuser  son  camarade  ; 
et  pourtant  il  fallait  dire  la  vérité.  M.  Gaspard  qui  écoutait  ce  récit  avec 
la  plus  grande  attention,  répéta  : 

—  Et  alors?... 

—  Alors,  poursuivit  Louis,  c'est  vrai...  Pied-léger  s'est  mis  à  la  por- 
tière et  a  empêché  la  daine  de  remonter...  Mais  ce  n'est  pas  nous  qui 
l'avons  repoussée...  Nous  avons  ri  seulement  parce  que  les  autres  voya- 
geurs riaient  aussi...  Voilà  ce  qui  s'est  passé,  monsieur... 
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—  C'est  bien  vrai,  tout  cela?  demanda  le  concierge. 

—  Oh!  monsieur,  si  Pied-léger  élait  là,  il  vous  le  dirait  bien  lui- 
même. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  M""  Beaujolais  a  dû  aller  chez  le  Commis- 
saire de  Police  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur;  mais  quand  nous  sommes  arrivés,  elle 
est  venue  en  courant  prendre  Pied-léger  par  le  bras  et  par  le  cou,  en 
lui  disant  :  «  lAlauvais  garnement,  il  faut  que  je  te  conduise  devant  le 
chef  de  gare...»  Puis  elle  a  disparu  en  l'entraînant.  Nous  avons  attendu 
quelque  temps;  et  comme  Pied-léger  ne  revenait  plus,  nous  sommes 
partis... 

Quand  Louis  eut  terminé  son  récit,  le  concierge  resta  un  moment  ù 
le  regarder  dans  le  blanc  des  yeux.  11  fixa  également  .Julien  qui  n'osa 
pas  soutenir  longtemps  ce  regard  inquisiteur. 

—  Ainsi,  reprit  M.Gaspard,  d'après  vous,  c'est  M""*  Beaujolais  qui 
n'aurait  pas  dit  la  vérité  ? 

—  Si  elle  vous  a  dit  autre  chose,  monsieur,  je  puis  vous  assurer  qu'elle 
a  menti. 

—  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Pied-léger?  c'est  votre  ami? 

—  Oh!  non,  monsieur,  ce  n'est  pas  notre  ami.  .  11  est  plongeur  dans 
un  restaurant...  Seulement,  nous  étions  bien  en  peine  quand  nous  l'avons 
rencontré,  à  Rouen.  Il  nous  a  indiqué  le  moyen  de  gagner  quelques 
sous  et  nous  en  avons  fait  notre  camarade. 

—  Et  pourquoi  était-il  allé  à  Rouen,  lui  ? 

—  Pour  voir  l'Exposition  agricole...  Ce  n'était  pas  la  première  fois 
qu'il  y  allait...  Ça  lui  est  déjà  arrivé  souvent... 

Cette  version  ne  concordait  guère  avec  celle  que  la  fruitière  avait 
fournie  à  M.  Gaspard  et  à  M'"  Adélaïde  ;  mais  l'accent  de  sincérité, 
l'émotion  même  avec  laquelle  Louis  donnait  ces  détails,  que  son  frère 
confirmait  de  temps  à  autre  par  des  mouvements  de  tête,  firent  sup- 
poser au  concierge  que  M""  Beaujolais  pouvait  bien  avoir  dénaturé  les 
faits.  De  sorte  qu'il  revint  à  l'égard  des  deux  frères  à  sa  première 
opinion.  Il  les  examina  de  nouveau  des  pieds  à  la  tète  et  ne  put  se  dé- 
fendre d'un  sentiment  de  pitié  à  la  vue  de  ces  deux  visages  pâles, 
amaigris  par  la  fatigue,  l'insomnie  et  la  faim. 

—  Alors,  reprit-il  eu  adoucissant  la  voix,  qu'avez-vous  fait,  eu  quittant 
la  maison  ? 
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—  Nous  sommes  relournés  à  la  cliaml)rôe.  Nous  y  avons  couché  une 
fois  ;  mais  comme  nous  n'avions  plus  assez  d'argent,  et  qu'il  nous  man- 
quait deux  sous,  on  nous  a  retenu  notre  paquet  en  gage.  Le  lendemain, 
nous  y  sommes  encore  retournés  ;  et  on  a  refusé  de  nous  recevoir. 

—  Eh  bien,  et  votre  paquet? 

—  On  nous  l'a  gardé. 

—  Et  où  êtes-vous  allés  coucher  ? 

Julien,  à  qui  s'adressait  cette  question,  regarda  un  inslant  son  frère, 
comme  pour  le  consulter  et  lire  dans  ses  yeux  s'il  devait  dire  au  con- 
cierge toute  la  vérité;  mais,  de  son  côté,  Louis  semblait  tellement  hési- 
tant qu'il  garda  le  silence.  M.  Gaspard  reprit  : 

—  Voyons,  je  vous  demande  oii  vous  avez  couché? 
Cette  fois,  Louis  répondit: 

—  Nous  avons  couché  sous  un  pont,  monsieur. 

—  Sous  un  pont?  répéta  le  concierge,  que  cette  misère  louchait  de 
plus  en  plus  et  sous  quel  pont? 

—  Je  ne  pourrais  pas  vous  dire...  C'est  par  \h  bas... 

—  Nous  n'étions  pas  rassurés...  murmura  Julien. 

—  Et  oii  avez-vous  dîné  ? 

—  Nous  avions  acheté  deux  porlions  de  deux  sous,  le  matin,  là,  au 
grand  marché...  Mais  le  soir,  nous  n'avions  plus  d'argent  ;  nous  n'avions 
pas  pu  déjà  payer  la  chambrée... 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  veniez  faire  dans  cette  rue  ? 

—  Nous  y  venions  avec  l'espoir  de  vous  rencontrer  !  Vous  avez  été  si 
bon  pour  nous  !...  Et  nous  sommes  si  malheureux  !...  Ah  !  quand  nous 
pensons,  monsieur,  que  vous  qui  nous  avez  témoigné  tant  de  bonté,  qui 
avez  eu  le  cœur  de  m'aider  à  réclamer  mon  frère  à  la  Préfecture,  vous 
avez  écouté  les  calomnies  d'une  personne  qui  nous  en  veut,  parce  que 
nous  nous  sommes  trouvés  en  compagnie  d'un  garçon  qui  s'est  moqué 
d'elle  ;  et  qu'à  cause  de  cela  nous  avons  été  chassés  de  chez  vous,  nous 
sommes  retombés  à  la  rue,  dans  la  misère...  Alors,  monsieur,  nous 
nous  demandons  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  mourir  tout  de  suite,  que  de 
tant  souffrir!...  Car  nous  sommes  trop  malheureux  sans  travail,  sans 
asile,  sans  pain,  sans... 

11  ne  put  pas  achever.  La  parole  expira  sur  ses  lèvres,  coupée  par  un 
sanglot. 

—  Sans  doute...  vous...  êtes  malheureux...,  dit  le  concierge  en  sor- 
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tant  sa  tabatière  et  en  aspirant  une  forte  prise,  afin  de  surmonter  son 
trouble  ;  mais  yous  comprenez  qu'après  ce  que  nous  avions  appris  sur 
votre  compte,  ma  sœur  n'avait  pas  eu  complètement  tort  de  vous  ren- 
vojer...  Je  veux  bien  m'intéresser  à  des  enfants  malheureux,  poursuivit 
le  portier  d'une  voix  émue,  mais  à  la  condition  qu'ils  soient  digues 
d'intérêt... 
Il  y  eut  un  silence.  Julien  le  rompit  en  déclarant  à  son  tour  : 

—  C'est  bien  regrettable  que  nous  ayons  revu  31""  Beaujolais. 

—  Enfin,  écoutez  !...  reprit  31.  Gaspard,  puisque  vous  me  cerliliez 
que  vous  dites  la  vérité,  je  veux  bien  vous  croire... 

Et  il  demanda  : 

—  Combien  devez-vous  au  logeur  de  la  rue  Maubuée? 

—  Deux  sous,  monsieur. 

—  Eh  bien,  ajouta-t-il  en  passant  la  main  sous  la  bavette  de  son 
tablier,  pour  atteindre  l'une  des  poches  de  son  gilet  ;  je  vais  vous  aider 
à  retirer  vos  effets  de  chez  le  logeur...  Seulement,  écoutez  bien  ce  que 
je  vais  vous  dire...  Si  vous  faites  la  moindre  sottise,  ce  sera  fini,  fini 
pour  toujours... 

—  Oh  !  iMonsieur,  nous  vous  assurons  que  nous  n'en  ferons  plus 
jamais,  s'écrièrent  en  même  temps  les  deux  frères... 

—  Voici  dix  sous!  dit  31.  Gaspard,  en  leur  tendant  cinq  grosses 
pièces  de  deux  sous;  il  est  inutile  de  le  dire  à  ma  sœur...  Vous  en- 
tendez ? 

Rouges  de  bonheur,  Louis  et  Julien  répondirent: 

—  Soyez  tranquille  !...  Oh  î...  3Ierci  !...  3Ierci  bien  ! 

—  Vous  donnerez  au  logeur  les  deux  sous  que  vous  lui  devez  ;  vous 
achèterez  du  pain  avec  le  reste  de  l'argent,  et,  ce  soir,  vous  reviendrez 
me  trouver  avec  votre  paquet. . .  Nous  verrons  ce  que  nous  pourrons 
faire  ..  Est-ce  compris? 

Cette  fois,  le  bonheur  les  suffoquait.  Ils  ne  surent  pas  s'ils  remerciè- 
rent ou  non  leur  aimable  bienfaiteur;  mais,  pendant  un  moment, 
ils  restèrent  en  admiration  devant  lui,  la  tête  immobile  et  la  bouche 
eutr'ouverte.  Enfin,  Louis  sembla  recouvrer  l'usage  de  la  parole  et 
balbutia  : 

—  Nous  vous  sommes.. .  très...  très  reconnaissants,  monsieur. 

—  C'est  bon  ;  allez  !. . .  Et  tâchez  de  ne  pas  gaspiller  votre  argent  ! 
Les  deux  jeunes  frères  se  regardèrent,  examinèrent  les  cinq  pièces  de 
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deux  sous  que  Tainé  tenait  dans  sa  main,  lancèrent  au  concierge  un 
regard  brillant  comme  un  éclair,  rougirent,  pfdirent,  devinrent  de  toutes 
les  couleurs,  et  finalement  s'éloignèrent  en  bondissant  de  joie. 

Debout  sur  le  trottoir,  les  deux  mains  posées  sur  le  manche  de  son 
balai,  M.  Gaspard  les  suivit  des  yeux  jusqu'au  tournant  de  la  rue.  Le 
rayon  de  lumière,  de  gaîté,  que  cette  aumône  venait  de  jeter  dans  la  som- 
bre existence  de  ces  deux  orphelins,  sembla  rejaillir  aussi  sur  sa  grosse 
(igure,  et  il  savoura  longuement  la  joie  douce  de  sa  bonne  action.  Quand 
on  sait  choisir  ses  pauvres,  donnera  propos,  quel  que  soit  le  sacrifice 
que  l'on  s'impose,  il  est  largement  compensé  par  la  satisfaction  du 
bonheur  qu'on  procure... 

Le  brave  concierge  donna  de  bon  cœur,  car  cette  fois  il  n'admettait 
pas  qu'onl'eùt  (rompe.  Non  !...  on  ne  ment  pas  avec  ce  regard  malheu- 
reux, cette  voix  tremblante,  ces  accents  émus..  Non  î...  Louis  ne  venait 
pas  de  lui  en  <*onter  ;  et  si  une  personne  en  cette  circonstance  avait 
dénaturé  la  vérité,  cette  personne  était  M"'  Beaujolais. 

Dans  quel  but?  Eh  !  mon  Dieu  !  dansunbutde  vengeance  personnelle, 
probablement  parce  qu'elle  n'avait  pas  eu  l'occasion  de  châtier  Pied- 
léger,  comme  elle  l'aurait  souhaité  :..  Parce  qu'elle  voulait  fairepayer 
cher  les  rires  qui  avaient  éclaté  à  ses  dépens;  enfin,  parce  qu'ehe  était 
vindicative  et  méchante... 

Ce  fait  ne  venait,  en  somme,  que  s'ajouter  à  d'autres.  Souvent  déjà, 
M.  Gaspard  avait  remarqué  chez  la  fruitière  une  tendance  rageuse,  un 
désir  de  se  montrer  impitoyable  envers  ceux  qui  lui  avaient  nui  en  quoi 
c[ue  ce  fût.  11  lui  fallait  une  victime  ;  à  défaut  du  coupable,  elle  s'achar- 
nait sur  la  première  personne  qui  lui  tombait  sous  la  main. 

Connaissant  ainsi  le  caractère  de  M ""^  Beaujolais,  le  concierge  ne  douta 
plus  du  vilain  rôle  qu'elle  avait  dû  jouer  dans  cette  affaire.  11  aurait  bien 
pu,  même,  saisir  ce  prétexte  pour  rompre  avec  elle  toutes  relations; 
mais,  comme  on  sait,  M.  Gaspard  ne  venait,  en  tout,  qu'après  sa  sœur, 
et  M""  Adélaïde  ne  lui  aurait  jamais  pardonné  d'avoir  déterminé  sa  rup- 
ture avec  une  amie,  dont  elle  partageait  si  bien  les  vues  et  les  idées. 

On  peut  donc  déjà  se  figurer  sa  colère,  quand,  un  moment  après,  al- 
lant la  retrouver  dans  la  loge,  il  lui  annonça  qu'il  venait  de  rencontrer 
les  deux  frères  et  qu'il  avait  fait  justice  des  calomnies  de  la  fruitière. 

—  Comment ?cria-t-elle  avec  fureur,  tu  vas  encore  l'intéresser  àeux, 
après  ce  que  nous  avons  appris  sur  leur  compte  ? 
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—  Mais  puisque  je  te  dis  que  ce  sont  des  mensonges, 

—  Des  mensonges?  reprit  M""  Adélaïde  en  haussant  les  épaules,  l-^li 
bien,  je  répète  te  moi,  que  tu  n'es  qu'un  grand  simple...  Seulement,  tu 
sais,  fit-elle  en  étendant  la  main,  comme  pour  donner  plus  de  solennité  à 
l'engagement  qu'elle  allait  prendre,  quand  il  t'arrivera  d'avoir  des  ennuis 
avec  d'autres,  lu  pourras  l'arranger  tout  seul  ;  moi  je  ne  m'en  occuperai 
pas... 

M.  Gaspard  eut  le  bon  esprit  de  ne  tenir  aucun  compte  des  récrimina- 
tions de  sa  sœur.  11  la  laissa  gronder,  s'indigner,  se  répandre  en  repro- 
ches superflus.  Sans  s'émouvoir  de  sa  colère,  il  continua  son  travail  et 
chercha  un  moyen  de  venir  en  aide  aux  deux  malheureux  frères. 

Dans  la  maison,  habitait,  au  premier,  un  M.  Gervais.  M.  Gervais jouis- 
sait d'une  grande  influence.  D'abord,  au  moment  des  étrennes,  il  rétri- 
buait largement  les  concierges,  ce  qui  élait  un  titre  excellentà  leur  con- 
sidération ;  il  payait  le  loyer  le  plus  élevé,  recevait  une  foule  de  visiteurs 
dont  l'équipage  attendait  devant  la  porte,  et  passait  pour  venir  en  aide 
aux  personnes  qui  se  trouvaient  dans  le  besoin. 

C'était  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  décoré,  père  d'une 
nombreuse  famille,  et  membre  du  conseil  d'administration  d'une  des 
principales  institutions  financières  de  Paris.  De  plus,  il  était  ami  d'un 
des  directeurs  d'une  grande  imprimerie  delà  rue  de  Fleurus,  où,  par  son 
influence,  il  avait  fait  entrer  quelques  jeunes  gens  auxquels  il  s'était  in- 
téressé. 

Le  concierge  pensa  immédiatement  à  M.  Gervais. Il  n'osa  pas  pourtant 
aller  le  voir  tout  exprès  ;  mais  il  se  promit  de  l'arrêter  au  passage  et  de 
lui  parler  de  ses  deux  protégés  à  la  première  occasion. 

A  deux  heures  donc,  quand  M.  Gervais  descendit  pour  sortir,  le  con- 
cierge se  découvrit,  l'aborda  et  l'entretint  pendant  quelques  minutes  des 
deux  orphelins,  ses  compatriotes,  qu'il  avait  pris  en  intérêt. 

D'abord,  en  apprenant  que  c'étaient  des  enfants  si  jeunes  qui  avaient 
quitté  leur  pays  pour  venir  à  Paris,  le  locataire  du  premier  fit  la  grimace 
en  signe  de  méfiance.  Mais  lorsque  le  concierge  lui  eût  ex[iliqué  queUe 
était  leur  véritable  situation,  qu'ils  avaient  perdu  leui's  parents,  qu'un  ca- 
marade les  avait  entraînés  à  Paris  où  ils  se  trouvaient  sans  asile,  sans 
rien  ;  qu'ils  étaient  de  son  pays  et  qu'ils  paraissaient  digues  du  plus 
grand  intérêt,  M.  Gervais  dit  : 

—  Écoutez,  mon  brave  père  Gaspard,  je  ne  refuse  pas  de  m'y  infé- 
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resser,  si  vous  m'assurez  qu'ils  sont  estimables  ;  mais  j'ai  beaucoup  à 
faire, pour  le  moment,  je  sors...  Vous  m'en  reparlerez,  ce  soir... 

—  Certainement...  Cerlainemenl,  reprit  le  concierge,  sans  lâcher 
prise,  parce  que  si  vous  saviez  comme  ils  sont  malheureux!...  Ils  meu- 
rent de  faim,  monsieur...  Ils  couchent  sous  des  ponis..  N'ayant  pu, 
faute  de  deux  sous,  payer  la  chambrée  où  ils  allaient  dormir,  ils  ont  été 
obligés  délaisser  leur  paquet  en  gage... 

31.  Gervais  s'avançait  vers  la  porte  de  sortie.  31.  Gaspard  le  suivit  en 
ajoutant. 

—  3Ioi-même,  monsieur,  j"ai  dû  les  obliger...  3Iais  je  ne  suis  pas 
riche,  moi. . .  Ce  n'est  pas  comme  vous. . .  Ah  !  monsieur,  vous  êtes 
si  bienveillant,..  Vous  avez  fait  dans  votre  vie  tant  de  bonnes  œuvres,.. 

Le  locataire  du  premier  piétinait  sur  place.  Aussi,  comprenant  qu'il 
n'avait  qu'un  moyen  de  se  débarrasser  des  obséquiosités  du  concierge, 
il  lui  demanda  : 

—  Enfin  les  connaissez-vous  ? 

—  3Ion  Dieu,  oui,  monsieur. 

—  Ne  sont-ce  pas  de  mauvais  sujets? 

—  Oh  !  certes  non  ! .  . . 

—  Eh  bien,  voici  toujours  cent  sous  pour  eux.  . .  Vous  m'en  repar- 
lerez. 

Le  brave  portier  resta  saisi,  en  contemplant  de  ses  yeux  arrondis  la 
pièce  de  cinq  francs  étalée  sur  le  plat  de  sa  large  main. 

Puis,  en  pensant  au  bonheur  que  ses  deux  protégés  allaient  éprouver, 
lorsqu'il  leur  remettrait  cet  argent,  il  ne  se  tint  plus  de  joie.  Il  fut  même 
tellement  troublé,  en  recevant  cette  pièce  des  mains  de  son  locataire, 
qu'il  oublia  de  l'en  remercier.  3Iais  31.  Gervais  ne  parut  pas  s'en  aper- 
cevoir, tant  il  avait  hâte  de  sortir.  Il  reboutonna  vite  sa  redingote,  des- 
cendit la  rue  et  disparut. 

Le  premier  moment  de  joie  passé,  31.  Gaspard  demeura  pensif.  Ce 
n'était  pas  tout  d'avoir  un  peu  d'argent.  Ce  qui  l'occupait  maintenant, 
c'était  de  savoir  quelle  devait  être  la  meilleure  application  h  en  faire. 
Valait-il  mieux  le  donner  tout  à  la  fois  aux  deux  frères,  ou  bien  de  leur 
remettre  par  petites  sommes?  Il  s'arrêta  à  cette  dernière  combinaison  ; 
et  voici  ce  qu'il  imagina  : 

Avec  ces  cinq  francs,  les  deux  enfants  pouvaient,  en  principe,  louer 
pour  quinze  jours  le  cabinet  où  ils  avaient  couché  et  dont  la  location 


était  (le  dix  francs  par  mois.  En  apprenant  que  M.  Gervais  avait  pay»'» 
pour  eux  le  montant  du  loyer,  M""  Adélaïde  se  mettrait  sans  doute  en 
colère;  mais  elle  ne  pouvait  pas  s'opposera  cette  location,  puisque  le 
prix  du  loyer  devait  revenir  au  propriétaire. 

Cette  queslion  résolue,  il  se  proposait,  s'il  parvenait  à  amadouer  sa 
sœur,  de  laisser  coucher  gratuitement  les  enfants  dans  le  cabinet  ;  et  de 
leur  distri])uer  peu  à  peu,  pour  leurs  frais  de  nourriture,  les  cinq  francs 
de  M.  Gervais.  Tel  était  du  moins  le  plan  du  concierge. 

Naturellement,  il  fallait  s'attendre  d'abord  à  une  sortie  terrible  de  la 
part  de  M"°  Adélaïde,  lorsqu'elle  apprendrait  que  non  seulement  son  frère 
ne  renonçait  pas  à  protéger  les  deux  orphelins  ;  mais  qu'il  avait  gagné  à 
leur  cause  le  locataire  du  premier.  Celle  algarade  ne  se  fit  pas  attendre . 
La  concierge  commença  par  menacer  M.  Gaspard  d'aller  tout  dévoiler 

17 


258  LE    eu  AND  FRÈRE 

à  M.  Gervais  et  de  lui  prouver  que  Louis  el  Julien  Dupont* n'étaient 
digues  ni  de  sa  protection,  ni  de  sa  sollicitude.  Un  moment  même,  dans 
le  paroxysme  de  sa  colère,  elle  parla  de  rendre  son  lahlier,  de  quiller  la 
loge,  d'abaudonucr  son  frère.  Celui-ci  la  laissa  dire.  Or,  ou  épuise  vite 
ses  raisons  lorsqu'on  est  seul  à  parler. . .  Ce  fui  le  sort  de  M"°  Adélaïde. 
Quand  elle  eut  suffisammeut  crié,  elle  se  lut.  Alors,  M.  Gaspard  essaya 
de  la  raisouner,  de  la  prendre  par  Fiulérêt,  en  lui  prouvant  qu'au  lieu  de 
lui  être  à  charge,  les  deux  orphelius  seraient  tout  à  sa  dévolion,  h  son 
service,  qu'ils  deviendraient  ses  petits  domestiques,  dout  elle  pourrait 
disposer  à  loisir.  Ci's  considérai  ions,  qui  avaient  d'abord  échappé  au 
calcul  de  la  concierge,  ne  lui  parurent  pas  sans  valeur. 

—  Eh  bien,  cria-t-elle  eu  manière  de  conclusion,  laisse-moi  la  paix 
avec  tes  petits  Dupont.  . .  Je  ne  te  demande  qu'une  chose,  c'est  qu'ils 
ne  viennent  jamais  dans  ma  loge  el  qu'ils  ne  salissent  pas  mon  escalier  ; 
ou  si;ion,  ils  auront  affaire  à  moi. 

Le  fait  d'avoir  amené  sa  s(eur  à  une  pareille  tolérance  apj^arut  à 
M.  Gaspard  connue  un  magnifique  résultat.  Aussi,  lui  tardait-il  de  voir 
revenir  les  deux  frères,  aux([uels  il  avait  tant  d'heureuses  nouvelles  à 
apprendre.  I^endant  le  reste  de  l'apres-midi,  il  donna  des  signes  d'une 
visible  impatience.  Il  se  montra  très  agité,  s'assit  pour  lire  son  feuille- 
ton, rejela  so!i  journal,  se  leva,  se  rassit  encore  el  n'eut  pas  de  repos 
qu'il  ne  les  eût  vn  paraître. 

Celui  seulement  vers  cinq  heures  qu'ils  arrivèrent.  M.  Gaspard  s'é- 
tait mis  sur  le  seuil  de  la  porte,  pour  L's  guetter.  A  peine  les  eut-ils 
aperçus  qu'il  s'eîTorça  d'alTecler  un  grand  calme,  pour  ne  pas  laisser 
éclater  son  ronlentement. 

—  Ah  !  dit-il  en  les  abordant,  on  vous  a  rendu  votre  paquet? 

—  Oui,  monsieur,  mais  o)j  a  fait  des  dilficultés.  On  nous  a  demandé 
cinq  sous  de  plus  pour  le  temps  que  nous  l'avons  laissé  chez  ht  lo- 
geur. 

—  Enfin,  vous  l'avez  repris,  c'est  l'essentiel...  Eh  bien,  ajouta  M.  Gas- 
pard, on  a  pu  s'arranger.  .  . 

Un  rayon  de  joie  brilla  dans  les  yeux  des  deux  frères. 

—  On  s'est  arrangé  grâce  à  AI .  Gervais,  le  locataire  du  premier,  à  qui 
j'ai  pailé  de  vous  et  que  vous  aurez  bien  à  remercier. . .  Vous  pourrez 
jusqu'à  nouvel  ordre  coucher  dans  le  cabinet.  . , 

Louis  et  Julien  se  regardèrent  d'un  air  ravi. 
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Oh!   s'écria  Louis,  comme  vous  êtes  bon,  monsieur,  de  vouloir 

bien  ainsi  vous  intéresser  à  nous. . . 

Ce  nesl  pas  moi  seul  qu'il  faut  remercier,  répéta  le  concierge.  C'est 

aussi  M.  Gervais  à  qui  je  vous  présenterai  et  qui  pourra  peut-être  vous 
trouver  une  occupation.  Mais  à  une  condition,  c'est  que  vous  serez  bien 
gentils. . . 

—  Nous  vous  promettons  de  l'être,  monsieur. . . 

—  C'est  bien  !  Alors,  venez. . .  Venez  vous  débarrasser  de  ce  paquet 
qui  vous  pèse. . . 

M.  Gaspard  sortit  une  clé  de  sa  poclie,  les  précéda  dans  l'escalier  et 
les  reconduisit  jusqu'au  cabinet  du  sixième. 


CHAPITRE  ÏX 


UN    DINER  DE   LUCULLUS 


Être  logés  gratuitement  chez  le  concierge  de  la  rue  aux  Ours,  c'était 
pour  les  deux  frères  une  véritable  aubaine;  mais  accepter  cette  faveur 
dans  les  conditions  oii  se  trouvaient  Louis  et  Julien  Dupont,  en  ayant 
pour  soi  le  coucierge  de  la  maison  et  contre  soi  la  sœur  du  concierge^ 
c'était  s'exposer  à  ne  pas  jouir  longtemps  de  cette  hospitalité.  Aussi,  con- 
çoit-on la  réserve  que  mirent  les  protégés  de  M.  Gaspard  à  en  profiter.  D 
fallait  avant  tout  se  faire  remarquer  le  moins  possible  de  M^'"  Adélaïde^ 
éviter  sa  présence,  ne  pas  être  bruyants  dans  l'escalier;  enfin,  passer 
complètement  inaperçus.  Leur  séjour  dans  le  cabinet  ne  semblait  devoir 
être  possible  qu'à  ce  prix. 

Les  deux  orphelins,  s'étant  bien  pénétrés  de  cette  nécessité,  suivirent 
cette  ligne  de  conduite  dès  le  premier  soir,  en  se  faufilant  vite  dans  le 
couloir,  lorsqu'ils  rentrèrent  pour  se  coucher.  Le  pire  des  désagréments 
était  d'avoir  à  passer  et  à  repasser  chaque  jour  devant  la  loge.  Mais  ils 
parvinrent  promplement  à  éviter  la  rencontre  de  M'"  Gaspard.  Le 
matin,  ils  descendaient  sur  la  pointe  des  pieds,  à  la  première  heure. 
Arrivés  au  dernier  étage,  ils  regardaient  anxieusement  dans  la  cage  de 
l'escalier  pour  savoir  si  la  concierge  était  là.  Lorsqu'ils  ne  la  voyaient 
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pas,  ils  se  coulaient  vite  le  long  de  la  rampe  et  s'échappaient  de  la  mai- 
son. Dans  le  cas  contraire,  ils  attendaient  pour  sortir  qu'elle  eût  disparu. 
Quelquefois  même,  lorsqu'ils  l'apercevaient,  il  leur  arrivait  de  remonter 
jusque  dans  leur  cabinet. 

La  sortie  n'était  rien  encore.  Le  plus  périlleux,  c'était  la  rentrée;  car 
jamais  ils  ne  pouvaient  savoir  d'avance  s'ils  ne  verraient  pas  M'"*  Adé- 
laïde dans  le  couloir  ou  dans  l'escalier.  Et  il  aurait  suffi  probablement 
qu'elle  les  eût  remarqués,  un  jour  de  mauvaise  humeur,  pour  leur  signi- 
fier d'avoir  à  déguerpir,  comme  le  fait  s'était  déjà  présenté  une  premiei-i' 
fois. 

S'ils  redoutaient  avec  raison  la  sœur  du  concierge,  ils  étaient  animés 
en  revanche  des  meilleurs  sentiments  pour  M.  Gaspard,  qui  leur  parais- 
sait être  le  plus  bienveillant  et  le  plus  estimable  des  hommes  ;  mais  ils  ne 
s'attardaieut  guère,  non  plus,  à  lui  témoiguer  au  passage  leur  recon- 
naissauce,  dans  la  crainte  que  M'"  Adélaïde  ne  vînt  les  surprendre  au 
milieu  de  leur  entretien,  et  que  cette  coïncidence  ne  déterminât  un 
malheur.  On  le  voit,  M""  Gaspard  était  devenue  pour  les  deux  frères  un 
véritable  sujet  de  terreur. 

Afin  de  prévenir  toute  catastrophe,  ils  prirent  un  moyen  terme.  l's 
résolurent  de  partir  dès  le  matin  et  de  ne  rentrer  qu'à  la  tombée  de  la 
nuit,  pendant  que  les  concierges  seraient  à  table.  Cette  manière  de  faire 
intrigua  bientôt  Al.  Gaspard  qui,  lui  aussi,  en  était  arrivé  à  ne  plus  bs 
apercevoir.  Plusieurs  fois,  il  monta  chez  eux,  le  matin  ;  il  étaient  (b'jà 
partis...  Plusieurs  fois,  il  y  monta  le  soir;  ils  n'étaient  pas  encore 
rentrés.  . 

Le  fait  est  qu'ils  continuaient  à  mener  un  singulier  genre  de  vie.  Bien 
que  n'ayant  pas  à  payer  le  loyer  de  leur  chambre,  et  se  trouvant  par  con- 
séquent afï'ranchis  des  préoccupations  que  suscitait  cette  grave  question, 
ils  n'en  devaient  pas  moins  se  procuier  par  eux-mêmes  leurs  moyens 
d'existence.  Il  fallait  manger,  et  il  semblait  que  les  exigences  grandis- 
saient en  raison  inverse  de  leurs  ressources.  C'était  pour  eux  une  rude 
lâche  que  d'avoir  à  gagner  leur  pain. 

Il  est  vrai  qu'ils  n'en  mangeaient  pas  souvent.  Pendant  un  jour  ou 
deux,  ils  avaient  pu  acheter  des  portions  aux  Halles.  Là,  ils  trouvaient 
dans  l'assiettée  qui  leur  était  servie  de  quoi  satisfaire  leur  faim.  .Mais 
bientôt  leurs  derniers  sous  furent  dépensés,  et  ils  tombèrent  dans  la  plus 
noire  misère. 


2(i2  LE    GRAND   FHEUE 

Ce  fut  alors  que  Julien  fit,  à  son  tour,  une  trouvaille  extraordinaire. 
En  pairourant  le  quartier,  il  apprit  qu'un  des  premiers  restaurateurs  de 
Paris  distribuait  gratuitement,  le  malin,  delà  soupe  aux  indigents.  L'en- 
fant s'informa  aussitôt  du  nom  et  de  l'adresse  exacte  de  ce  restaurateur  et 
il  découvrit  qu'il  demeurait  àl'angle  du  faubourg  Montmartre  et  du  bou- 
levard Poissonnière.  Seulement,  pour  avoir  la  chance  d'obtenir  quelque 
chose,  il  fallait,  paraît-il,  être  là  avant  le  jour  et  «  faire  queue  ». 

Cette  nouvelle  parut  à  Louis  tellement  invraisemblable  que, d'abord,  U 
ne  voulut  pas  y  croire.  Cependant,  comme,  dans  sa  situation,  il  ne  devait 
reculer  devant  rien,  il  se  proposa  d'aller  sans  plus  de  retard  en  vérifier 
l'exactitude. 

Julien  n'avait  pas  étô  trompé.  4  six  heures  du  matin,  une  longue  file 
de  malheureux  attendait  déjà  aux  abords  de  ce  prodigieux  restaurant. 
Un  garçon  de  l'établissement,  muni  d'une  gamelle  et  d'une  cuillère, 
tendait  à  tour  de  rôle  à  chaque  pauvre  une  portion  de  soupe  épaisse, 
qu'il  puisait  dans  une  énorme  marmite.  Cette  première  portion  devait 
s'avaler  sur  place;  puis,  en  partant,  chaque  individu  recevait  des  mains 
du  srarcon  une  ration  de  viande. 

Comme  on  le  pense,  dès  le  lendemain,  les  deux  frères  allèrent  se 
mettre  sur  les  rangs  et  grossir  le  nombre  des  indigents.  La  première  fois, 
ils  eyrent  la  chance  d'attraper,  après  la  soupe,  un  morceau  de  bœuf  si 
avantageux  qu'ils  en  firent  plusieurs  repas.  .Malheureusement,  les  jours 
suivants,  ils  n'obtinrent  pas  même  un  peu  de  soupe.  Quand  vint  leur 
tour,  il  ne  restait  plus  rien. 

La  grande  ditficulté  était,  en  effet,  d'arriver  assez  tôt.  Or,  souvent 
Louis  et  Julien,  accablés  de  fatigue  par  les  courses  de  la  veille,  ne  se  ré- 
veillaient que  lard.  Le  nombre  des  mendiants  était  déjà  considérable, 
au  moment  oii  ils  venaient  se  joindre  à  eux.  La  file  s'étendait  fort  loin 
sur  le  boulevard,  el  les  marmites  étaient  vides  bien  avant  que  la  rangée 
de  pauvres  se  fût  écoulée. 

Ce  n'eut  été  rien  encore,  si  on  eût  laissé  les  deux  orphelins  garder  leur 
rang.  Mais  comme  on  les  voyait  jeunes  et  faibles,  on  les  poussait,  on  ne 
se  faisait  aucun  scrupule  de  prendi-e  leur  place.  C'est  ainsi  qu'à  force  de 
se  laisser  dépasser  parles  uns  et  les  autres,  il  leur  arriva,  deux  jours 
de  suite,  de  repartir  sans  rien,  bien  qu'ils  fussent  venus  des  pre- 
miers. 

D'autres  fois,  ils  parvenaient  à  se  réveiller  en  tempsvoulu  ;  mais  alors 
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la  porte  de  la  maison  n  était  pas  encore  ouverte,  el  pour  rien  au  monde 
ils  n'auraient  consenti  à  «   demander  le  cordon  ». 

En  somme,  ils  ne  purent  que  rarement  profiter  des  avantages  de  celte 
découverte  ;  et  les  conditions  dans  lesquelles  on  en  bénéficiait  étaient  si 
dures  ({u'ils  finirent  par  y  renoncer  Ils  résolurent  donc  de  battre,  du 
malin  au  soir,  le  pavé  de  Paris,  pour  gagner  à  peine  de  quoi  ne  pas 
mourir  de  faim. 

Ce  Tit  certainement  à  celte  époque  qu'ils  se  sentirent  le  plus  découragés 
et  qu'ils  regrettèrent  avec  le  plus  d'amei'tume  d'avoir  obéi  aux  conseils 
téméraires  de  leur  camarade  Pied-léger.  Levés  avec  l'aurore,  passant 
leurs  journées  à  sillonner  Paris  dans  tous  les  sens,  se  creusant  la  tête 
pour  inventer  des  industries  lucratives,  ils  commençaient  à  perdre 
tout  espoir  et  à  ne  plus  avoir  la  force  de  sortir. 

Car  ils  avaient  essayé  tout  ce  qu'il  est  humainement  possible  de  faire. 
11  leur  était  arrivé  d'aller  ramasser  plus  loin  que  les  fortifications  des 
violettes,  des  fleurs  de  toutes  sortes,  pour  tàclier  de  les  vendre  Parfois 
ils  ne  gagnaient  pas  ainsi  plus  de  quatre  ou  cinq  sous  dans  toute  Lnu- 
journée.  Un  moment,  ils  avaient  eu  la  pensée  de  demander  à  des  per- 
sonnes de  leur  laisser  porter  des  lettres  à  domicile,  afin  de  garder  pour 
eux  les  trois  sous  du  timbre.  Mais  les  gens  aux  [uels  ils  s'adressè- 
rent, ne  les  connaissant  pas,  repoussèrent  leurs  propositions.  Du  resie, 
ils  reconnurent  vite  le  côté  impraticable  de  leur  combinaison,  puisqu'ils 
ne  savaient  pas  lire.  Leur  ignorance  était  le  premier  des  écueil?  contre 
lesquels  ils  se  heurtaient.  Une  fois  même,  ils  trouvèrent  une  petite  place 
de  commissionnaire  dans  une  agence  interlope  ;  on  devait  les  occuper 
moyennant  douze  francs  par  mois  ;  mais  quand  on  apprit  qu'ils  ne  sa- 
vaient ni  lire,  ni  écrire,  on  les  remercia. 

Jusqu'au  dernier  mome.it,  Louis  avait  voulu  soutenir  son  frère,  rani- 
mer son  courage  défaillant.  A  présent,  il  était  à  bout  de  forces.  Saboiine 
volonté,  ils  en  avaient  eu  la  preuve,  ne  suffisait  pas.  11  leur  eût  fallu  un 
guide,  un  mentor,  im  protecteursérieux.  Que  pouvaient-ils  faire  seuls, 
délaissés,  livrés  à  enx-mémes,  sans  amis,  sans  famille? 

Aussi,  cette  vie  de  Paris  ne  leur  apparaissait-elle  plus  que  comme  un 
gouffre  noir  de  misère  où  ils  allaient  rouler,  où  ils  allaient  périr  En  y 
songeant,  ils  se  serraient  l'un  contre  l'autre  dans  leur  modeste  réduit  et 
sanglotaient.  Ah  !  pour-inoi  n'étaient-ils  pas  restés  à  Rouen?  Ils  aui'aient 
pu  retourner  chez  M.  Caffin,  le  supplier  de  les  reprendre  ;  ou,  dans  tous 
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les  cas,  implorer  encore  la  protection  du  messager.  Peut-être,  en  écou- 
tant à  tête  reposée  comment  Julien  avait  accidentellement  causé  ce  triste 
incendie,  M.  Loisel  aurait-il  fait  la  part  de  la  légèreté,  aurait-il  compris 
combien  les  deux  frères  étaient  disposés  par  leur  zèle,  leur  travail,  leur 
dévouement,  à  réparer  cette  faute.  En  Normandie  au  moins,  ils  seraient 
parvenus  à  gagner  leur  vie .  Dans  le  pays  où  leur  père  était  connu,  sa  mé- 
moire les  eût  recommandés.  Comment  n'avaient-ils  pas  songé  plus  tôt  à 
se  tourner  du  côté  d'Yvetot,  du  côté  de  M.  Berne,  cet  ancien  et  excel- 
lent ami  de  leur  famille?  Mais  non  ;  ils  n'avaient  eu  le  temps  de  penser  à 
rien.  Pied-léger  les  avait  tout  de  suite  dominés  ;  il  les  avait  éblouis  avec 
l'appât  du  gain  ;  il  les  avait  perdus...  • 

Sans  doute,  à  Paris,  ils  avaient  fait  la  connaissance  de  M.  Gaspard; 
mais  on  sait  quelle  étaitleur  situation  vis-à-vis  du  concierge;  et  l'on  va 
voir  comment;  par  un  singulier  contre-temps,  ils  perdaient  à  leur  insu 
les  avantages  de  celte  relation. 

Louis  et  Julien,  nous  l'avons  dit,  fuyaient  avec  obstinalionla  présence 
de  M""  Adélaïde.  Comme  il  leur  paraissait  à  peu  près  impossible  de 
rechercher  M.  Gaspard,  sans  courir  le  risque  de  rencontrer  sa  sœur, 
il  en  résultait  qu'ils  les  fuyaient  l'un  et  l'autre.  Mais  ce  qui  pouvait 
paraître  naturel  à  la  concierge,  semblait  à  son  frère  fort  extraordi- 
naire. 

M.  Gaspard  se  demandait  en  effet  pour  quelle  raison  il  ne  voyait  pas 
plus  sousent  ses  jeunes  protégés,  etmême  comment  il  se  faisait  qu'il  ne 
les  voyait  plus  du  tout.  Avaient-ils  disparu?  Etaient-ils  partis  delà  mai- 
son sans  le  prévenir?  Telles  étaient  les  questions  quil  ne  tarda  pas  à  se 
poser.  Caries  deux  frères  avaient  emporté  la  clé  de  leur  chambre. 

I!  regrettait  d'aulant  plus  de  ne  pas  les  rencontrer  qu'il  les  savait  très 
malheureux  et  qu'il  avait  un  petit  secours  à  leur  remettre  delà  part  de 
M.  Gervais.  11  avait,  en  outre,  parlé  d'eux  au  locataire  du  premier  et 
celui-ci  ne  voulait  plus  rien  faire  avant  de  les  avoir  vus. 

—  Amenez-les-moi  un  matin,  avait-il  répondu,  et  je  tâcherai  de  leur 
trouver  quelque  chose. 

Or,  voilà  que  par  une  sorte  de  fatalité,  les  deux  frères  étaient  précisé- 
ment introuvables.  On  ne  les  voyait  plus  passer  ;  on  ne  les  rencontrait 
jamais  dans  l'escalier.  Ou'étaient-ils  devenus?  Le  concierge  qui  avait 
de  l'argent  à  leur  donner  et  de  bonnes  nouvelles  à  leur  apprendre,  sem- 
blait jouer  avec  eux  un  véritaijle  chassé-croisé,  tandis  que  les  malheu- 


reux  orphelins  pleuraient,  se  lamentaient  de  ne  pas  avoir  seulement  «.le 
quoi  manger. 

Enfin,  voulant  savoir  à  quoi  s'en  tenir  à  ce  sujet,  M.  Gaspard  prit  un 
soir  sa  lanterne  sourde  et  monta  au  sixième,  vers  neuf  heures. 

—  Cette  fois,  se  dit-il,  si  je  ne  les  trouve  pas  dans  leur  chambrette, 
<3'est  qu'ils  ont  quitté  la  maison,  qu'ils  se  sont  enfuis  furtivement,  ou 
peut-être  qu'il  leur  est  arrivé  malheur... 

Depuis  quatre  jours,  il  n'avait  pas  eu  de  leurs  nouvelles;  son  inciuié- 
tude  était  des  plus  vives.  11  monta  donc,  sa  lanterne  en  main,  afin  de  se 
guidera  travers  les  couloirs  qui  n'élaienl  j>as  éclairés  au  gaz,  et  alla 
ainsi  jusqu'à  l'entrée  du  cabinet.  Il  frappa  trois  cou[)s  contre  la  porte. 
Personne  ne  lui  répondit.   Son  sang  ne  tit  qu'un  tour. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?pensa-t-il.  Seraient-ils  morts  de  faim? 
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Il  attendit  un  moment;  puis  il  frappa  de  nouveau.  Comme  personne 
ne  remuait,  il  allait  prendre  le  parti  d'enfoncer  la  porte,  lorsqu'il  enten- 
dit une  voix  épuisée  qui  demanda  : 

—  Qui  est  là  ? 

—  C'est  moi,  parbleu  !  M.  Gaspard  ! 

A  ce  nom,  un  aulre  bruit  se  fit  entendre  ;  une  clé  tourna  faiblement 
dans  la  serrure  et  la  porte  s'ouvrit.  Le  concierge  franchit  le  seuil  du 
cabinet.  A  la  vue  des  deux  frères,  il  resta  navré.  Julien  était  couché 
sur  le  matelas.  Il  paraissait  tellement  épuisé  qu'à  son  approche  il  ne 
fît  pas  même  un  mouvement.  Louis,  qui  s'était  levé  pour  ouvrir  la 
porte,  pouvait  à  peine  se  soutenir.  Avec  cela,  il  avait  le  visage  blême, 
amaigri,  les  yeux  enfoncés,  tout  cerclés  de  noir.  Il  faisait  pmu^  à  voir. 

—  I^^li  bien,  mais...  qu'est-ce  que  cela  veut  donc  dire  ?  fit  le  concierge 
en  s'avançaut  dans  la  pièce...  Voilà  quatre  jours  qu'on  ne  vous  a  pas 
vus  !...  Qu'est-ce  que  vous  êtes  donc  devenus  ? 

—  iXous  avons  cherché  du  travail,  répondit  doucement  Louis  en  se 
recouchant  d'un  air  exténué. 

—  Et  vous  n'en  avez  pas  trouvé  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Mais  enfin,  pourquoi  ne  vous  voyait-on  plus  ? 

—  Nous  ne  voulions  pas  nous  montrer,  pour  ne  pas  rencontrer 
M"^"  Adélaïde... 

—  Ma  sœur  ?  reprit  le  concierge  étonné  ;  mais  puisque  je  vous  ai  au- 
torisés à  coucher  ici,  vous  n'avez  rien  à  craindre... 

—  C'est  que  l'autre  fois  aussi,  vous  nous  aviez  autorisés  et  elle  nous 
a  chassés... 

Louis  ne  put  en  dire  davantage.  La  voix  expira  sur  ses  lèvres.  Il  n'a- 
vait plus  la  force  de  parler.  Il  tombait  d'inanition. 

—  Mon  Dieu  !  mais...  vous  n'avez  donc  pas  mangé,  que  je  vous  vois 
si  affaiblis  ?  dit  M.  Gaspard  pfde  d'émotion. 

—  Non.'.,  monsieur,  répondit  Louis...  Il  y  a...  deux  jours... 

—  Deux  jours  !...  répéla  le  concierge...  Et  moi  qui  vous  cherchais 
pour  vous  remetire  un  peu  d'argent  !... 

A  ce  mot  tCanjent,  comme  s'ils  eussent  été  poussés  par  un  même 
ressort,  les  deux  frères  se  redressèrent  sur  leur  couche. 

—  De  l'argent?...  Vous  avez  de  l'argent  à  nous  donner? 

—  Mais  oui...  c'est  ce  monsieur  doni  je  vous  avais  parlé  qui  me  l'a 
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remis  à  votre  intenlion...  le  locataire  du  premier...  Ah!  mes  pauvres 
enfants  !...  Vous  me  faites  peine  à  voir...  Mais  il  faut  vite  aller  dîner... 
Tenez!...  voici  deux  francs...  et  eucore  quatre  sous!...  ajouta  le  con- 
cierge en  sortant  l'argeut  de  sa  poche...  Descendez  h  ce  petit  restau- 
rant qui  faille  coin  de  la  rue  Saint-Martin  et  de  la  rue  de  Venise...  Dé- 
pêchez-vous !...  pour  que  vous  le  trouviez  encore  ouvert...  Vous 
dînerez  tous  les  deux...  Cela  vous  coûtera  vingt-deux  sous  chacun... 
Allez  vite  !... 

En  parlant,  M.  Gaspard  tremblait,  tant  il  était  attristé  de  l'état  pitoya- 
ble dans  lequel  il  vena  t  de  (rouver  les  deux  frères.  Il  est  probable  que 
s'ils  étaient  restés  à  jeun  un  jour  de  plus,  ils  seraient  morts  de  faim. 
Mais  à  l'idée  d'aller  manger,  d'aller  boire,  ils  retrouvèrent  un  peu  de 
forces,  se  levèrent,  prirent  leur  chapeau  et  s'apprêtèrent  h  descen- 
dre. 

— ^Allons!  dépêchez-vous,  dit  le  concierge  en  les  éclairant  jusqu'à 
l'escalier,  et  quand  vous  aurez  dîné,  avant  de  remonter,  venez  me  dire 
si  vous  vous  trouvez  mieux... 

—  Oui,  monsieur... 

—  Rue  Saint-Marlin,  au  coin  de  la  rue  de  Venise. .. 

—  Oh  !  oui...  nous  savons  bien  où  c'est... 

Le  petit  restaurant  dont  parlait  M.  Gaspard  et  que  les  deux  frères 
avaient  en  effet  considéré  plus  d'une  fois  d'un  œil  d'envie,  était  un  Je 
ces  établissements  populaires  comme  il  s'en  est  tant  créé  en  ces  derniè- 
res années,  à  l'usage  de  la  classe  ouvrière.  Pour  un  franc  dix  cenlimes, 
on  y  mangeait  à  sa  faim  et  on  y  buvait  à  sa  soif,  en  ayant  du  pain  h  dis- 
crétion, un  hors-d'œuvre  ou  un  potage,  un  plat  de  viande,  un  plat  de 
légumes,  un  dessert  et  un  carafon  de  vin.  Avec  qu'nze  centimes  de 
plus,  on  avait  la  facilité  de  demander  un  second  plat  de  viande  à  la 
place  du  légume.  A  un  franc  soixante  centimes,  on  avait  droit  à  une 
demi- bouteille  devin.  A  deux  francs...  on  bantiuelait  !... 

Dans  la  crainte  de  trouver  le  restaurant  fermé,  les  deux  frères  pres- 
sèrent le  pas.  Louis,  l'argent  en  main,  entraînait  son  frère  qui  avait 
peine  à  le  suivre.  Le  pauvre  enfant  bâillait  de  faim,  l'estomac  torturé 
par  des  crampes  atroces.  Bien  leur  en  prit,  de  se  hâter  ;  quand  ils  arrivè- 
rent au  coin  de  la  rue  de  Venise,  le  garçon  éteignait  les  becs  de  gaz  de 
l'établissement.  Tous  les  clients  étaient  partis  ;  on  allait  fermer. 

Les  protégés  de  M.  Gaspard  se  dépêchèrent  d'entrer  ;   cà  leur  vue, 
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le  garçon  s'approcha  comme  pour  les  empêcher  d'avancer  davantage  et 
leur  (lit  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

En  les  voyant  dans  un  aussi  piteux  état,  les  vêtements  en  désordre,  le 
visage  amaigri  et  sale,  il  s'imagina  qu'ils  veuaient  demauder  l'aumône. 
Avant  que  les  deux  frères  aient  eu  le  temps  de  s'expliquer  ;  il  ajouta  : 

—  On  ne  donuerien,  le  soir.  . ,  Il  est  trop  tard. . .  Revenez  demain  !... 
Il  u'y  a  plus  de  restes. .  . 

Julien  se  sentait  défaillir.  Louis  dit  heureusement  : 

—  Mais  nous  avons  deFargenl . . .  Xous  venons  pour  dîner.  . . 

—  Tu  as  de  l'argent  ?  Fais  voir  fa  monnaie. . . 

—  La  voici,  répondit-il,  en  ouvrant  la  main. 

—  Ah!  c'est  bien  alors,  fit  le  garçon...  Entrez  !...  seulement,  il 
faudra  se  dépêcher  ;  car  nous  allons  fermer.  . . 

Il  remit  à  terre  quelques  chaises  qu'il  avait  posées  sur  les  tables, 
appela  la  caissière  et  revint  installer  les  jeunes  clients  à  une  autre  ta- 
ble, placée  dans  le  coin  de  droite,  en  entrant.  Puis,  il  disparut  pour  aller 
sans  doute  à  la  cuisine. . . 

Quand  ils  se  virent  assis  en  face  l'un  de  l'autre,  dans  ce  restaurant  où 
ils  allaient  enfin  pouxoir  se  réconforter,  les  deux  frères  semblèrent  re- 
naître à  la  vie.  Leurs  prunelles  se  dilataient  ;  leur  visage  reprenait  déjà 
une  teinte  moins  terne. 

—  .Xous  allons  manger  pour  vingt-deux  sous  chacun?  murmura  Ju- 
lien, en  se  penchant  vers  son  frère. 

—  Oui.., 

—  Si  nous  en  laissons,  nous  emporterons  les  restes  pour  demain. 

—  Nous  mangerons  bien  tout,  dit  Louis. 

A  ce  moment,  le  garçon  reparut  apportant  deux  couverts,  deux  ser- 
viettes et  deux  carafons  de  vin  qu'il  posa  devant  les  deux  frères.  Puis, 
il  se  pencha  vers  eu\,  les  poings  sur  le  bord  de  la  table,  et  dit  : 

—  Nous  avons:  potage-julienne,  vermicelle,  purée  aux  choux. . . 
Louis  et  Juhen  se  regardèrent  d'un  air  ahuri. 

—  Qu'est-ce  que  vous  choisissez  ? 

—  Des  choux,  répondit  Louis. 

—  Bien,  dit  le  garçon. 

Et  il  se  relira.  Lorsqu'il  fut  parti,  Julien  mourant  de  soif,  commença 
par  verser  dans  son  verre  la  moitié  de  son  carafon  et  but  ce  vin  pur 
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d'un  trait.  Louis  se  versa  aussi  à  boire  ;  mais  il  eut  soin  de  mettie  un 
peu  d'ean  daus  son  vin. 

Étant  les  seuls  consommateurs,  ils  n'eurent  pas  à  attendre  longtemps 
avant  d'être  servis.  Le  garçon  rentra  bientôt  après  et  rapporta  les  por- 
tions de  soupe.  Louis  et  Julien  les  engloutirent.  La  dame  du  comptoir, 
qui  était  revenue,  pâlissait  en  les  voyant  manger  avec  une  pareille 
avidité.  Ils  prenaient  à  peine  le  temps  de  respirer.  Les  cuillerées  succé- 
daient aux  cuillerées.  En  un  clin  d'œil  les  deux  bols  furent  vides.  Si  les 
clients  de  la  journée  avaient  eu  cet  appétit,  il  aurait  fallu  tripler  le 
nombre   des  garçons. 

—  Déjà  fini  ?  dit  celui  qui  les  servait...  Nous  avons  ensuite  :  bœuf  à  la 
mode,  saucisses  aux  choux,  veau  marengo. . . 

—  De  la  viande  !  demanda  Julien. 

—  Du  bœuf  !  ajouta  son  frère. 

On  se  conforma  à  leur  désir  ;  et  le  bœuf  à  la  mode,  les  haricots  qu'on 
leur  apporta  ensuite,  le  morceau  de  fromage  qu'ils  demandèrent  au 
dessert,  tout  fut  avalé  avec  un  égal  appétit.  Pendant  la  durée  du  repas, 
ils  n'avaient  pas  échangé  une  parole.  Ils  ne  faisaient  que  se  passer  le 
pain,  se  verser  à  boire,  en  véritables  affamés  qu'ils  étaient. 

—  Ah  !  quel  dîner  !  soupira  Julien  Dupont,  après  avoir  absorbé  son  vin 
pur  jusqu'à  la  dernière  goutte. .  .  Je  n'ai  jamais  mangé  autant. 

—  Ni  moi  non  plus  !  déclara  son  frère. 

Le  fait  est  qu'à  eux  deux,  ils  étaient  presque  venus  à  bout  de  l'énorme 
pain  de  quatre  livres  qu'on  avait  placé  à  leur  portée.  En  somme,  la  pa- 
tronne constata  qu'avec  de  pareils  consommateurs,  son  établissement 
n'aurait  pas  beaucoup  de  chances  de  prospérer. 

Le  dîner  terminé,  Louis  déposa  sur  la  table  l'argent  que  le  concierge 
lui  avait  remis.  Le  garçon  se  passa  d'étrenne,  bien  entendu  ;  mais  il 
comprit  quelle  était  la  condition  de  ces  deux  jeunes  clients  attardés  et 
ne  fit  aucune  réclamation.  Il  se  contenta  déchanger  avec  la  dame  du 
comptoir,  après  le  départ  des  deux  frères,  un  regard  significatif  qui  dut 
être  suivi  sans  doute  de  malicieux  commentaires. 

En  se  retrouvant  sur  le  trottoir  de  la  rue  Saint-.AIarlin,  Louis  et  Ju- 
lien renouvelèrent  leur  même  exclamation  : 

—  Oh!  quel  dîner  ! 

—  Si  on  pouvait  en  faire  tous  les  jours  un  pareil  ! 

—  Allons  retrouver  .M.  Gaspard  et  le  remercier,  dit  Louis. 
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Son  jeune  frère  imila  volonliers  son  exemple,  et  niaicha  derrière 
lui;  mais,  chose  bizarre,  il  crut  remarquer  qu'au  lieu  d'être  plus  solide 
sur  ses  jamiies,  il  vacillait.  De  son  côté,  Louis  ne  voulut  pas  le  dire, 
mais  il  se  senlail  la  tête  lourde. 

—  C'est  le  vin  pur  que  nous  avonsbu,  pensa-l-il. .  .  Nous  n'avons  pas 
pris  assez  d'eau. 

Enfin,  bien  qu'un  peu  (àlonnanls  el  mal  assurés  dans  leur  marche,  ils 
purent  sans  encombre  arriver  à  la  rue  aux  Ours.  M.  Gaspard  les  allen- 
dait. 

—  Eh  bien  ?  leur  cria-t-il  en  les  voyani  paraître. 

—  Ah  !  monsieur. .  .  merci. . .  merci  bien.  . .  quel  dîner  ! 

—  Allons!  vous  voilà  un  peu  plus  vaillants  qut^tout  à  Theure.  .  .  Ah  ! 
sapi-elote  !  dans  quel  étalétiez-vous  !...  Alors,  vous  l'avez  trouvée  bonne, 
la  cuisine  du  resîaurant  ?.  .  . 

—  Excellente  1 

—  3Iaiî)tei!anl  il  faut  aller  dormir  ;  et  demain,  je  vous  conduirai  chez 
M.  Gervais,  le  locataire  du  [iremier.  . . 

—  Oui,  monsieur..  . 

—  Allons,  je  vois  que  vous  avez  sommeil.  . .  montez  vite. . .  Bonsoir, 
mes  amis. 

—  Bonsoir,  M.  Gaspard. . . 

Les  deux  frères  ne  voyaient  que  le  moment  de  quitter  leur  protecteur, 
de  peur  que  celui-ci  ne  s'aperçût  de  leur  trouble. . .  La  tête  leur  tour- 
nait de  plus  en  plus. . .  Ils  n'auraient  certainement  pas  été  capables,  à 
ce  moment,  de  reprendre  seuls  le  chemin  de  la  chambrée,  s'ils  n'avaient 
pas  eu  la  bonne  chance  de  pouvoir  coucher  dans  la  maison.  Mais,  heu- 
reusement pour  eux,  le  concierge  neles  retint  pas.  Il  leur  donna  seulement 
leur  pelilc  lampe,  leur  recommanda  d'être  prudents  el  rentra  ensu  te 
dans  sa  loge,  pendant  que  les  deux  orphelins  montaient  lourdement  les 
marches  de  Tescalier. 


C[IAPITRE  X 


LE   LOCATAIRE    DU    «  PREMIER  » 


A  peine  renfr(''s,  Louis  el  Julien  ?e  jetèrent  avec  bonheur  sur  leur  ma- 
telas Ils  s'endormirent  presqni;  iuimédialemeut  et  ne  firent  qu'un 
somme  jusqu'au  lendemain,  huit  heures. 

Ce  fut  M.  Gaspard  qui  les  réveilla.  Ne  les  voyant  pas  descendre,  il 
monta  les  trouver  et  leur  annonça  qu'il  élait  prêt  à  les  conduire  chez 
M.  Gervais  ;  car  il  lui  lardait  de  leur  taire  faire  sa  connaissance.  Récon- 
fortés par  le  bon  dîner  de  la  veille,  qui  avail  été  suivi  d'un  long  som- 
meil réparateur,  les  deux  fières  paraissaient  très  vaillants.  Ils  se  hâtè- 
rent donc  de  s'habiller,  allèrent  se  passer,  dans  le  coulo  r  où  se  trouvait 
le  robinet,  un  peu  d'eau  à  la  figure  et  desciîudirent  à  la  suite  du  coiu'itM'ge 
jusque  chez  le  locataiie  du  premier.  Au  coup  de  sonnette  donné  par 
M.  Gaspard,  un  domestique  vint  ouvrir.  11  fit  entrer  les  trois  visiteurs 
dans  une  belle  anlichauibre,  échangea  avec  le  concierge  un  sourire 
d'intelligence  et  dit  en  se  retirant  : 

—  Si  vous  voulez  attendre  un  instant,  je  vais  aller  prévtmir  monsieur. 

M.  Gaspard,  sou  bonnet  de  velours  à  la  main,  acquiesça  casa  proposi- 
tion. Il  attendit,  debout,  à  la  même  place,  pendant  que  les  culants  je- 
taient un  regard  curieux  autour  d'eux  sur  les  meubles  de  [)rix  et  les  an- 
tiquités qui  ornaient  l'antichambre.   Bicnlôl  après,.  M.  Gervais  parut. 
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Il  était  vôlii  (l'une  grande  robe  de  chambre  à  carreaux  bleus-Jet  noirs, 
cl  coiffé  pour  la  circonstance  d'une  sorte  de  bonnet  grec.  

—  Monsieur,  dit  le  concierge  en  s'avançant  vers  lui, "voici  les  petits 
dont  je  vous  ai  parlé. 

—  Ah!  bon,  répondit  M.  Gervaisqui  s'approcha  des  deux;  frères  pour 
les  examiner. 

nies  entraîna  vers  la  fenêtre,  puis  considérant  leur  mise  : 

—  Oh  !  oh!  fit-il  ;  en  effet,  leurs  vêlements  sont  dans  un  triste  état. 
Alors,  mon  ami,  ajouta-l-il  en  s'adressant  à  Louis,  vous  voilà  tous  les 
deux  à  Paris,  sans  famille,  sans  place,  sans  ressources,  sans  rien  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  son  jeune  interlocuteur. 

—  Quel  âge  as-tu? 

—  Quatorze  ans, 

—  El  toi,  mon  ami  ? 

—  Neuf  ans  et  demi,  répondit  JuHen. 

—  Ainsi  vous  n'avez  plus  ni  père  ni  mère? 

—  Ils  sont  morts  tous  les  deux,  monsieur. .  . 

—  Ils  sont  moris!  répéta  M.  Gervais,  en  continuant  de  les  examiner. 
Et  vous  n'avez  pas  craint,  dans  votre  situation,  de  venir  à  Paris,  tout 
seuls  ? .  . . 

—  Ils  y  ont  été  amenés  par  un  camarade,  dit  le  concierge. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  fait,  depuis  que  vous  êtes  arrivés? 

—  Nous  avons  couché  à  la  chaml)rée,  tant  que  nous  avons  eu  de  l'ar- 
gent. 

—  Tu  en  avais  donc  ? 

—  Nous  en  avions  gagné  à  Rouen,  monsieur,  en  portant  des  paquets 
et  en  ouvrant  des  portières. . . 

—  Ah  !  oui  ! . .  .  fit  le  locataire  du  premier  d'un  air  réfléchi  ;  et  après, 
quand  vous  n'avez  plus  eu  d'argent?. . . 

—  Nous  avons  d'abord  couché  ici  ;  mais  on  nous  a  renvoyés. . . 

—  On  vous  a  renvoyés  ? 

—  Oui,  monsieur,  murmura  le  concierge  en  cherchant  à  donner  une 
explication,  c'est  ma  sœur. .  .  Vous  savez.  . .  Comme  elle  ne  les  connais- 
sait pas. . .  Mais  dès  que  je  les  ai  revus,  je  leur  ai  dit  de  revenir. . . 

—  Et  dans  l'intervalle,  qu'avez-vous  fait  ? 

—  Nous  avons  couché  oii  nous  avons  pu,  monsieur...  sous  des 
ponts. . . 
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—  Comment  faisiez-voiis  pour  vous  nourrir? 

—  Nous  allions  d'abord  au  coin  du  boulevard,  répondit  Julien  ;  j'avais 
trouvé  un  endroit  où  l'on  donnait  de  la  soupe  pour  rien. 

—  Seulement,  ajouta  Louis,  il  fallait  se  lever  très  tôt  ;  et  quand  nous 
arrivions  après  six  heures. . .  la  marmile  était  vide. . . 

—  Tu  n'as  pas  essayé  de  travailler,  loi  qui  es  plus  grand?  poursuivi 
-M.  Gervais,  en  se  tournant  vers  Louis. 

—  Pardon,  monsieur;  nous  sommes  allés  partout  dans  le  quartier, 
chez  des  personnes,  pour  nous  placer;  mais  ou  a  dit  que  nous  étions  trop 
Jeunes...  Nous  sommes  allés  aussi  dans  les  agences  qu'on  nous  avait 
indiquées  ;  mais  on  a  commencé  par  nous  demander  de  l'argent,  et  nous 
n'en  avions  pas. . . 

M.  Gervais  et  lo  concierge  échangèrent  un  regard  de  pitié. 

is 
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—  De  sorte  que  vous  n'avez  rien  trouvé  ? 

— -  Rien,  monsieur. . .  Nous  avions  pens6  aussi  à  porter  des  paquets, 
ou  des  lettres  chez  des  personnes,  pour  avoir  les  trois  sous  du  timbre  ; 
mais  comme  nous  ne  savons  pas  lire. . . 

M.  Gervais  recula  d'un  pas  : 

—  Comment?  tu  ne  sais  pas  lire,  toi,  à  quatorze  ans?  Vous  n'êtes  donc 
pas  allés  à  l'école,  dans  votre  pays  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  d'école,  en  Normandie? 

En  sa  qualité  de  Normand,  le  concierge  crut  devoir  intervenir  et  pren- 
dre le  parti  de  son  pays,  en  déclarant  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  Gervais,  il  y  a  des  écoles  en 
Normandie,  à  preuve  que  j'y  suis  allé,  moi;  seulement,  les  parents  de  ces 
petits  ne  les  y  ont  pas  envoyés . 

—  Qu'est-ce  qu'ils  faisaient,  vos  parents? 

—  Ils  étaient  cultivateurs,  à  Valliquerville. 

—  Valliquerville  !  murmura  le  concierge  avec  une  joie  concentrée  ; 
Ah  !  monsieur  Gervais,  c'est  presque  mon  pays,  cela  ! . . . 

—  Monsieur  est  d'Yvetol  !  ajouta  Louis  en  désignant  le  concierge^ 
c'est  tout  près. 

—  Oui,  monsieur  Gervais,  d'Yvetot!  répéta  M.  Gaspard,  l'œil  éclairé; 
et  c'est  un  fier  pays,  je  vous  jure . . . 

—  Eh  bien,  mais,  que  voulez-vous  que  je  fasse  de  vous,  demanda 
M.  Gervais  en  se  croisant  les  mains  sur  l'estomac,  —  puisque  vous  ne 
savez  pas  lire  ? 

Les  deux  frères  se  regardèrent  et  baissèrent  la  tête. 

—  11  faudrait  commencer  par  aller  à  l'école . 

Le  concierge  et  ses  deux  protégés  comprirent  que  ce  conseil  était  si 
difficile  à  suivre,  dans  leur  situation,  que  personne  ne  répondit.  Pour 
avoir  le  temps  d'aller  à  l'école,  il  faut  d'abord  avoir  de  quoi  manger. 
Or,  les  deux  frères  se  trouvaient  dans  la  misère  la  plus  profonde  ;  et 
M.  Gaspard  n'était  pas  en  mesure  de  se  charger  de  leur  entretien. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  aller  à  l'école?  reprit  M    Gervais. 

—  Oh  !  si,  monsieur,  nous  serions  bien  contents  si  nous  pouvions 
y  aUer  ;  seulement  en  allant  à  l'école,  nous  ne  gagnerions  pas  d'argent 
pour  vivre. .  . 

Celte  réponse  était  d'une  logique  implacable.  M.   Gervais  ne  trouva 
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rien  à  ajouter  ;  et,  tout  en  cherchant  par  quel  moyen  il  pourrait  sortir  ces 
deux  enfants  de  la  misère,  il  les  examina  de  nouveau  des  pieds  à  la 
tête.  Leurs  chaussures  trouées  laissaient  voir  des  pieds  nus.  Leurs 
pantalons  usés,  salis,  portaient  aux  genoux  de  larges  déchirures.  Leur 
veste,  retenue  par  le  seul  bouton  qui  lui  restât,  découvrait  par  endroits 
la  peau  de  leur  estomac;  de  sorte  que  AL  Gervais  crut  qu'ils  n'a- 
Taient  pas  sur  le  corps  d'autres  vêtements  que  leur  veste  et  leur  pan- 
talon. 

—  Comment,  leur  dit-il,  vous  n'avez  pas  de  chemise? 

—  Si  monsieur,  répondit  Julien,  en  retirant  de  dessous  sa  manche  un 
lambeau  de  pièce  incolore. . . 

En  présence  d'un  tel  dénûment,  le  concierge  qui  connaissait  déjà, 
])Ourtant,  la  triste  situation  de  ses  deux  protégés,  se  sentit  véritablement 
affligé.  Aussi,  en  songeant  que  M.  Gervais  pouvait,  dans  sa  position, 
tirer  du  jour  au  lendemain  ces  malheureux  de  l'ornière  où  ils  étaient 
tombés,  usa-t-il  de  tout  son  crédit  auprès  du  locataire  du  premier,  pour 
le  déterminer  à  les  secourir. 

—  Vraiment,  monsieur  Gervais,  fit-il  avec  un  accent  attendri,  je 
crois  qu'ils  sont  bien  dignes  d'intérêt. . . 

Les  deux  frères  remercièrent   M.  Gaspard,    d'un  regard  expressif. 

—  Écoutez,  dit  le  puissant  locataire,  vous  comprenez,  mes  amis,  que, 
si  je  consens  à  vous  venir  en  aide,  il  ne  faut  pas  que  plus  tard  vous  m'en 
fassiez  repentir.  . .  Dans  ma  vie  déjà  longue,  il  m'est  arrivé  souvent  de 
m'intéresser  à  des  jeunes  gens,  —  pas  aussi  jeunes  que  vous,  il  est  vrai, 
—  mais  enfin  à  des  garçons  de  quinze,  seize  ou  vingt  ans. . .  Je  leur  trou- 
vais une  situation. . .  Ils  semblaient  devoir  m'en  conserver  une  recon- 
naissance éternelle . . .  Puis,  six  mois  après,  j'entendais  dire  qu'ils  avaient 
mal  tourné.  . . 

—  Oh!  monsieur,  promit  Louis  avec  une  fermeté  touchante,  je  vous 
assure,  je  vous  affirme  que  si  vous  voulez  bien  nous  venir  en  aide,  nous 
travaillerons  de  notre  mieux  et  nous  vousserons  toujours  reconnaissants 
de  vos  bontés . . . 

Il  aurait  voulu  savoir  faire  une  belle  phrase,  avoir  à  sa  disposition  des 
mots  expressifs  pour  traduire  ce  qu'il  seutait,  pour  témoigner  à  son  nou- 
veau protecteur  sa  gratitude  anticipée,  pour  lui  dire  quel  désir  il 
avait  depouvoir  travailler,  gagner  sa  vie, la  sienne  et  celle  de  son  frère, 
jusqu'à  ce  que  celui-ci  fût  d'âge  à  le  faire. 
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Je  vous  assure,  monsieur,  repril-il,  en  essuyant  une  larme, -que  je 

ne  demande  qu'à  trouver  de  l'ouvrage,  qu'à  Iravailler;  mais  personne 
ne  veut  de  nous. . .  Partout,  on  nous  dit  que  nous  sommes  trop  jeu- 
nes. . .  Que  voulez-vous  que  nous  fassions,  puisque  nous  sommes  sans 
parents,  ni  argent  ? 

M.  Gervais  l'écoutait  avec  émotion.  Dès  que  son  jeune  interlocuteur 
eut  achevé,  il  reprit  à  son  tour  : 

Eh  bien,  mes  amis. . .  M.  Gaspard,  qui  a  bien  voulu  déjà  vous  re- 
cueillir, m'a  dit  que  vous  étiez  de  braves  enfants. . .  Jele  crois  sans  peine; 
car  vous  avez  une  bonne  figure,  ouverte  et  franche.  Ce  que  vous  m'avez 
dit  me  paraît  vrai  ;  je  vais  vous  aider  ;  mais  je  vous  donne  ma  parole  que 
si  vous  commettez  la  moindre  sottise,  si  vous  faites  la  moindre  esca- 
pade, ou  si  vous  vous  laissez  entraîner  par  les  mauvais  sujets  que  vous 
pourrez  rencontrer. . .  ce  sera  fini. ..  Je  ne  m'occuperai  plus  de  vous  !.. 

Les  deux  frères  réitérèrent  comme  ils  purent  leur  promesse  de  tra- 
vailler, d'être  de  braves  garçons.  M.  Gervais  ajouta  : 

—  Pour  le  moment,  je  ne  vois  qu'une  chose  à  faire. 
11  se  tourna  ducùté  du  concierge  et  lui  demanda  : 

—  Quel  est  le  prix  de  la  location  du  cabinet  où  vous  avez  autorisé  ces 
enfants  à  coucher? 

—  Dix  francs  par  mois,  monsieur. 

—  Ilesthbre? 

—  Complètement. 

—  Eh  bien,  je  me  charge  de  payer  au  propriétaire  le  loyer  de  ce  cabi- 
net. Ou  vous  y  portera  de  quoi  vous  faire  coucher.  Et  puis,  je  verrai  si 
quelques  vieux  vêtements,  ayant  appartenu  âmes  enfants,  peuvent  vous 
aller...  Car  vous  quitterez  ces  guenilles...  Pour  le  moment,  voici 
deux  francs,  monsieur  Gaspard,  vous  allez  me  faire  le  plaisir  d'envoyer 
ces  deux  enfants  au  bain. .  . 

—  Fort  bien ,  monsieur,  répondit  le  concierge  en  avançant  la  main  pour 
recevoir  la  pièce  que  lui  tendait  son  locataire. 

—  Voilà  ce  qu'il  faut  faire  quant  à  présent,  mes  enfants.  Plus  tard, 
je  vous  donnerai  une  lettre  pour  l'un  des  adjoints  de  notre  arrondisse- 
ment, qui  vous  recommandera  à  l'instituteur  du  quartier.  Il  faut  que 
vous  alliez  à  l'école.  C'est  la  première  des  conditions  auxquelles 
je  consentirai  à  m'intéresser  à  vous...  Car  l'ignorance,  qui  fait  res- 
sembler Ihomme  à  la  brute,  favorise  le  développement  des  mauvais 
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instincts,  en  atrophiant  les  qualités  de  l'esprit.  Quant  au  reste,  eh 
bien,  ne  vous  en  préoccupez  pas,  ajouta  M.  Gervais  avec  un  geste  rassu- 
rant ;  vers  midi,  on  vous  montera  de  quoi  déjeuner,  et  ce  soir,  vous  des- 
cendrez manger  ici,  à  la  cuisine.  . . 

Le  bonheur,  le  saisissement,  la  joie,  le  trouble  empêchèrent  les  deux 
frères  d'articuler  une  phrase  de  remerciement.  Ils  ne  purent  que  bal- 
butier : 

—  Oh! . .  Monsieur.  . .  que  vous  êtes  bon  ! . . 

—  Oh  ! . .  merci  ! . . 

—  Oh  ! . .  vous  êtes  bon  ! . . 

—  Allons  !  C'est  bien,  poursuivit  .M.  Gervais  en  leur  frappant  amicale- 
ment sur  la  joue;  et  surtout  apprenez  à  lire  le  plus  vite  possible. . .  En- 
suite, si  vous  faites  de  rapides  progrès,  je  tâcherai  de  vous  trouver  un 
emploi  quelque  part. .  .  Voilà  ! . .  Maintenant,  j'ai  à  sortir.  .  .  Bonjour, 
mes  enfants. . . 

—  Bonjour,  monsieur. . . 

En  présence  d'une  telle  générosité,  le  concierge  voulut  se  faire  l'inter- 
prète de  ses  jeunes  protégés.  Il  se  recueillit  un  instant  et  dit,  en  essayant 
de  composer  une  belle  phrase  : 

—  Monsieur  Gervais,  c'est  mon  cœur.  . .  qui  remercie  le  vôtre. . .  Car 
ce  que  vous  faites  pour  eux.  . .  c'est  le  mien. .  .  qui. .  .  qui .  . . 

—  Bien  !  bien  !..  mon  brave  père  Gaspard,  interrompit  le  riche  loca- 
taire, pour  éviter  à  son  concierge  le  désagrément  de  rester  court  au 
miheu  de  son  exorde,  je  connais  votre  excellent  cœur. .  .  Vous  avez 
commencé  la  bonne  œuvre,  je  la  continuerai. . .  Voilà  tout!..  Allons, 
adieu,  mes  enfants. . .  Et  surtout  apprenez promptement  à  lire. . . 

—  Soyez  tranquille,  monsieur. . . 

Après  ces  derniers  mots,  M.  Gervais  se  dirigea  vers  une  porte,  rou- 
vrit et  disparut.  Le  concierge,  de  son  côté,  ouvrit  celle  de  l'escalier,  fit 
passer  les  enfants  et  sortit  lui-même. 

—  Eh  bien,  leur  dil-il,  dès  que  la  porte  fut  refermée.  Êtes-vous  con- 
tents? 

—  Oh  !  oui,  monsieur  !..  Oh  !  merci  bien  ! 

—  Nous  niions  vile  apprendre  à  lire,  dit  Louis. 

—  Mais  d'abord,  lit  Julien,  M.  Gervais  veut  nous  envoyer  au  bain  ;  où 
est-ce  à  Paris,  le  bain  ? 

—  Attendez  !  Attendez  !  reprit    le  concierge  ;  nous  allons  voir  ça 
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ensemble...    Est-ce   que    vous    avez   déjà  pris  des  bains  dans  voire 
vie? 

—  Non,  monsieur,  répondirent  naïvement  les  deux  frères. 

—  11  est  vrai  qu'à  Yvelot  il  n'y  a  pas  d'eau. . .  Ainsi  moi,  j'ai  pris  mon 
premier  bain,  élant  au  régiment. . .  Allons,  venez!  je  vais  vous  y  con- 
duire. . . 

Louis  et  Julien  descendirent  à  sa  suite,  en  chucliolant,  et  s'arrêtèrent 
devant  la  porte  de  la  loge.  M'"  Adélaïde  se  trouvait  là.  En  les  apercevant, 
elle  leur  dit  : 

—  Vous  voilà  encore  ?..  Eb  bien,  qu'est-ce  qu'il  vous  a  dit,  le  loca- 
taire du  premier?  Qu'il  ne  voulait  pas  s'occuper  de  vous? 

—  Ah!  bien  oui,  répondit  M.  Gaspard  d'un  air  rayonnant;  tu  peux  le 
leur  demander,  ce  qu'il  leur  a  dit  !..  D'abord,  il  leur  paie  pendant  un  mois 
ou  deux  le  loyer  du  cabinet... 

La  concierge  resta  stupéfaite  : 

—  Il  fait  cela,  M.  Gervais  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  dirent  les  deux  frères. 

—  Et  puis,  il  nous  fera  dîner  et  il  nous  enverra  à  l'école,  ajouta 
Julien. 

—  Ah!  pour  cela,  par  exemple,  c'est  ce  que  vous  ferez  de  mieux, 
d'aller  à  l'école,  au  lieu  de  courir  Paris  toute  la  journée,  pour  devenir  de 
mauvais  sujets... 

—  El  puis,  poursuivit  Julien,  il  nous  a  donné  de  l'argent  pour  aller 
au  bain... 

—  Au  bain?  répéta  la  concierge  interdite,  il  vous  envoie  au  bain?  Eh 
bien,  je  ne  vous  plains  pas,  mes  petits,  fit-elle  avec  une  ironie  mauvaise, 
voilà  six  mois  que  je  calcule  pour  prendre  un  abonnement  et  je  recule 
devant  la  dépense...  Il  vous  envoie  au  bain!..  Il  va  bientôt  aussi  vous 
donner  des  idées  de  luxe  !..  Quel  malheur,  ricana- t-elle,  voilà  comment 
on  perd  les  enfants... 

Elle  rentra  en  grommelant  dans  sa  loge.  Comme  son  frère  en  sortait, 
velu  de  sa  redingote  et  coiffé  de  son  chapeau,  elle  lui  demanda  : 

—  Gomment,  tu  t'en  vas  encore?  Tu  me  laisses  seule  pour  faire  mon 
escalier  et  mon  ménage  ? 

—  Il  faut  bien  que  j'aille  les  accompagner  jusqu'à  l'étabhssement, 
répondit  M.  Gaspard. 

—  Ah  !    répliqua  M""  Adélaïde  avec  un  geste  qui  accentuait  davan- 
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lage  encore  ramertume  de  sa  phrase,  la  peux  dire  ([ii'il  l'en  fonl  per- 
dre, du  lenips,  ces  diables  de  mauvais  garnemenlsl.. 

Les  deux  frères  qui,  pour  se  souslraire  à  la  vue  de  la  concierge, 
s'élaient  blotlis  sous  la  cage  de  l'escalier,  reparurent  dès  qu'ils  virent 
passer  M.  Gaspard.  Ils  s'élancèrenl  à  sa  suite  dans  le  couloir  el  se  hâtè- 
rent de  quitter  la  maison  avec  lui. 

Pendant  le  trajet  de  la  rue  aux  Ours  à  l'établissement  de  bains,  qui  <e 
trouvait  situé  rue  de  Ranibuteau,  ils  reparlèrent  à  leur  prolecteur 
de  M.  Gervais,  du  bonheur  qu'il  leur  procurait  en  leur  facilitant  les 
moyens  d'aller  à  l'école,  d'apprendre  à  lire.  Oh  !  comme  ils  se  sentaient 
disposés  à  être  appliqués,  studieux,  à  bien  profiler  des  leçons  que  leur 
donnerait  rinstiluteur.  Louis  surtout  comprit  à  ce  moment  les  bienfaits 
de  l'instruction.  .lusquo-là,  il  n'était  apte  à  rien;  quand  il  saurait  lire, 
au  contraire,  il  pourrait  tout  entreprendre,  entrer  dans  une  maison  de 
commerce,  gagner  sa  vie. 

Ces  rétlexions  éveillèrent  en  lui  un  sentiment  de  profonde  reconnais- 
sance pour  ce  M.  Gervais  qui,  sans  le  connaître  autrement  que  par  les 
renseignements  du  concierge,  les  prenait  ainsi  en  intérêt,  se  chargeait 
de  leur  logement,  de  leur  nourriture,  de  leur  entrelien. 

Cependant,  si  vive  que  fut  sa  gratitude  à  son  endroit,  elle  ne  diminua 
pas  celle  qu'il  éprouvait  pour  ce  brave  M.  Gaspard,  puisque  c'était  lui 
qui  leur  avait  fait  faire  la  connaissance  de  ce  haut  et  puissant  prolec- 
teur. 

Chacun  d'ailleurs  avait  bien  son  mérite.  M.  Gervais,  qui  était  riche  et 
influent,  les  secourait  proportionnellement  à  l'étendue  de  ses  res- 
sources. M.  Gaspard,  qui  n'était  qu'un  simple  concierge,  les  secourait 
dans  la  mesure  de  ses  faibles  moyens.  Ne  pouvant  les  obliger  de  son  ar- 
gent, il  les  aidait  de  sa  personne. 

Pour  le  moment,  il  les  conduisait  à  l'établissement  de  bains  ;  et  certes 
il  leur  eût  annoncé  qu'il  les  amenait  à  une  partie  de  plaisir  que  les  deux 
frères  n'auraient  pas  donné  plus  de  signes  de  contentement;  tant  il  est 
vrai  que  dans  leur  Irisle  situation,  les  moindres  douceurs  les  comblaient 
de  joie  ! 

Avec  les  heureuses  dispositions  d'esprit  dans  lesquelles  ils  se  trou- 
vaient, depuis  leur  entrevue  avec  ce  fameux  locataire  du  premier,  ils 
riaient  à  propos  de  rien.  Tout  les  égayait  tout  leur  semblait  beau,  cu- 
rieux, attrayant. 
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L'aspect  de  la  cabine,  meublée  de  ses  deux  baignoires,  avec  les  grands 
robinets  de  cuivre  et  la  soupape  au  bout  de  la  licelb',  mit  le  comble  à 
leur  hilarité.  Jamais  de  leur  vie,  ils  n'avaient  vu  une  chose  pareille. 
M.  Gaspard,  comme  s'il  se  fût  agi  de  ses  propres  enfants,  les  recom- 
manda au  garçon,  lui  expliqua  quelle  était  la  situation  de  ces  deux  jeu- 
nes frères;  puis  quand  il  leur  eut  donné  lui-même  ses  dernières  instruc- 
tions, il  reprit  le  chemin  de  la  rue  aux  Ours  oh  ses  protégés  devaient 
venir  le  retrouver,  aussitôt  après  leur  bain. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'insister  sur  l'opportunité  de  la  mesure  que 
M.  Gervais  avait  cru  devoir  prendre  à  l'égard  des  jeunes  orphelins; 
maison  peut  dire  qu'elle  réunit,  pour  eux,  l'utile  et  l'agréable.  A  peine 
furent-ils  entrés  dans  la  baignoire,  qu'ils  firent  des  plongeons,  des  ca- 
brioles, mille  contorsions  extravagantes  et  folles,  qu'ils  éclaboussèrent 
les  glaces,  inondèrent  la  cabine.  Louis,  heureusement,  arrêta  un  peu 
son  frère  dans  ses  évolutions  ;  sans  quoi  les  folies  de  Julien  n'auraient 
pas  manqué  d'attirer  l'attention  du  garçon  de  bain. 

Enfin,  il  est  certain  que  cet  exercice  leur  fut  salutaire  à  tous  les  points 
de  vue  ;  et  qu'ils  sortirent  de  leur  baignoire  frais,  roses  et  entièrement 
méconnaissables.  Ce  fut  du  moins  le  jugement  que  le  concierge  porta 
sur  eux,  quand  il  les  revit,  une  heure  plus  tard. 

—  Eh  bien,  leur  demanda-t-il,  en  les  voyant  revenir,  il  paraît  que 
c'était  nécessaire  ? 

—  Oh!  dit  Julien,  nous  serions  bien  restés  davantage,  car  c'était 
joliment  amusant  ;  seulement  à  force  de  tirer  la  ficelle  nous  avons  fait 
diminuer  l'eau,  et  à  la  fin  la  baigaoire  était  toute  vide... 

—  Vous  avez  su  appeler  le  garçon,  quand  vous  avez  eu  fini  ? 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  nous  avons  tiré  un  autre  cordon,  près  delà 
porte,  celui  que  vous  nous  aviez  montré. 

—  A  la  bonne  heure,  vous  n'êtes  pas  embari'assés  pour  vous  tirer 
d'alîaire.  C'est  ainsi  qu'il  faut   procéder  dans  la  vie.. 

—  Nous  en  savons  quelque  chose,  ajouta  judicieusement  Louis. 

Ils  échangèrent  encore  quelques  réflexions  sur  l'exercice  hygiénique 
auquel  ils  venaient  de  se  livrer  et  remontèrent  ensuite  dans  leur  cabinet, 
où  M.  Gaspard  leur  conseilla  d'aller  battre  leurs  vêtements  tout  couverts 
de  poussière. 

—  Maintenant  que  M.  Gervais  vous  reçoit  chez  lui,  leur  dif  le  con- 
cierge en  stimulant  leur  amour-propre,  il  faut  que  vous  soyez  convena- 


blés  pour  vous  y  présenter...  Voyez- vous,  mes  enfants,  ajouta-t-il, 
comme  un  vieux  militaire  qu'il  était,  la  tenue!...  la  tenue!...  Il  faut  de 
la  tenue!... 

Les  deux  frères  n'eurent  garde  de  se  le  faire  répéter;  d'un  pied  leste, 
ils  gravirent  leurs  six  étages,  et  se  mirent  à  frapper  leurs  effets  avec  tant 
d'ardeur  que  le  cabinet  fui  bientôt  rempli  d'un  nuage  de  poussière,  au 
travers  duquel  il  était  à  peine  possible  de  se  voir. 

Us  furent  interrompus  dans  leur  nettoyage  par  l'arrivée  d'un  étran- 
ger qui,  vers  midi,  vint  frapper  à  leur  porte.  Louis  ouvrit  ;  et  on  vous 
laisse  à  penser  quelle  fut  sa  surprise,  lorsqu'il  se  trouva  en  face  du  do- 
mestique de  M.  Gervais  qui  leur  apportait  à  déjeuner.  Sur  un  large  pla- 
teau noir,  il  avait  placé  plusieurs  assiettes,  dans  lesquelles  les  deux 
frères  aperçurent  deux  succulenles  portions  de  bœuf,  des  légumes,  ainsi 
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qu'un  copieux  morceau  de  fromage  el  du  pain.  Il  tenait  en  outre  à  la 
main  une  grande  bouteille,  qui  contenait  la  valeur  de  deux  verres  de 
vin,  allongés  d'eau.  C'était  exactement  la  répétition  du  dîner  de  la  veille. 
Faire  deux  bons  repas  de  suite,  après  être  restés  si  longtemps  sans  man- 
ger, cela  leur  semblait  tourner  à  la  fantasmagorie  !  Mais  comme  en 
somme  leur  appétit,  qui  n'était  point  chimérique,  se  sentait  de  nature 
à  faire  un  excellent  accueil  à  ces  provisions,  qui  étaient  bien  une  réalité, 
ils  débarrassèrent  le  domestique,lui  prirent  le  plateau  des  mains,  le  remer- 
cièrent et  s'installèrent  commodément  dans  leur  chambre  pour  déjeuner. 

Le  soir,  pareille  aubaine  leur  arriva  ;  seulement,  au  lieu  de  leur  mon- 
ter leur  dîner,  le  domestique  vint  les  prier  de  descendre  pour  prendre 
leur  repas  à  la  cuisine  de  M.  Gervais. 

On  le  voit,  du  jour  au  lendemain,  leur  existence  avait  changé  du  tout 
au  tout.  Ils  passaient  de  la  misère  à  l'opulence.  La  transformation  était 
complète. 

Un  seul  point  noir  obscurcissait  leur  horizon.  Il  leur  semblait  que  leur 
bonheur  eût  été  complet,  s'ils  étaient  arrivés  à  se  concilier  les  bonnes 
grâces  de  M"*"  Adélaïde;  aussi,  dès  le  lendemain,  s'efîorcèrent-ils 
par  tous  les  moyens  possibles  d'amadouer  la  sœur  du  concierge.  Ils 
lui  demandèrent  la  permission  de  balayer  l'escalier  à  sa  place,  de  récurer 
le  cuivre  de  ses  ustensiles  de  cuisine,  de  l'aider  à  laver  le  couloir. 

M"®  Gaspard,  qui  n'allait  jamais  contre  ses  intérêts,  n'eut  garde  de 
laisser  échapper  ces  offres.  Elle  leur  accorda  toutes  les  autorisa- 
tions sollicitées;  seulement  elle  s'y  prit  de  manière  à  leur  laisser  croire 
qu'elle  leur  faisait  une  grande  faveur  en  leur  permettant  de  se  fatiguer 
pour  elle. 

De  son  côté,  M.  Gervais  utilisa  quelque  peu  leurs  services;  il  les  occupa 
chez  lui  à  cirer  les  chaussures,  à  nettoyer  l'appartement  avec  le  valet 
de  chambre.  En  retour,  il  leur  fit  installer  un  bon  ht  pliant  dans  leur 
cabinet,  les  habiha  des  pieds  à  la  tête  avec  d'anciens  vêtements  de  ses 
fils,  au  point  qu'en  les  voyant  si  beaux  et  si  heureux,  après  les  avoir 
connus  si  misérables,  le  brave  père  Gaspard  heureux  et  ému,  en  pleurait 
presque  de  bonheur. 


CHAPITRE  XI 


II.S    APPRENNENT    A    URE 


Ainsi  que  M.  Gervais  l'avail  promis,  dès  qu'il  jugea  le  moment  oppor- 
lun,  il  écrivit  à  celui  des  adjoints  de  rarrondissement  qu'il  connaissait, 
au  sujet  des  deux  frères;  mais  au  lieu  de  lui  faire  porter  sa  lettre  par 
les  enfants,  comme  il  l'avait  d'abord  projeté,  il  la  lui  envoya  directe- 
ment par  la  poste,  en  lui  réclamant  pour  ses  protégés  une  recomman- 
dation écrite  qu'ils  remettraient  eux-mêmes  à  rinslituteur,  lorsqu'ils 
se  présenteraient  à  l'école. 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  M.  Gervais  la  recul  dès  le  lende- 
main, par  le  premier  courrier  du  matin.  Il  en  lit  part  aussitôt  au  con- 
cierge, et  comme  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  il  le  pria  d'accom- 
pagner Louis  et  Julien  chez  l'instituteur,  de  manière  à  le  rencontrer  au 
sortir  de  classe. 

M.  Gaspard  fut  très  flatté  d'être  chargé  de  cette  mission.  11  annonça 
d'abord  la  nouvelle  aux  enfants,  occupés  déjà  au  ménage  de  M'"  Adé- 
laïde, les  engagea  à  aller  vite  revêtir  les  effets  donnés  par  M.  Ger- 
vais, et  leur  recommanda  de  redescendre  le  plus  tôt  possible.  De 
peur  de  les  retarder,  il  se  hâta  lui-même  de  faire  toilette.  Vers  neuf 
heures  et  demie,  se  trouvant  tous  prêts,  ils  quittèrent  la  maison  pour 
se  rendre  à  l'école  communale  du  quartier. 
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Celait,  comme  on  le  pense,  une  démarche  fort  importante  que  celle 
qu'ils  allaient  faire;  les  deux  frères,  bien  que  fort  contents  en  apparence, 
ne  laissaient  pas  aussi  que  d'être  assez  préoccupés.  Julien  surtout  dési- 
rait savoir  s'il  assisterait  le  soir  même  à  la  classe,  avec  les  autres  en- 
fants; il  demandait  s'il  aurait  beaucoup  de  livres,  s'il  fallait  étudier 
longtemps  pour  apprendre  à  lire.  Enfin,  chemin  faisant,  il  adressa  au 
concierge  une  foule  de  questions  relatives  tant  à  sa  prochaine  entrée  à 
l'école,  qu'à  son  futur  professeur. 

Cet  instituteur,  M.  Valenlin,  était  un  homme  jeune,  laborieux,  ayant 
obtenu  par  l'entremise  de  l'adjoint  dont  parlait  M.  Gervais,  un  avance- 
ment exceptionnellement  rapide,  et  qui,  pour  témoigner  sa  reconnais- 
sance au  régime  auquel  il  devait  sa  situation,  consacrait  tous  ses  efforts 
et  tout  son  temps  à  l'instruction  de  ses  élèves.  Il  avait,  en  outre,  la  ré- 
putation d'être  un  homme  juste;  mais  comme  tous  ceux  qui  arrivent 
prématurément  dans  l'enseignement,  et  qui  craignent  de  perdre  leur 
place,  il  se  montrait  rigide  à  l'égard  de  ses  élèves. 

Au  moment  oii  M.  Gaspard  et  ses  deux  jeunes  compagnons  se  présen- 
tèrent pour  demander  à  le  voir,  il  venait  précisément  de  quitter  la  salle 
d'étude  et  traversait  la  cour. 

—  Monsieur  Yalentin,  voilà  des  personnes  qui  désirent  vous  parler! 
cria  le  portier  de  l'école. 

A  l'appel  de  son  nom,  l'instituteur  releva  la  tête  et  s'avança  vers  ces 
étrangers  qu'il  accueillit  avec  courtoisie.  De  son  côté,  M.  Gaspard  le  sa- 
lua; puis,  s'étant  approché,  il  lui  exposa  la  situation  le  plus  brièvement 
possible.  Enfin,  après  une  petite  allocution  de  sa  façon,  il  lui  remit  la 
lettre  de  M.  Fournier,  l'adjoint  du  troisime  arrondissement. 

M.  Yalentin  s'empressa  d'en  prendre  connaissance. 

—  Il  suffit,  dit-il,  quand  il  eut  terminé  sa  lecture,  que  M.  Fournier 
m'adresse  de  nouveaux  élèves,  pour  qu'ils  soient  les  bien  venus. . . 

—  Les  voici,  Monsieur,  fit  M.  Gaspard  en  montrant  ses  deux  compa- 
gnons, ce  sont  des  enfants  bien  intéressants  ;  ils  n'ont  plus  ni  père  ni 
mère  et  sont  venus  à  Paris  pour  y  gagner  leur  vie.  Seulement  ils  n'ont 
jamais  été  envoyés  à  l'école  ;  ils  ne  savent  ni  lire,  ni  écrire  ;  et  comme 
un  locataire  de  chez  moi,  M.  Gervais,  a  bien  voulu  s'intéresser  à  eux,  il 
leur  a  promis  de  leur  trouver  un  emploi  quelque  part. .  .  Mais  on  ne 
peut  rien  en  faire  tant  qu'ils  ne  savent  pas  lire. . . 

—  Bien  entendu,  bien  entendu,  répondit  l'instituteur. 
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Il  examina  rapidement  la  physionomie  des  deux  frères  ;  puis  ajouta, 
en  regardant  Faïué  : 

—  Eh  bien,  mais  en  voici  un,  tout  au  moins,  qui  doit  être  raisonna- 
ble ;  n'est-ce  pas,  mon  ami? 

—  Il  sont  pleins  de  bonne  volonté  tous  les  deux,  dit  M.  Gaspard. 

—  Alors,  tout  est  pour  le  mieux. . .  Lorsqu'on  aime  le  travail,  on  fait 
des  progrès  rapides. . .  Ainsi,  c'est  une  chose  entendue. . .  M.  Fournler 
me  prie  de  les  recevoir  et  de  leur  apprendre  à  lire,  je  vais  m'occuper 
d'eux  avec  soin. . .  Quand  peuvent-ils  venir? 

—  Demain,  Monsieur,  si  vous  voulez. . . 

—  Soit,  qu'ils  viennent  demain;  et  nous  tâcherons  d'en  faire  quelque 
chose. . .  Allons,  adieu,  mes  enfants  ! . . . 

—  Bonjour,  Monsieur  !  répondirent  à  leur  tour  le  concierge  et  les  deux 
frères . 

L'instituteur  s'éloigna  et  ses  futurs  élèves,  transportés  de  joie,  re- 
prirent avec  M.  Gaspard  le  chemin  de  la  rue  aux  Ours,  oii  il  leur  tar- 
dait d'aller  annoncer  à  M.  Gervaisle  résultai  de  cette  première  entrevue. 

A  peine  arrivés,  ils  se  hâtèrent  de  sonner  ait  premier.  M.  Gervais 
n'était  pas  chez  lui.  Ne  l'ayant  pas  trouvé,  ils  redescendirent  pour  le 
guetter,  devant  la  porte  et  l'aborder  au  moment  oii  il  rentrerait. 

Ils  l'attendaient  depuis  plus  d'une  heure  environ,  lorsqu'ils  l'aperçu- 
rent. 

—  Monsieur,  Monsieur,  lui  dirent-ils  avec  volubilité  en  courant  à  sa 
rencontre.  Nous  avons  vu  l'instituteur  !...  Il  veut  bien  nous  recevoir!... 
Il  nous  a  dit  d'aller  demain  matin  à  l'école  ! . . . 

—  Ah  !  que  nous  sommes  contents  ! . . . 

—  Nous  vous  remercions  bien  ! 

—  Allons!  tant  mieux  !, ..  tant  mieux!  je  suis  heureux  de  vous  voir 
ces  bonnes  dispositions,  répondit  M.  Gervais,  dès  qu'il  put  placer  un 
mot.  Maintenant  que  l'instituteur  vous  connaît,  je  vais  lui  écrire  pour 
vous  recommander  et  lui  faire  savoir  que  c'est  à  M.  Gaspard  qu'il 
devra  adresser  ses  bonnes  ou  ses  mauvaises  notes. . .  Mais  il  faut  espé- 
rer que  vous  ne  lui  fournirez  pas  l'occasion  de  vous  en  donner  souvent 
de  mauvaises?. . .  Car  vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit  ? 

—  Oui,  Monsieur.  Oh  !  soyez  tranquille  ! . . . 

—  Nous  sommes  déjà  bien  assez  contents  de  pouvoir  apprendre  à  lire, 
dit  Louis. 
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—  Allons  1  bon  courage  ! . . .  Soyez  laborieux  !  et  vous  verrez:  que  vous 
en  serez  bientôt  récompensés. 

Étant  1res  pressé,  M.  Gervais  s'esquiva  et  gravit  son  premier  étage, 
pendant  que  ses  deux  protégés,  encore  sous  la  bonne  impression  de  leur 
visite  à  l'instituteur,  s'entretenaient  avec  M.  Gaspard  du  changement 
heureux  survenu,  grâce  à  lui,  dans  leur  nouvelle  existence. 

Personne  n'eut  besoin  de  les  réveiller,  le  lendemain  matin,  pour  les 
faire  aller  à  l'école.  Dès  sept  heures,  ils  avaient  terminé  leur  toilette, 
revêtu  leurs  effets  les  plus  propres,  mis  en  ordre  leur  cabinet.  Ils  descen- 
dirent chez  M.  Gervais  pour  manger  à  la  cuisine  une  assiette  de  soupe  ; 
dirent  bonjour  à  M.  Gaspard,  reçurent  avec  soumission  ses  recomman- 
dations et  partirent  tout  joyeux  pour  l'école. 

C'était  pour  eux  une  fête,  d'aller  voir  des  camarades,  d'aller  fréquenter 
des  enfants  qui  avaient  un  intérieur,  un  foyer,  des  parents;  de  se  mêler 
à  eux,  de  se  concilier  peut-être  leur  amitié .  Cette  idée  seule  les  égayait  ; 
et  puis,  ce  qui  leur  donnait  du  cœur  au  travail,  c'était  la  perspective  de 
l'avenir,  la  pensée  que  M.  Gervais  s'occuperait  d'eux  dès  qu'ils  sauraient 
lire.  Peut-être  les  ferait-il  entrer  dans  une  maison  de  commerce,  chez 
de  riches  personnes,  qui  les  paieraient  largement.  Toutes  ces  considé- 
rations les  animaient  d'une  extrême  bonne  volonté. 

Les  autres  élèves  n'étaient  pas  encore  venus^  quand  Louis  el  Julien 
s'arrêtèrent  devant  l'école.  Ne  pouvant  déchiffrer  les  inscriptions  placées 
au-dessus  des  portes,  ils  demandèrent  au  concierge  par  où  il  fallait  pas- 
ser pour  arriver  jusqu'à  l'instituteur.  Avec  l'indication  qu'on  leur  four- 
nit, ils  traversèrent  la  cour,  longèrent  un  couloir  à  l'entrée  duquel  ils  re- 
marquèrent un  drapeau  aux  teintes  fanées,  gravirent  un  escalier  som- 
bre, poussèrent  une  porte  et  se  trouvèrent  dans  une  grande  salle  meublée 
de  pupitres  et  de  bancs,  au  milieu  desquels  ils  aperçurent  M.  Valentin, 
qui  allait  et  venait  en  corrigeant  sans  doute  des  devoirs.  A  sa  vue,  ils  se 
décoiffèrent  et  s'approchèrent  en  disant  : 

—  Bonjour,  Monsieur;  nous  voici. . . 

—  Ah  !  bon,  vous  voilà  ! . . .  fit  l'instituteur,  en  interrompant  la  cor- 
rection de  ses  copies.  . .  Vous  n'êtes  pas  en  retard. . .  C'est  très  bien. . . 
Allons,  je  vais  tâcher  de  vous  faire  réparer  le  temps  perdu .  . .  Alors,  vous 
n'êtes  jamais  allés  à  l'école,  dans  votre  pays  ?  ajouta-t-il  après  un  si- 
lence. 

—  Non, Monsieur,  jamais. . . 
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—  Vous  êtes  de  la  Normandie,  je  crois  ? 

—  De  Valliquerville,  près  d'Yvetot. 

—  Savez-vous  dans  quel  département  se  trouve  Yvetot? 

—  Dans  la  Seine-Inférieure,  Monsieur,  répondit  Louis. 

—  C'est  cela. .  .  Ah  !  çà,  mais,  pourquoi  vos  parents  ne  vous  ont-ils  ja- 
mais envoyés  en  classe? 

—  Parce  que  nous  les  aidions  à  travailler . 

—  Quel  âge  as-tu,  toi,  mon  grand  ? 

—  Quatorze  ans,  monsieur. 

—  Et  toi,  mon  ami  ? 

—  Bientôt  dix  ans. 

M.  Valentin  les  considéra  un  moment,  en  silence.  Son  examen  ter- 
miné, il  reprit  : 

—  Je  viens  de  recevoir,  à  votre  sujet,  une  lettre  de  M.  Gervais. 
Les  deux  frères  relevèrent  vivement  la  tête . 

—  De  M.  Gervais  ?  répétèrent-ils. 

—  Oui.  11  me  donne  quelques  détails  sur  votre  compte.  Je  vais  m'oc- 
cuper  de  vous  tout  particulièrement. . .  D'abord,  vous  aurez  un  petit  li, 
vret  sur  lequel,  chaque  jour,  j'inscrirai  mes  notes. . .  Il  est  bien  entendu 
que  vous  assisterez  régulièrement  à  la  classe  et  que  vous  n'arriverez  ja- 
mais en  retard,  ou  sinon  nous  ne  serons  pas  bons  amis. . .  Du  reste, 
toi  qui  es  déjà  grand,  ajouta  JM.  Valentin,  en  s'adressant  à  Louis,  tu 
auras  à  surveiller  ton  frère  ;  et  à  l'empêcher  d'aller  courir. .  . 

—  Soyez  tranquille,  monsieur. 

La  demie  de  huit  heures  venait  de  sonner  à  l'horloge  extérieure  de 
l'école.  Ou  entendit  dans  le  couloir  un  bruit  précipité  de  pas,  avec  des 
cris  étouffés,  des  rires,  des  appels  de  noms  bizarres.  C'étaient  les  élèves 
qui  arrivaient  comme  un  troupeau  de  moulons.  A  la  vue  de  ces  deux 
«  nouveaux  »,  ils  se  regardèrent,  chuchotèrent,  ce  qui  leur  attira  à  plu- 
sieurs reprises  des  réprimandes  de  l'instituteur,  et  finirent  par  gagner 
leurs  places. 

Quand  ils  se  furent  tous  assis,  M.  Valentin  conduisit  Louis  et  Julien  au 
fond  de  la  classe,  oii  il  leur  indiqua  un  banc  Hbre,  près  de  la  fenêtre.  Il 
les  pria  d'être  bien  attentifs.  Puis,  il  monta  dans  la  chaire  et  commença 
la  classe. 

Il  parla  pendant  plus  d'un  quart  d'hcuie  sans  s'arrêter  ;  rendit  compte 
de  la  correction  des  devoirs,  fit  réciter  les  leçons,  et  comme  plusieurs 
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élèves  ne  les  sureut  pas   à   son    gré,    il  leur    infligea  des  punitions. 

De  leur  place,  Louis  et  Julien  ne  quittaient  pas  des  yeux  M.  Yalentin. 

S'il  élevait  la  voix  et  semblait  se  fâcher,  ils  relenaient  leur  souffle, 
courbaient  les  épaules,  se  «  faisaient  petits  »  à  force  d'être  attentifs,  de 
cberclier  à  s'appliquer. 

Dès  que  les  leçons  furent  récitées,  les  élèves  eurent  un  devoir  écrit  à 
faire.  Alors,  l'instituteur  descendit  de  sa  chaire,  longea  l'allée  qui  sépa- 
rait les  rangées  de  tables  et  vint  trouver  les  deux  frères  Dupont  auxquels 
il  dit  : 

—  Suivez-moi. 

Louis  et  Julien  obéirent.  Ils  se  levèrent  et,  à  la  suite  de  M.  Yalentin, 
s'avancèrent  vers  une  table,  plus  rapprochée  delà  chaire,  à  l'extrémité 
de  laquelle  travaillait  un  élève  qui  semblait  être  très  laborieux. 

—  Girard,  lui  dit  linstituteur  à  voix  basse,  en  lui  présentant  les 
<(  nouveaux  »,  voici  deux  jeunes  garçons  qui  ne  sont  jamais  allés  à  l'é- 
cole et  qui  ne  savent  pas  lire.  Vous  allez,  pour  auj  ourd'hui,  ne  pas  faire 
de  devoir  et  leur  apprendre  les  premières  notions  delà  lecture.  De  temps 
en  temps,  je  viendrai  voir  ce  que  vous  faites. . .  Vous  vous  servirez  de 
ce  grand  abécédaire  qui  est  suspendu . .  . 

Ses  instructions  données,  M.  Yalentin  laissa  Louis  et  Juhen  Dupont 
avec  leur  nouveau  condisciple. 

C'était  un  gentil  garçon  qui  paraissait  être  à  peu  près  de  l'âge  de  Louis. 
Il  les  fit  asseoir  près  de  lui,  s'écarta  pour  qu'ils  eussent  plus  de  place  et 
parut  très  flatté  de  la  mission  sérieuse  dont  l'instituteur  venait  de  le  char- 
ger. Avant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  il  échangea  timidement  avec  eux  quel- 
ques paroles,  mais  à  la  dérobée  ;  car  M.  Yalentin  ne  les  perdait  pas  de 
vue.  Puis,  il  alla  décrocher  le  giand  abécédaire  qu'on  lui  avait  désigné  et 
commença  la  leçon. 

Dès  le  début,  Louis  et  Julien  accordèrent  à  leur  jeune  professeur  la 
plus  vive  attention.  Ilsécarquillaient  les  yeux,  rejiardaient  les  caractères 
imprimés  avec  une  étonnante  fixité,  de  manière  à  mieux  se  pénétrer  de 
leur  conformation  ;  enfin  ils  donnaient  des  preuves  d'une  bonne  volonté 
extraordinaire.  Plusieurs  fois,  ils  répétèrent  de  mémoire  l'énumération 
des  six  voyefles,  que  1  élève  Giraid  leur  fit  épeler  dans  tous  les  sens.  Un 
peu  plus  tard,  lorsque  M.  Yalentin  quitta  sa  place  pour  venir  à  eux,  Louis 
les  lui  prononça  sans  se  tromper  en  intervertissant  à  plaisir  l'ordre 
des  lettres. 


Ce  fut  ensuite  au  tour  de  Julien  qui,  stimulé  par  l'exemple  de  son 
frère,  redit  celle  courte  leçon  sans  liésilation. 

Dans  leur  première  séance,  ils  se  bornèrent  à  étudier  ces  simples  no- 
tions, leur  jeune  maître  réservant  pour  l'après-midi  l'étude  des  syllabes 
et  des  diphtongues.  A  dix  heures,  au  sortir  de  classe,  pendant  le  trajet 
de  l'école  à  la  rue  aux  Ours,  ils  se  tirent  passer  mutuellement  de  petits 
examens,  en  essayant  d'épeler  les  lettres  qui  composaient  les  enseignes 
des  boutiques. 

Ils  arrivèrent  tout  joyeux  chez  le  concierge,  auquel  ils  racontèrent  arec 
Yolubilité  l'emploi  de  leur  matinée.  M.  Gaspard  les  félicita,  mais 
M""  Adélaïde,  qui  avait  entendu  le  début  de  leur  entretien,  s'avança  pour 
dire  sur  un  ton  de  reproche  : 

19 
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—  Comment,  on  vous  fait  sortir  à  onze  heures?  Vous  allez  donc  pas- 
ser la  journée  à  ne  rien  faire  ? 

Non,    mademoiselle,  nous  retournerons  à  l'école  d'une  heure  à 

quatre  heures.  . . 

—  Ah!  ricana  la  concierge,  vous  allez  devenir  de  fameux  paresseux, 
en  élant  livrés  toute  la  journée  à  vous-mêmes. 

Un  peu  avant  midi,  iîs,monlèi'ent  aussi  chez  M.  Gervais  et  lui  racontè- 
rent ce  qu'ils  avaient  fait  à  l'école. 

—  Allons  !  .\llons  !  .  C'est  bien  !  continuez,  leur  dit  le  locataire  du 
premier,  et  surtout  soyez  bien  exacts  à  la  classe. 

—  Oh  !  n'ayez  pas  peur, /monsieur. 

Le  soir,  ils  reprirent  ensemble  le  chemin  de  l'école,  où  ils  continuè- 
rent leurs  exercices  élémentaires. 

Les  journées  suivantes  se  passèrent  ainsi.  A  présent,  leur  vie  élait 
bien  réglée.  Le  matin,  h  la  première  heure,  ils  se  levaient,  descendaient 
chez  ]\L  Gervais,  pour  y  cirer  tout'S  les  chaussures;  puis  ils  allaient 
chez  la  concierge,  prenaient  un  balai  el  nettoyaient  les  six  étages  de  l'es- 
calier. In  moment  même,  iM""  Adélaïde  avait  essayé  de  les  u:  faire  cirer  »; 
mais  M.  Gaspard  intervint  et  s'y  refusa;  attendu,  disait-il,  qu'ils  étaient 
trop  jeunes  pour  qu'on  leur  imposât  un  travail  aussi  fatigant. 

Quand  ils  avaient  balayé  l'escalier,  récuré  la  boule  de  cuivre  de  la 
rampe,  les  boutons  de  la  porte,  ils  remontaientà  la  cuisine  de  M.  Gervais, 
où  les  domestiques  leur  donnaient  à  manger  une  assiette  de  soupe.  Ils 
couraient  ensuite  s'habiller  et  parlaient  en  toute  hâte  pour  l'école,  afin 
de  ne  pas  être  en  retai'd. 

Ils  n'avaient  pas  encore  délivres.  Julien  aurait  bien  voulu  qu'onluien 
achetât;  mais  l'instituteur,  qui  savait  exactement  quelle  était  leur  posi- 
tion, leur  démontra  qu'ils  pouvaient  s'en  passer  jusqu'à  nouvel  ordre,  Ils 
eurent  simplement,  comme  leurs  camarades,  un  carnet,  surlequeLM.Va- 
lentiu  inscrivait  sa  note  apiès  chaque  classe.  Par  économie,  le  même 
hvret  servait  aux  deux  frères.  L'instituteur  taisait  une  raie  verticale  au 
milieu  de  la  page  ;  en  tête  de  chaque  colonne  il  inscrivait  le  prénom  de 
l'un  des  enfants  et,  immédiatement  au-dessous,  il  mettait  sa  note.  Tous 
les  matins,  le  livret  devait  en  principe  être  visé  par  les  parents.  Les 
frères  Dupont  se  trouvant  dans  une  position  exceptionnelle,  c'était  le 
concierge  qui,  de  sa  grosse  main,  signait  le  carnet,  en  y  écrivant  en 
toutes  lettres  :  Vu,  Rodolphe  Gaspard. 
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/,  ,jLes  choses  se  passaient  doue  en  règle. 

La  première  semaine  s'écoula  sans  incident.  Louis  méritait  toujours 
la  note /m  bien.  Julien  satisfaisait  également  l'instituteur;  mais  comme 
il  était  étourdi  et  distrait,  ses  notes  se  ressentaient  de  sa  légèreté  et  étaient 
en  général  moins  bonnes  que  celles  de  son  giaud  frère.  Cependant, 
bien  qu'accomplissant  des  progrès  un  peu  moins  rapides  que  Louis,  il 
apprenait  à  lire  et  à  écrire  avec  assez  de  facilité. 

Malheureusement,  une  après-midi,  un  incident  se  produisit  qui  faillit 
avoir  pour  les  deux  frères  les  plus  fâcheuses  conséquences  et  compro- 
mettre gravement  leur  situation. 

Le  matin,  Louis  et  Julien  étaient  allés  ensemble  à  Técole,  comme  de 
coutume.  Après  le  déjeuner,  ils  étaient  repartis  àl'heure  liabituelle,  et 
ils  se  trouvaient  presque  arrivés,  lors(jue  Julien,  avant  de  rentrer,  s'es- 
quiva pour  aller  acheter  un  porte-plume  de  son  goût.  C'était  M.  Gaspard 
qui  avait  bien  voulu  lui  donner  les  deux  sous  pour  l'achat  de  cet  objet. 
Il  promit  d'ailleurs  de  revenir  bientôt  et  laissa  son  frère  entrer  seul  à 
l'école.  Il  courut  donc  chez  un  papetier,  miis  voilà  qu'au  moment  où 
il  sortait  du  magasin,  il  entendit  des  cris  et  \il  un  groupe  de  personnes 
se  diriger  encourant  vers  une  rue  voisine,  oii  un  accident  venaitd'arriver. 
Poussé  par  la  curiosité,  il  suivit  la  foule.  De  minulcen  minute,  il  laissa 
passer  l'heure,  se  faufdanl  pour  voir  transporter  la  malheureuse  viclime 
chez  le  pharmacien.  Quand  elle  y  fut  entrée,  il  voulut  la  voir  ressortir, 
afin,  de  savoir  dans  quel  état  se  trouvait  le  blessé  ;  et,  à  force  d'attendre, 
il  ïflanqua  la  classe. 

Il  était  une  heure  et  demie  lorsqu'il  revint  à  l'école.  La  cour  él.iit  vide; 
tous  ses  condisciples  étaient  en  classe.  Il  u'osa  pas  y  rentrer.  Pendant 
plus  d'une  heure  et  demie,  il  circula  dans  le  voisinage,  en  attendant  la 
sortie  des  élèves.  11  retourna  aux  Halles,  parcourut  les  rues  du  (juarlier, 
gaspilla  son  temps.  Enfin,  quehjues  miiiutes  avant  quatre  heures,  il 
retourna  à  l'école  pour  y  rejoindre;  son  frère.  Louis  l'eut  à  peine  aperçu, 
qu'il  courut  lui  denuinder  la  cause  de  son  absence. 

—  Qu'est-ce  qu'il  t'est  donc  arrivé?  lui  dit-il  tout  consterné.  Comment, 
tu  as  manqué  la  classe  !!.. 

Julien  balbutia  une  excuse,  moiifra  son  porle-plume,  se  défendit  de 
son  mieux  ;  mais  son  hère  répli([ua  : 

—  L'instituteur  m'a  demandé  à  deux  reprises  différentes  ce  que  lu 
étais  devenu,  pourquoi  lu  étais  en  relard...   J'ai  dû  lui  dire  que  lu 
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étais  allé  chercher  un  porte-plume  et  que  tu  allais  revenir...  Mais 
quand  il  a  vu  que  tu  laissais  passer  l'heure,  il  s'est  fâché. . .  A  la  fin  de 
la  classe,  il  m'a  encore  appelé. . .  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  fait? 
Julien  baissa  la  tête  sans  répondre. 

—  Et  puis,  ce  n'est  pas  tout  !  ajouta  Lo  uis  ;  M .  Valentin  n  a  pas  voulu 
me  remettre  notre  livret.  11  m'a  dit  qu'il  ne  nous  le  rendrait  que  lors- 
qu'il connaîtrait  le  motif  de  ton  absence. . .  Quand  il  saura  que  tu  as 
manqué  la  classe  pour  aller  courir,  il  nous  mettra  une  mauvaise  note... 
Oh  !  que  va  dire  M.  Gaspard?. . .  et  surtout  M.  Gervais?.  . . 

—  M.  Gervais  ne  regarde  jamais  notre  livret,  murmura  Julien. 

—  Mais  enfin,  où  es-tu  allé  ? 

—  Eh  bien,...  C'est  un  accident  qu'il  y  a  eu...  là  bas,  dans  la 
rue...  Au  moment  où  je  revenais  d'acheter  mon  porte-plume,  un 
homme  a  été  écrasé  par  une  voiture. . .  Alors,  j'ai  voulu  aller  voir.  . . 
Je  croyais  avoir  le  temps. .  .  Et  puis,  quand  je  suis  revenu,  c'était  trop 
tard. . .  Et  je  n'ai  pas  osé  entrer. . . 

—  Tu  aurais  dû ...  11  vaut  mieux  arriver  en  retard  qu  e  manquer  tout 
une  classe. 

Quoiqu'afîable  et  bon  vis-à-vis  de  son  frère,  il  ne  put  s'empêcher  de  le 
réprimander,  de  lui  représenter  tous  les  malheurs  qui  pourraient  résul- 
ter de  sa  faute,  surtout  si  M.  Valentin  la  mentionnait  sur  le  livret. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  indisposer  M.  Gervais. 

D'ailleurs,  il  les  avait  prévenus  ;  à  la  première  escapade,  il  cessait  de 
s'intéresser  à  eux.  Et  que  deviendraient-ils,  sans  lui  ?  Il  faudrait  repren- 
dre cette  vie  de  privations,  de  misère  ;  en  vérité,  Louis  ne  se  sentait 
pas,  pour  sa  part,  le  courage  de  recommencer  la  lutte. 

Quand  Julien  se  fut  bien  pénétré  de  la  gravité  de  sa  faute  et  des  sui- 
tes qu'elle  pouvait  avoir,  il  n'osa  plus  rentrer. Que  répondrait-il,  si  M.  Gas- 
pard lui  demandait  son  livret?  Quelle  raison  donner  ?  Peut-être,  s'il 
eût  été  seul,  honteux  de  sa  conduite,  n'aurait-il  plus  reparu  chez  le 
concierge,  aurait-il  saisi  cette  occasion  pour  faire  une  folle  escapade, 
pour  aller  s'enrégimenter  dans  une  mauvaise  bande  de  vagabonds  ou 
d'aventuriers.  Mais  son  frère  le  ramena  à  la  raison  ;  et  quoique  trem- 
blant de  la  scène  qui  allait  sans  doute  avoir  lieu,  ils  reprirent  ensemble 
le  chemin  de  la  rue  aux  Ours. 

Par  bonheur,  M.  Gaspard  était  en  course.  Il  ne  rentra  que  tard  et  ne 
monta  pas  chez  les  enfants  pour  signer  leur  livret.  Mais,  le  lendemain 
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matin,  en  descendant  cirer  les  chaussures,  la  comme  à  leur  habitude,  la 
première  personne  que  les  deux  frères  aperçurent  fui  M.  Gervais.  Ils 
restèrent  saisis,  pâles  de  peur  : 

—  Eh  bien  ?  leur  dit  M.  Gervais,  en  les  arrêtant  au  passage  ;  voyons, 
comment  ça  va-t-il,  à  l'école  ? 

—  Ça  va  bien,  monsieur,  répondit  Louis. 

—  Est-ce  que  tu  commences  à  savoir  lire? 

—  Pas  encore  bien,  monsieur  ;  mais  je  connais  mes  lettres... 

—  Et  ton  frère  ? 

—  Aussi. 

—  Voyons,  mon  ami,  ajoula  M.  Gervais,  en  tirant  un  journal  de  sa 
poche,  pour  en  faire  lire  le  tilre  à  Julien.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'écrit 
là? 

L'enfant  examina  le  journal,  attendit  un  moment  et  répondit  : 

—  Li-ré .  .  . 

—  Comment  ?  L?-re  ?  reprit  M.  Gervais. 

Et  présenlant  le  journal  à  Louis,  il  lui  demanda  : 

—  Et  toi  ?  peux-tu  lire  ? 

—  Li-ber-té. .  .  prononça  Louis. 

—  A  la  bonne  heure,  fit  M.  Gervais;  dans  quelques  jours,  tu  sauras 
lire  couramment.  Mais  ton  frère  a  encore  besoin  de  faire  des  progrès. 
Eh  bien,  vous  n'avez  pas  un  livret,  un  carnet  de  notes,  pour  que  je 
puisse  voir  si  l'instituteur  est  content  de  vous  ? 

Les  deux  frères  sentirent  leurs  jambes  fiéchir  sous  eux. 

—  Pardon...  monsieur...  murmura  Louis. 

—  Va  me  le  ch  erclier. ,  .  que  je  le  voie  ! . . . 

Louis  et  Julien  échangèrent  un  regard  de  consternation. 

—  Eh  bien  ?  reprit  3L  Gervais,  surpris  de  la  lenteur  que  ses  protégés 
mettaient  à  lui  obéir. 

—  Monsieur...  balbutia  Louis  ;  hier  soir,  l'inslituteur  l'a  gardé. .  . 
Cette  réponse  arriva  si  péniblement  que  M.  Gervais,  la  trouvant  pou 

naturelle,  répliqua  : 

—  Comment,  l'instituteur  l'a  gardé?  Et  pourquoi  l'a-t-il  gardé?  Pour 
y  mettre  une  mauvaise  note  ? 

—  Oh  !  non,  monsieur,  je  ne  pense  pas... 

—  Ah!  mes  cnfajils,  reprit  M.  Gervais  on  agitant  son  doigt  en  signe 
de  menace,  vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit...  Si  jamais  j'apprends  que 
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VOUS  avez  fait  des  sottises,  ou  manqué  la  classe,  je  ne  m'occupe  plus  de 
vous... 

Ces  derniers  mots  entrèrent  comme  un  paquet  d'épines  dans  le  cœur 
du  pauvre  Louis  et  le  déchirf'rent.  De  son  côté,  Julien,  rouge  comme  une 
cerise,  baissait  la  tête.  Cette  altitude  fit  comprendre  à  M.  Gervais  qu'il 
s'était  passé  dans  la  journée  quelque  chose  d'extraordinaire.  Aussi  pre- 
nant une  voix  sévère,  il  congédia  les  deux  frères  en  leur  disant  : 

—  Allez  cirer  vos  chaussures!...  Et  ce  soir,  apportez-moi  sans  faute 
votre  cahier  de  notes... 

Sans  oser  ajouter  un  mot,  les  deux  frères  se  rendirent  à  la  cuisine 
oh  ils  se  livrèrent  à  leur  occupation  hal)ituelle.  Jamais  peut-être  Louis  ne 
frotta  les  chaussures  avec  plus  de  zèle,  plus  d'application  ;  mais  les  do- 
mestiques remarquèrent  bien  à  son  silence,  à  son  air  consterné,  à  la 
triste  figure  de  son  frère  qu'ils  étaient  dominés  l'un  et  l'autre  par  une 
préoccupation  insolite. 

Par  exemple,  quand  ils  eurent  pris  chez  la  concierge  le  balai  de  l'es- 
calier et  qu'ils  eurent  nettoyé  un  étage,  ils  furent  obligés  de  s'arrêter 
pour  reprendre  haleine.  Leurs  jambes  fléchissaient.  Les  forces  les  aban- 
donnaient. Louis  murmurait  en  lui-même. 

—  Comment  allons-nous  faire?  Qu'allons-nous  devenir? 

Ils  touchèrent  à  peine  à  l'assiette  de  soupe  qu'on  leur  servit  comme 
d'habitude,  avant  leur  départ  pour  la  classe;  et  quand  le  moment  arriva, 
ils  reprirent  tristement  le  chemin  de  l'école.  Pendant  le  trajet,  ils  se 
creusèrent  la  tête  pour  trouver  le  moyen  de  prévenir  un  malheur. 

—  Comment  s'y  prendre?  pensait  Louis. 

—  Si  on  déchirait  la  page  du  livret?  insinua  Juhen. 

—  La  déchirer?  Oh  non  !  répondit  son  frère.  Cela  se  connaîtrait  trop. 
M.  Valentin  a  écrit  derrière. 

—  Alors  que  faire? 

—  Attendre  et  voir  ce  que  Tinstituleur  mettra  sur  le  livret. 

Ils  essayèrent  ainsi  de  reprendre  courage;  mais,  hélas  !  ce  qu'il  redou- 
tait arriva. 

I  es  élèves  furent  à  peine  entrés  en  classe,  que  M.  Valenlin,  appelant 
Julien  Dupont  à  sa  chaire,  lui  demanda  sévèrement  en  le  regardant  dans 
le  blanc  des  yeux? 

—  Pourquoi  as-tu  manqué  la  classe,  hier? 

—  Parce  que...  Monsieur.,. 
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1—  Allons,  réponds!  Où  es-tu  allé?  • 

.  _  Monsieur,  balbutia  Venfant,  je  suis  allé...  achelor...  un  parle- 
plume. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  tu  as  manqué  la  classe? 

Julien  ne  répondit  pas.  .!•  i^  .      .   < 

-  Eh  bien,  mon  ami,  répliqUa'  l'instituteur,  tu  dois  te  rappeler  ce 
qu'on  t'a  dit...  tu  es  prévenu...  je  n'ajouterai  rien  aux  recommandations 
qui  t'avaient  été  faites.  J'avais  voulu  seulement  savoir  à  quoi  m'en  tenrr 
avant  de  marquer  ma  note...  A  présent,  je  sais  ce  que  jemeltra.  pour  la 
journée  d'hier  :  Louis,  très  bien  sur  toute  la  ligne.  -  Juhen  a  man- 
qué par  sa  faute  la  classe  du  soir. . .  Allons,  retourne  à  ta  place  ! 

Juiien  regagna  son  banc,  les  yeux  en  larmes.  En  le  voyant  pleurer, 
son  frère  n'eul  plus  de  doute  sur  le  caractère  de  la  noie  que  M.  Yalentm 
allait  inscrire  ni  sur  la  gravité  de  la  punition  qui  allait  leur  être  inHigée  a 
tous  les  deux.  D'un  trait  de  plume,  l'instituteur  les  rejetait  à  la  rue,  sur 
le  pavé  ;  d'un  trait  de  plume,  il  leur  aliénait  leur  protecteur,  lear  Ôtait 
leur  pain  les  réduisait  de  nouveau  à  la  misère.  Ces  réHexions  le  trou- 
blèrent au  point  que  son  travail  en  souffrit.  Son  écriture  était  toute  trem- 
blée Lorsqu'il  lui  fallutlire  sa  leçon,  il  commit  des  fautes  aussi  grossières 
qu'aux  premiers  jours.  A  la  lin,  il  n'y  tint  plus.  11  se  leva  et  choisissant, 
pour  aller  parler  à  M.  Valentin,  un  moment  où  il  se  trouvait  libre:    ' 

-Oh!  monsieur,  supplia-t-il,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  conjure; 
ne  faites  pas  connaître  sur  le  livret  que  mon  frère  a  manqué  la  classse? 

Cependant,  fit  l'instituteur,  c'est  mon  devoir... 

—  Oh!  non,  monsieur;  nous  serions  trop  malheureux. 

—  Mais  alors,  reprit  M.  Valentin,  à  quoi  bon  un  livret,  s'il  ne  sert  pas 
à  faire  connaître  exactement  l'apprécialion  du  professeur?. . . 

—  Sans  doute,  monsieur,  vous  avez  raison  ;  mais  si  vous,  saviez  à  quoi 

vous  nous  exposez... 

Et  alors,  ému,  la  voix  tremblante,  il  lui  expliqua  lout  ;  d'abord  les  ar- 
conslances  dans  lesquelles  son  frère  avait  manqué  la  classe;  la  situation 
qui  leur  avait  été  faite  par  leurs  deux  protecteurs;  les  menaces  de^ 
M.  Gervais  qui  avait  juré  de  les  abandonner  à  la  première  punition.  Il 

conclut  en  disant  : 

—  Oh!  monsieur,  n'est-ce  pas,  vous  aurez  pitié  de  nous!...  Mous 

serions  trop  punis  !  trop  malheureux  ! 
I  Devant  la  gravité  de  ses  raisons,  l'instituteur  se  radoucit  ;  il  engagea 
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Louis  à  retoi'rner  à  sa  place  et  promis  d'avoir  égard  ù  sa  situation.  Eu 
effet,  il  voulut  bien  laisser  en  blanc  la  page  qui  aurait  dû  porter  la  note 
fatale;  et  comme  Julien,  ce  jour-là,  redoubla  de  zèle  et  d'application, 
il  inscrivit  à  chaque  colonne  :  Louis,  très  bien  —  Julien,  très  bien... 

Grâce  à  la  bienveillance  de  M.  Yalentin,  cet  incident  n'eut  pas  de  suites 
fâcheuses.  Le  soir  même,  en  rentrant,  les  deux  frères  tout  radieux  sou- 
mirent leur  carnet  de  notes  à  M.  Gaspard,  puis  à  M.  Gervais.  Celui-ci 
l'examina  avec  la  plus  vive  attention,  glissa  sur  la  page  blanche,  qu'il 
supposa  avoir  été  sautée  par  distraction  et  ne  remarqua  que  des  notes 
relativement  excellentes. 

A  la  manière  dont  il  inclina  la  tête  en  parcourant  le  carnet,  à  la  façon 
dont  il  sourit,  en  le  leur  rendant,  ses  deux  jeunes  protégés  se  sentirent 
revivre. 

—  Allons,  mes  amis,  c'est  très  bien,  leur  dit-il.  Persévérez  dans  cette 
>oie  ;  continuez  à  être  bien  studieux;  et  nous  vous  trouverons  vite  un 
emploi. 

Ces  paroles  encourageantes  produisirent  sur  le  cœur  de  Louis  et  de 
Julien  l'effet  d'un  baume  onctueux.  En  quittant  l'apparlemeut  de  leur 
protecteur,  ils  tirent  mille  foHes,  bondirent  dans  l'escaher  pour  mani- 
fester leur  contentement. 

Si  M.  Gervais  se  déclarait  satisfait  des  deux  frères  Dupont,  M.  Gas- 
pard, de  son  côté,  n'en  était  pas  moins  fier. 

Chaque  fois  qu'il  rencontrait  son  riche  locataire,  le  concieige  se  per- 
mettait de  l'arrêter  pour  lui  dire,  la  face  rayonnante  : 

—  Eh  bien,   monsieur  Gervais  !  Ils  nous  font  honneur,  nos  petits  ! 

—  Mais  certainement,  mon  brave  père  Gaspard,  certainement. 

—  Vous  verrez  que  nous  arriverons  à  quelque  chose  avec  eux. 

—  J'y  compte  bien. 

Le  fait  est  qu'ils  pouvaient  s'estimer  heureux  de  leur  application  et  de 
leur  conduite.  M.  Yalentin  lui-même  en  était  très  content.  Ses  nou- 
veaux élèves  faisaient  des  progrès  rapides,  Julien  avait  bien  une  ten- 
dance à  ne  pas  toujours  écouter  les  explications  avec  une  attention  très 
soutenue  ;  mais  ce  travers  était  le  fruit  de  la  légèreté  et  la  conséquence 
de  sa  jeunesse.  Quant  à  Louis,  il  ne  perdait  pas  une  des  paroles  du 
maître. 

Aussi,  leur  existence  avait-elle  bien  changé.  En  les  voyant  animés  de 
cette  bonne  volonté,  chacun  s'intéressait  à  eux.  Les  voisins  même,  qui 


avaient  fini  par  les  remarquer  et  les  connaître,  leur  témoignaient  une 
Tive  sympathie.  Chez  M.  Gcrvais,  par  exemple,  la  satisfaction  se  tradui- 
sait dune  façon  plus  pratique.  Deux  ou  trois  fois  par  semaine,  il  char- 
geait un  de  ses  domesti(iues  d'aller  mettre  un  peu  d'ordre  dans  le  cabi- 
net du  sixième.  Louis  et  Julien  s'y  trouvaient  logés  maintenant  au  milieu 
fun  confortable  relatif.  M.  Gaspard  leur  avait  monté  deux  vieilles  chai- 
ses de  bois,  abandonnées  jadis  par  des  locataires  qui  les  avaient  descen- 
dues à  la  cave.  Eux-mêmes  avaient  fait  la  découverte  d'un  bougeon*  de 
faïence  jeté  aux  ordures  et  auquel  il  ne  manquait  que  l'anse  et  un  mor- 
ceau du  pied.  De  son  côté,  le   domestique  de   M.    Gervais    avait    tixé 
sur  un  des  murs  du  cabinet  un  porte-manteau  à  deux  têtes,  qui  servait 
aux  deux  frères  à  suspendre  leurs  effets;  et  pour  que  ces  vêtements 
ne  prissent  pas   la  poussière,  il   imagina  de    clouer  une  lustrine  qui 
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recoLivi'irail  cette  modeste  garde-robe.  Il  installa  également  contre  le 
mur  une  tablette  en  bois  qui  leur  servit  d'étagère. 

11  n'y  eut  pas  jusqu'à  M"' Adélaïde  qui;,  voyant  les  deux  frères  pris 
en  afîection  par  leur  entourage,  ne  voulut  avoir  l'air  do  se  montrer  ai- 
mable vis-à-vis  deux.  Devant  M.  Gervais,  elle  leur  souriait  du  bout  dei 
lèvres.  Mais,  au  fond,  elle  conservait  contre  eux  une  terrible  rancune. 
D'abord  parce  qu'ils  semblaient  avoir  eu  raison  de  ses  tracasseries, 
en  rentrant  dans  la  maison  d'oii  elle  les  avait  chassés  ,  —  ce  qui  blessait 
son  amour-propre  ;  et  ensuite  parce  qu'ils  avaient  fait  mettre  en  évidence 
un  des  plus  vilains  côtés  du  caractère  de  M""  Beaujolais,  qui  était,  on  1« 
sait,  la  meilleure  amie  de  la  concierge. 

Six  semaines  s'écoulèrent. 

On  se  trouvait  alors,  aux  premiers  jours  de  juin  de  l'année  1875.  Louis 
et  Julien  continuaient  d'aller  régulièrement  à  l'école  et  de  satisfaire 
M.  Yalentin. 

Le  temps  commençait  à  leur  paraître  long;  non  pas  qu'ils  prissent 
l'étude  en  aversion  ;  mais  parce  qu'il  leur  tardait  au  contraire  de  pou- 
voir être  aptes  à  occuper  l'emploi  dont  M.  Gervais  leur  avait  parlé. 

Enfin,  un  soir,  Louis  rentra  toutjoyeux.il  courut  dans  la  loge  ducon- 
cierge  et  lui  dit,  rayonnant  : 

—  Monsieur  Gaspard  !  C'est  fini! .  . .  Maintenant  nous  savons  lire  et 
écrire. . .  couramment  ! . . . 

—  Vous  savez  lire  couramment  ?  répéta  le  concierge,  avec  un  sourire 
éclairé. . .  Ah  !  voilà  qui  va  f^iire  plaisir  à  M.  Gervais. . .  Dès  ce  soir,  je 
lui  apprendrai  cette  bonne  nouvelle. . .  Eh  bien,  voyons,  mes  amis,  il 
faut  que  je  juge  un  peu  par  moi-même  de  vos  progrès. . .  Tiens,  Louis, 
voici  mon  journal. . .  Lis-moi  le  commencement  de  l'article. 

Louis  s'empara  du  journal,  s'approcha  de  la  fenêtre  et  lut  sans  hési- 
tation, en  faisant  même  les  liaisons  voulues. 

—  Très  bien  !  dit  le  concierge  !  très  bien  ! ...  A  ton  frère,  à  présent . . . 
Julien  prit  le  journal  et  lut  à  son  tour.    Mais  M.  Gaspard  constata 

une  différence  sensible  entre  sa  lecture  et  celle  de  son  frère.  Non  seule- 
ment il  ne  faisait  pas  les  liaisons  ;  mais  il  confondait  encore  quelques 
lettres.  Le  concierge  ne  put  lui  adresser  les  mêmes  compliments  qu'à 
Louis.  !iL,]ii' 

—  Ah  !  mon  garçon,  lui  dit-il,  tu  as  bien  fait  quelques  progrès  depuis 
le  mois  dernier  ;  mais  pas  encore  assez  pour  qu'on  puisse  te  trouver  un 
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emploi.  . .  Oh  !  non  ! . . .  Eltu  comprends,  ajouta-t-il  sur  un  ton  de  re- 
proche, il  faut  te  dépêcher. . . .  Voilà  six  semaines  que  vous  êtes  à  la 
charg*»deM.  Gervais...  Tu  devrais  l'appliquer  davantage;  et  mieux 
profiter  des  leçons  de  l'instituteur. . . 

Juhen  se  montra  assez  humilié  de  cette  juste  réprimande.  Louis  aussi 
l'écoutaavec  un  profond  regret.  Mais  il  promit  d'en  faire  son  profit. 

Dès  le  lendemain,  il  acheta,  avec  les  quelques  sous  qu'il  possédait,  un 
paquet  de  bougies,  rapporta  un  livre  de  l'école;  et  le  soir,  avant  de  se 
coucher,  fit  répéter  à  son  frère  les  leçons  de  la  joui'née . 

Au  bout  de  quinze  jours,  Julien  savait  aussi  bien  lire  que  lui.  Cette 
fois,  l'enfant  descendit,  passa  avec  succès  un  nouvel  examen  chez  le  con- 
cierge, auquel  il  lut  sans  une  hésitation,  les  deux  premières  colonnes  du 
journal;  et  M.  Gaspard,  sans  perdre  un  instant,  alla  tout  joyeux  annon- 
cer à  M.  Gervais  qu'il  pouvait  s'occuper  de  chercher  une  place  pour  ses 
deux  jeunes  protégés. . . 
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Enfin,  ils  savaient  lire  ! . . .  Ils  pouvaient  travailler  ! . . .  Ils  allaient  être 
à  même  de  gagner  leur  vie  ! . . . 

On  ne  se  figure  pas  la  joie  qu'éprouva  Louis  Dupont,  lorsqu'il  fut  par- 
Tenu  à  ce  résultat.  Il  lui  semblait  qu'une  ère  nouvelle  commençait  pour 
lui;  qu'il  avait  enfin  conquis  sa  place  au  soleil;  qu'il  n'avait  plus  qu'à 
vouloir,  pour  s'assurer  une  aisance  indépendante  et  ne  plus  être  à  la 
charge  à  personne. 

En  apprenant  cette  bonne  nouvelle,  M.  Gervais  adressa  à  ses  protégés 
les  plus  sincères  félicitations.  Sans  doute,  trouvait  il,  Julien  eût  bien  été 
d'âge  à  rester  davantage  à  lécole,  pour  continuer  son  instruction,  acqué- 
rir les  premières  notions  d'orlliographe,  étudier  l'histoire,  la  géographie  ; 
mais  il  avait  pris  vis-à-vis  des  enfants  un  engagement  qu'il  fallait  tenir. 
11  avait  promis  de  leur  trouver  une  situation  dès  qu'ils  sauraient  lire. 
Les  deux  fières  avaient  atteint  ce  but;  M.  Gervais  n'avait  plus  qu'à 
faire  honneur  à  sa  parole.  Aussi  bien,  n'était-il  pas  fâché  d'alléger  le 
poids  de  la  tâche  qu'il  avait  assumée  en  les  prenant  complètement  à  sa 
charge. 

S'adressant  donc  à  ses  jeunes  protégés,  il  leur  dit  : 

—  Eh  bien,  mes  amis,  vous  savez  quelles  étaient  nos  conventions  ; 
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VOUS  avez  été  des  garçons  honnêtes  et  laborieux  ;  je  n'ai  plus  qu'à  m'ac- 
quitter  envers  vous.  . . 

Il  s'assit  à  son  bureau,  prit  une  feuille  de  papier  à  lettre,  réfléchit 
un  instant  et  écrivit  ù  son  ami  M.  Jimet,  chef  du  personnel  de  la  grande 
Imprimerie  de  la  rue  de  Fleurus.  Sa  lettre  faite,  il  la  cacheta  et  la  remit 
aux  deux  frères  qui,  debout  derrière  lui,  se  regardaient  en  riant  de 
bonheur. 

—  Voilà,  leur  dit-il;  maintenant  que  vous  savez  hre,  vous  allez  por- 
ter cette  lettre  à  l'adresse  indiquée...  El  tâchez  d'être  bien  gentils,  pour 
que  la  personne  à  laquelle  je  vous  recommande  vous  accepte  dans  sa 
maison  qui  est  une  des  premières  de  Paris...  Vous  entendez  bien  ce  que 
je  vous  dis  :  une  des  premières  maisons  de  Paris... 

Les  deux  frères  fixèrent  sur  leur  protecteur  des  regards  brillants 
comme  des  éclairs,  et  répondirent  : 

—  Oui,  monsieur...  nous  serons  bien  gentils... 

—  Peut-être,  ajouta  M.  Gervais,  n'y  aura-t-il  pas  de  place  tout  de 
suite  ;  mais,  qu'à  cela  ne  tienne  ;  je  consentirai  à  vous  conserver  encore 
ici  pendant  une  quinzaine  de  jours,  un  mois,  s'il  le  fa  ut;  enfin,  jusqu'à 
mon  départ  de  Paris. 

Louis  et  Julien  se  confondirent  en  remerciements.  Ils  prirent  la  lettre 
et,  fous  de  joie,  montèrent  dans  leur  cabinet  pour  revêtirleurs  effets  les 
plus  convenables.  Malgré  les  hbéralités  de  leurs  deux  protecteurs,  leur 
vestiaire  n'offrait  pas  un  grand  choix  de  vêtements.  Cependant,  ils  mi- 
rent ceux  qui  leur  parurent  le  moins  défraîchis,  cirèrent  scrupuleuse- 
ment leurs  chaussures,  se  brossèrent,  se  peignèrent,  et  descendirent 
avec  leur  lettre,  soigneusement  pliée  dans  une  feuille  de  journal. 

Arrivés  au  bas  de  l'escalier,  ils  allèrent  frapper  à  la  loge  du  con- 
cierge : 

—  Eh  bien? leur  demandaM.  Gaspard,  qu'a  dit  M.  Gervais  ? 

—  Il  nous  a  complimentés...  et  nous  a  donné  cette  lettre  pour  le 
chef  du  personnel  d'une  imprimerie  de  la  rue  de  Fleurus. 

—  Ah?  et  vous  allez  la  porter? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Allons,  bonne  chance,  mes  amis,  bonne  chance  !  Vous  voyez  que 
M.  Gervais  tient  sa  promesse. . . 

Et  il  ajouta  d'un  air  résigné  et  dolent,  le  cœur  tout  remué  d'émotion. .► 
— ^  Alors,  voilà  que  vous  allez  nous  quitter  ? 
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— -Peul-êlre  pas  tout  de  suite,  répondit  Louis,  s'il  n'y  a  pas  de  place^ 
nous  serons  obligés  d'attendre  ;  et  M.  Gervais  a  dit  qu'il  voudrait  bieo, 
nous  garder  ici  tant  qu'il  n'y  aurailpas  une  vacance. . . 

f  A  la  p<?nsée  de  celte  séparation,  le  concierge  agita  doucement  la  tète 
d'un  air  pensif. 

r  Cela  lui  faisait  gros  cœur,  en  etfet,  de  songer  que  ses  protégés  allaient 
bientôt  parlir  ;  car  il  était  évident  que  Tliospitalité  que  leur  offrait 
M.  Gervais  ne  pouvait  passe  prolonger  indéfiniment.  Il  avait  bien  voulu 
consentir  à  recueillir  les  deux  frères  provisoirement  ;  mais  du  jour  où 
ils  auraient  une  place,  où  ils  seraient  en  mesure  de  gagner  leur  vie,  il 
leur  rendrait  la  liberté. 

Or,  pour  M.  Gaspard,  Louis  et  Julien  semblaient  être  maintenant 
non  seulement  de  la  maison,  mais  presque  de  sa  famille.  On  s'attache 
aux  gens  qu'on  recueille  dans  la  misère  et  qu'on  voil  prospérer  pro- 
gressivement. Le  concierge  les  avait  pris  eu  atTection.  Et  puis,  cela  lui 
paraissait  si  bon  à  lui,  le  vieux  père  Gaspard,  de  leur  parler  de  temps  à 
autre  de  son  pays,  des  gens  qu'il  avait  connus  Leurs  jeunes  discours 
faisaient  refleurir  ses  vieux  souvenirs.  Lux-mêmes  étaient  pour  lui  un 
double  sujet  d'intérêt.  Il  les  suivait  avec  bonheur  dans  leurs  différentes 
étapes.  Connaissant  les  premiers  chapitres  de  leur  roman,  il  voulail  en 
savoir  aussi  l'épilogue.  Et  à  présent  qu'il  s'était  habitué  à  eux,  à  pré- 
sent qu'il  les  estimait,  il  allait  être  obligé  de  s'en  séparer. 

.Attendri  par  ces  tristes  pensées,  il  resta  un  moment  absorbé,  lorsqu'il 
les  vit  prêts  à  partir  pour  aller  porter  leur  lettre  à  l'impripieriede  la  rue 
deFleurus.  Puis,  aspirant  une  forte  prise,  il  leur  dit  :    ,:  ,:  ,      ,;   [        ,;, 

—  Eh  bien,  partez  !  mes  amis,  parlez! ...  Et  tàch,ç?  dç, fjéiissir.. 

—  Nous  allons  voir,  monsieur.  '       ,!  ,,, 

—  Vous  reviendrez  me  faire  connaître  la  réponse? 

—  Soyez  tranquille.  A  bientôt,  monsieur  Gaspard. 
I  —  A  bientôt,  mes  amis. 

Ils  le  saluèrent,  et,  après  lui  avoir  serré  la  main,  descendirent  le  bou- 
levard Sébastopol  pour  se  diriger  du  côté  de  la  rue  de  Fleurus.  N'étant 
encore  jamais  allés  dans  le  quartier  du  Luxembourg,  ils  furent  obligés 
à  plusieurs  reprisés  de  demander  leur  chemin.  Ces  tâtonnements  leur 
rappelèrent  leur  arrivée  à  Paris,  lorsqu'ils  se  firent  indiquer  pour  la 
première  fois  la  rue  Quincampoix.  Mais  quelle  différence  entre  les  deux 
époques!    Si,  connaissant  l'avenir,  ils   avaient   su  quelles   infortunes, 
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quelles  angoisses  cruelles  leur  élaienl  réservées,  auraient-ils  jamais 
pensé  arriver  si  vite  à  un  pareil  résultat,  cà  pouvoir  apprendre  à  lire  et  à 
écrire,  étant  hébeigés  et  nourris  ?. . . 

Savoir*  lire  et  écrire  !. .  .  mais  c'était  le  plus  beau  capital  que  leurs 
protectbui's  pouvaient  leur  mettre  entre  les  mains.  Ils  leur  eussent 
donné  des  centaines  de  francs,  qu'ils  ne  leur  auraient  pas  confié  un  tré- 
sor égala  l'instruction.  La  fortune  s'envole,  se  gaspille,  se  perd;  tandis 
queTilistruclion  reste,  comme  ufie  semence  féconde  jetée  dans  l'esprit 
ti  qui  porte  chaque  jour  de  nouveaux  fruits. 

Julien  était  encore  bien  jeune  pour  apprécier  ces  bienfaits  ;  mais  son 
frère  en  comprenait  toute  la  valeur  ;  et  à  propos  du  plus  futile  détail,  du 
moindre  renseignement  h  recueillir,  d'une  adresse  à  connaître,  d'une 
direclionà  prendre,  il  se  demandait  comment  il  aurait  pu  se  diriger  dans 
la  vie,  s'y  retourner,  s'y  faire  une  place,  sans  les  notions  indispensables 
qu'il  avait  acquises,  grâce  aux  bontés  et  aux  libéralités  de  ses  bienfaiteurs. 

'Ces  réflexions,  qui  lui  furent  suggérées  par  la  lecture  des  plaques  indi- 
catrices placées  à  l'angle  de  chaque  rue,  détournèrent  un  moment  son 
attentionldeis  quicstionsque  son  jeune  frère  lui  adressait  chemin  faisant. 
Maisils'y  arracha  bientôt  pour  écouter  Jidien  qui  lui  demandait  : 

—  Qui  sait  combien  nous  gagnerons  ?  Peut-être  autant  que  Pied-léger 
dans  son  restaurant-,  n'est-ce  pas  ? 

—  Il  gagnait  quarante  francs,  lui. 

—  Eh  bien,  nous  les  gagnerons  peut-être. 
!  ^*—  Oh!  ce  serait  trop  beau  ! 

—  Dis  donc,  Louis,  nous  pourrions  aller  au  théâtre,  n'est-ce  pas? 

—  Il  vaudrait  bien  mieux  nous  acheter  d'autres  effets,  pour  rempla- 
cer les  nôtres  qui  sont  troués...  Et  puis,  ajouta  Louis,  il  faudrait 
songer  à  notre  entretien;  car  M  Gervais  ne  peut  pas  toujours  nous 
nourrir..  Nous  aurions  sans  doute  notre  petite  chambre  à  payer. 

—  Eh  bien.  M  Gaspard  ne  peut  donc  pas  nous  laisser  encore  un  peu 
dans  la  maison  ? 

—  Nous  verrons,  répliqua  Louis.  Malheureusement  AI.  Gervais  s'en 
va  à  la  campagne  à  partir  du  mois  prochain  ;  c'est  lui-même  qui  me 
l'a  dit  ;  et  je  crains  bien  que,  pendant  son  absence,  M"^  Adélaïde  ne  nous 
fasse  des  misères.., 

—  Oh  !  reprit  Julien  qui  connaissait  le  côté  faible  de  la  concierge,  en 
lui  récurant  son  cuivre...  elle  ne  dira  rien... 
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Endevisantainsi,ilsmontcrentlc  boulevard  Saint-Michel  et  longèrent, 
suivant  l'indication  qu'on  leur  donna,  la  rue  Racine  jusqu'à  l'Odéon. 
Arrivés  là,  ils  entrèrent,  par  la  porte  de  la  rue  de  Vaugirard,  dans  le 
jardin  du  Luxembourg,  le  traversèrent  et  se  trouvèrent  enfin  dans  la 
rue  de  Fleurus,  devant  l'imprimerie  où  M.  Gervais  espérait  les  faire 
placer. 

Il  nous  paraît  à  propos  de  dire,  ici,  qu'en  les  destinant  à  l'imprime- 
rie, leur  protecteur  ne  suivait  aucun  plan  préalablement  conçu  par  lui. 
Tout,  dans  cette  circonstance,  se  ramenait  à  une  simple  question  de  rela- 
tions. M.  Gervais  s'était  tourné  de  ce  côté, parce  qu'il  connaissait  M.  Ji- 
met,  démis  volontairement  depuis  peu  de  ses  fonctions  de  préfet,  comme 
il  eût  envoyé  les  deux  frères  frapper  à  une  autre  porte,  s'il  avait  cru 
jouir  d'un  crédit  égal  auprès  du  chef  d'un  autre  établissement. 

Louis  et  Julien  Dupont  venaient  donc  d'arriver  à  l'imprimerie,  et  au 
moment  d'entrer,  ils  sentirent  leur  cœur  battre  violemment  devant  cette 
grande  construction  imposante,  aux  murs  percés  d'une  suite  de  petites 
fenêtres,  d'où  s'échappait  comme  un  bourdonnement  d'industrie  active. 
L'un  d'eux  s'approcha  d'une  de  ces  fenêtres  et  aperçut  par  le  trou  d'une 
Titre  brisée  une  multitude  d'ouvriers  vêtus  de  vestes  bleues,  au  milieu 
d'un  mouvement  de  machines  qui  fonclionnaient,  de  feuilles  blanches 
qu'on  manipulait.  Cette  courte  vision  leur  donna  une  idéede  l'impor- 
tance de  la  maison  à  laquelle  on  les  adressait. 

En  portant  la  main  à  sa  poche,  pour  en  retirer  la  lettre  de  recomman- 
dation, Louis  ne  put  s'empêcher  de  réprimer  un  sentiment  d'appréhen- 
sion. 

—  Qui  sait,  pensa-t-il,  si  Ton  voudra  nous  recevoir,  s'il  y  aura  une 
place  pour  nous  ? 

Enfin,  il  fil  mentalement  les  vœux  les  plus  ardents  pour  la  réussite  de 
sa  démarche,  et  se  décida  à  franchir  avec  son  frère  le  seuil  de  la  grande 
porte,  au  frontispice  de  laquelle  il  lut  ces  mots  gravées  en  lettres  dorées- 
sur  une  plaque  de  marbre  noir  : 

IMPRIMERIE    GÉNÉRALE 

A  peine  entrés,  ils  s'adressèrent  au  concierge  : 

—  C'est  bien  ici,  M.  Jimet? 
Un  homme  leur  répondit  : 

—  C'est  ici  ;  qu'est-ce  que  vous  lui  voulez? 


—  Nous  avons  une  lettre  pour  lui,  de  la  part  d'un  monsieur  qui  le 
connaît. 

Le  concierge  avança  la  main  : 

—  C'est  bien,  dit-il,  on  la  lui  remettra. 

—  Non,  monsieur,  nous  voudrions  le  voir,  reprit  Louis. 

—  C'est  qu'il  est  très  occupé,  M.  Jimcl...  Knfin,  essayez  toujours... 
Prenez  cet  escalier  ;  et  puis  vous  demanderez. .  .  C'est  au  premier,  au 
fond  de  la  galerie,  à  gauche. . . 

Les  deux  frères  remercièrent  Ils  suivirenl  l'indication  du  concierge 
et,  après  avoir  gravi  l'escalier,  aux  murs  duquel  ils  lemarquèrent  de  su- 
perbes gravures  encadrées,  ils  arrivèrent  au  bureau  du  chef  du  Per- 
sonnel. 

M.  Jimet  se  trouvait,  en  effet,  très  occupé,  en  ce  moment.  Aux  allées 
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el  venues  continuelles  des  personnes  qui  sillonnaient  les  abords  de  son 
cabinet,  au  nombre  de  solliciteurs  qui  encombraient  son  antichambre, 
les  protég<''s  de  M.  Gervais  devinèrent  l'importance  des  fonctions  du  per- 
sonnage auquel  on  les  recommandait. 

Leur  trouble  augmenta  encore,  à  la  vue  de  la  mise  des  autres  visiteurs, 
dont  la  stricte  correction  faisait  ressortir  plus  cruellement  leur  misère 
et  leur  pauvreté.  A  côté  d'eux,  ils  se  sentirent  bien  humbles,  bien  pe- 
tits. 

Cependant,  ils  cherchaient  à  surmonter  leur  embarras,  en  attendant 
patiemment  leur  tour.  Peu  à  peu,  le  monde  s'écoula,  et.  sur  l'invitation 
d'un  garçon  de  bureau,  les  deux  frères  pénétrèrent  timidement  dans 
le  cabinet  du  chef  du  Personnel. 

M.  Jimet  était  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  grand,  chauve, 
puissant,  à  la  figure  ronde  et  colorée,  entourée  de  favoris  blancs  soi- 
gneusement taillés. 

En  voyant  entrer  les  deux  frères,  il  se  retourna  sur  son  fauteuil  et  leur 
dit: 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  mes  amis? 

Timidement,  Louis  s'avança,  son  chapeau  à  la  main,  présenta  lalettre 
et  répondit  : 

—  Monsieur,  nous  venons  de  la  part  de  .^L  Gervais. . . 

—  Ah  !  c'est  vous  qui  venez  de  la  part  de  M.  Gervais  ?  fil  leur  puissant 
interlocuteur,  en  prenant  la  lettre  avec  l'air  de  savoir  de  quoi  il  s'agis- 
sait. 

—  Oui,  Monsieur,  ajouta  Louis  encouragé,  dès  les  premiers  mots,  par 
l'amabilité  de  cet  accueil. 

—  Je  sais. . .  je  sais...  poursuivit  M.  Jimet;  M.  Gervais  m'avait  en 
effet  parlé  de  vous.. . 

En  disant  ces  mots,  il  prit  sur  son  bureau  un  coupe-papier  en  ivoire, 
s'en  servit  pour  ouvrir  l'enveloppe  el  lut  la  lettre  de  recommandation 
qui  venait  de  lui  être  remise. 

Voici  ce  que  lui  disait  M.  Gervais  : 

Mon  cher  ami. 
Je  vous  envoie  les  deux  jeunes  enfants  dont  je  vous  avais  parlé,  l'au- 
tre J!)ur.  Vous  pouvez  avoir  confiance  en  eux.  Ignorants,  il  y  a  deux  mois, 
ils  savent  aujourd'hui  lire  et  écrire.  Ils  sont  allés  à  l'école,  oii  ils  n'ont 
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pas  cessé,  depuis  leur  entrée,  de  donuer  des  marques  de  bonne  volonté 
et  d'application.  Ils  sont  animés  des  meilleures  dispositions. 

Ils  n'ont  j)lus  ni  père,  ni  mère,  ni  aucun  autre  parent  qui  puisse  s'oc- 
cuper d'eux.  Leur  situation  est  suffisamment  intéressante  pour  que  vous 
vouliez  bien,  à  votre  tour,  leur  porter  quelque  intérêt,  et  leur  trouver,  s'il 
est  possible,  un  modeste  emploi  dans  votre  imprimerie. 

Acceptez  donc  à  déjeuner  chez  moi,  un  de  ces  jours,  avant  la  fin  du 
mois!  Je  dois  quitter  Paris  au  commencement  de  juillet.  Excusez-moi 
de  ne  pas  m'être  rendu  à  votre  aimable  invitation  de  samedi.  .Je  suis 
accablé  de  travail,  et  tourmenté  par  la  santé  de  ma  femme  qui  ne  va  pas. 

Merci  d'avance  et  mille  fois  à  vous. 

.  Gervais. 

Pendant  la  lecture  de  cette  lettre,  les  deux  frères  ne  détachèrent  pas 
les  yeux  du  visage  de  M.  Jimet,  Celui-ci  prit  connaissance  de  cette  re- 
commandation jusqu'à  la  dernière  ligne.  Quand  il  fut  arrivé  à  la  fin,  il 
releva  la  tête,  examina  la  physionomie  de  ces  deux  jeunes  visiteurs  et 
dit: 

—  En  etfet,  M.  Gervais  m'avait  parlé  de  vous  ;  mais  il  a  oublié  de  me 
parler  d'une  chose...  de  votre  jeunesse,  fit-il  en  agitant  la  tête  d'un  air 
embarrassé.  Vous  êtes  trop  jeunes  pour  que  je  puisse  vous  employer. 

Ces  paroles  produisirent  sur  les  deux  frères  l'effet  d'un  coup  de  mas- 
sue. Ils  devinrent  d'une  pâleur  mortelle.  M.  Jimet  se  tourna  du  côté  de 
Julien  et  hii  demanda  : 

—  Quel  âge  as-tu,  mon  ami  ? 

—  Dix  ans...  monsieur... 

Le  chef  du  personnel  se  renversa  sur  son  fauteuil,  à  la  façon  d'un 
homme  qui  s'évanouit,  écarta  les  bras  et  ajouta  : 

—  Dix  ans  !..,  qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  fasse  de  toi,  à  dix  ans? 

—  Lui  donner  un  petit  emploi,  murmura  doucement  Louis. 

—  C'est  impossible,  mon  ami  ;  absolument  impossible  ;  il  ne  nous  est 
pas  permis  d'employer  dans  les  manufactures  des  enfants  âgés  de  moins 
de  douze  ans... 

—  Douze  ans!  répéta  Louis  d'un  air  consterné...  Il  faudrait  attendre 
encore  deux  ans  !... 

M.  Jimet  plissa  le  front,  fit  entendre  un  petit  bruit  de  langue,  comme 
un  homme  vexé  de  ne  pouvoir  rendre  service  à  un  ami.  et  reprit  : 
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—  C'est  impossible...  Eh  bien,  et  toi,  mon  ami,  demanda-t-il  à  l'aîné 
des  deux  frères,  après  un  silence,  quel  âge  as-tu?  tu  dois  avoir  plus  de 
douze  ans? 

—  J'en  ai  quatorze,  bientôt  et  demi.,    répondit  Louis. 

—  A  la  bonne  heure...  C'est  tout  différent...  Toi,  tu  pourrais  entrer... 
Sais-tu  bien  lire  et  bien  écrire? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Tu  sais  compter? 

—  Aussi... 

—  Tu  es  bien  dans  les  conditions  voulues,  mon  ami  ;  quant  à  ton 
frère ...  11  n'y  a  pas  moyen  de  l'employer  ici,  à  cause  de  sa  jeunesse. 

—  C'est  que  je  ne  voudrais  pas  le  quitter,  dit  Louis. 

—  Sans  doute,  je  comprends  cela  ;  surtout  si  vous  n'avez  plus  de  pa- 
rents ;  mais  nous  nous  heurtons  ici  contre  une  difticulté  insurmonta- 
ble... Il  y  a  une  nouvelle  loi  qui  nous  défend  d'employer  les  enfants  trop 
jeunes. 

—  Pourtant,  monsieur,  murmura  Julien,  vous  verrez...  je  travaillerai 
comme  si  j'avais  douze  ans... 

Cette  naïveté  fit  sourire  M.  Jimet  qui  répliqua  : 

—  (^'est  bien  gentil,  mon  ami,  ce  que  tu  dis  là;  mais  la  loi  est  for- 
melle et  n'admet  aucune  exception... 

Les  deux  hères  se  regardèrent  d'un  air  navré.  M.  Jimet,  les  deux  bras 
sur  son  fauteuil,  les  examina  avec  intérêt.  A  son  attitude,  à  l'expression 
de  sa  physionomie,  on  comprenait  combien  il  regrettait  de  ne  pouvoir 
accueillir  favorablement  la  demande  de  ces  jeunes  candidats.  Mais  les 
articles  de  la  loi  récente,  promulgée  depuis  le  mois  de  mai  1874,  étaient 
bien  explicites  et  bien  formels.  Il  n'y  avait  pas  à  vouloir  aller  contre. 

—  Voilà,  mes  pauvres  enfants,  voilà  la  situation^  reprit  M  Jimet  en 
se  penchant  vers  les  deux  frères.  Enfin,  il  ne  faut  pas  vous  désespérer  .. 
Je  jiourrai  toujours  l'occuper,  toi,  mon  grand,  fit-il  en  s'adressant  à 
Louis  Seulement,  je  n'ai  pas  de  place  à  l'offrir  en  ce  moment...  Il  fau- 
drait attendre  qu'une  vacance  se  produisît...  Ce  serait  l'affaire  de  quel- 
ques jours  ..  Il  y  a  des  changements  à  faire  dans  le  personnel  ;  et  alors 
je  pense  que  je  pourrai  profiter  de  ce  mouvement  pour  te  trouver  une 
place... 

—  Bien,  monsieur,  répondit  doucement  Louis. 

—  Où  demeurez-vous,  pour  linstaut  ? 
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—  Hue  aux  Ours,  dans  la  même  maison  que  M.  Gervais. 

—  Ah  bon!...  bon!...  eli  bien,  c'est  entendu,  dès  qu'il  y  aura  une 
place,  je  vous  ferai  signe... 

M.  Jimet,  dont  les  instants  étaient  comptés,  se  leva  pour  signifier  aux 
deux  frères  qu'il  ne  pouvait  les  conserver  davantage  dans  son  cabinet. 
En  se  dirigeant  vers  la  porte,  il  reprit  : 

—  Vous  direz  à  M.  Gervais  combien  je  regrette  de  ne  pouvoir  vous 
occuper  tous  les  deux  ;  mais,  je  le  répète,  c'est  une  chose  impossible... 
Du  reste,  ce  n'est  qu'une  affaire  de  temps.  Lorsque  ton  frère  sera  d'âge 
à  rentrer  chez  nous,  on  en  reparlera.  Quant  à  toi,  ajouta-t-il  en  dési- 
gnant Louis,  tu  peux  toujours  te  procurer  les  pièces  nécessaires:  ton 
acte  de  naissance,  un  livret  et  un  certificat  de  l'instituteur,  constatant 
que  tu  sais  lire,  écrire  et  compter. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Allons,  bonjour,  mes  enfants,  et  présentez  mes  amitiés  à  M.  Ger- 
vais. 

—  Nous  ferons  la  commission  ;  bonjour,  monsieur. . . 

La  porte  du  cabinet  se  referma,  et  les  deux  frères,  après  avoir  longé 
la  galerie,  redescendirent  l'escalier  et  se  retrouvèrent  dans  la  rue  de 
Fleurus.  Ils  s'arrêtèrent  un  moment  sur  le  trottoir,  devant  l'entrée  prin- 
cipale de  l'imprimerie.  Leur  déception  était  cruelle.  Même  avec  la  re- 
commandation de  M.  Gervais,  ce  protecteur  influent  qui  les  avait  fait 
admettre  à  l'école  de  leur  quartier,  qui  les  avait  pris  en  intérêt,  on  les 
trouvait  encore  trop  jeunes. . .  Ils  seraient  donc  toujours  trop  jeunes  ? 

Avant  de  s'éloigner,  comme  si  la  vue  du  but  presque  atteint  eût  aug- 
menté encore  la  vivacité  de  leurs  regrets,  ils  jetèrent  ensemble  un  nou- 
veau regard  sur  la. large  façade  du  bâtiment,  déplorèrent  la  rigidité  in- 
flexible de  la  loi  qui  mettait  l'un  d'eux  dans  l'impossibilité  de  gagner  son 
pain  ;  et  reprirent  tristement  la  direction  de  la  rue  aux  Ours. 

Si  élevé  que  fût  l'obstacle,  il  n'était  pas  sans  doute  insurmontable; 
mais  le  tempsseul  pouvait  aplanir  cette  difficulté.  Or,  cette  attente  forcée, 
cette  inaction  imposée  au  phis  jeune  des  deux  frères  étaient,  dans  la  cir- 
constance, si  onéreuses,  qu'ils  ne  savaient  quel  parti  prendre.  Valait-il 
mieux  n'accepter  une  place  que  dans  une  maison  qui  pût  les  employer 
tous  les  deux  à  la  fois  ;  ou  bien  était-il  plus  avantageux  pour  eux  de  pro- 
fiter du  privilège  exclusif  réservé  à  Louis,  qui  seul,  vu  son  âge,  pouvait 
entrer  à  l'imprimerie  ? 
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La  question  était  fort  grave.  M.  Gervais,  allant  quitter  Paris,  cesserait 
prol)ab]ement  de  conserver  les  deux  frères  dans  le  cabinet;  dans  tous  les 
cas,  il  ne  serait  plus  là  pour  les  nourrir.  Us  avaient  donc  tout  intérêt  h 
accepter  le  premier  emploi  qui  s'offrait  à  eux,  afin  de  gagner  le  plus  vite 
possible  de  quoi  subvenir  à  leur  nourriture  et  à  leur  entretien. 

D'autre  part,  si  Louis  entrait  àl'imprimerie,  qu'allait-il  faire  de  Julien? 
Parviendrait-il  aie  placer  dans  une  autre  maison?  Y  serait-il  accepté?  La 
condition  d'Age  exigée  par  la  loi  s'appliquait-elle  à  tous  les  établissements 
occupant  déjeunes  ouvriers,  ou  bien  ne  visait-elle  que  les  manufactures, 
telles  que  les  imprimeries?. . . 

Celte  question,  comme  on  le  pense,  fut  pour  Louis  une  source  de 
préoccupations.  Et  !  quelle  désillusion  de  ne  pouvoir  entrer  dans  la 
même  maison  que  son  frère  !  quel  regret  d'être  obligés  de  travailler  chacun 
de  son  côté;  au  lieu  de  partir  ensemble  le  matin,  de  revenir  ensemble  le 
soir  ! 

Et  il  fallait  avoir  douze  ans,  pour  entrer  à  l'imprimerie  de  la  rue  de 
Fleurus!  C'est-à-dire  que  Julit  n  ne  pourrait  y  être  accepté  que  dans  doux 
ans  ! . . .  Deux  ans  ! . . .  Qu'allait-il  devenir  pendant  ce  temps  ? 

Chemin  faisant,  ils  s'eniretinrent  de  ce  grave  sujet,  de  sorte  qu'ils  ne 
furent  guère  joyeux  lorsqu'ils  rentrèrent  chez  le  concierge.  A  la  tristesse 
dont  leur  physionomie  était  empreinte,  à  la  morosité  de  leur  attitude» 
M.  Gaspard,  qui  attendait  leur  retour  avec  impatience,  devina  tout  de  suite 
le  résultat  de  leur  démarche. 

—  Nous  n'avez  pas  réussi  ?  leur  demanda-t-il  vivement. 

—  Julien  esttrop  jeune  !  répéta  Louis  d'un  air  découragé. 

—  Tropjeune?  répondit  le  concierge. 

—  11  faut  avoir  douze  ans,  pour  entrer  à  l'imprimerie. 

Comme  si  M.  Gaspard  eût  été  frappé  d'une  illumination  soudaine,  por- 
tant brusquement  la  main  à  son  front,  il  reprit  : 

—  Attendez  donc  !..  Je  me  souviens  ! . .  Mais  c'est  vrai  ! . .  C'est  vrai, 
fit-il  tout  consterné,  j'ai  lu  cela  dans  le  journal. .  .  J'aurais  dû  y  penser... 
Il  y  a  une  loi  nouvelle  qui  a  passé,  sur  le  travail  des  enfants . . . 

Et  il  murmura  en  lui-même: 

—  Comment  se  fait-il  que  M .  Gervais  n'y  ait  pas  songé  ? 

—  Ah!  mes  pauvres  amis,  ajouta-t-il  avec  chagrin;  et  alors,  naturel- 
lement, ce  monsieur  n'a  pas  voulu  de  vous? 

—  Tl  a  répondu  qu'il  m'écrirait  dès  qu'il  yauraitune  placepour  moi  i 
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mais  que  Julien  ne  pourrait  pas  entrer  avant  l'âge  de  douze  ans. . . 

—  C'est-à-dire  seulement  dans  deux  ans? 

Les  deux  frères  agitèrent  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  Eh  bien,  et  toi,  Louis,  reprit  31.  Gaspard,  est-ce  que  tu  entrerais 
dans  de  bonnes  conditions? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  M.  Jimet  m"a  dit  seulement  de  présenter 
mon  acte  de  naissance,  un  livret,  et  un  certificat  de  l'instituteur. 

—  Pour  ton  acte  de  naissance,  il  faudra  écrire  au  pays...  Pour  le 
reste,  c'est  facile,  on  ira  trouver  M.  Valentin.  Enfin,  poursuivit  le  con- 
cieige,  dès  que  M. Gervais rentrera,  vous  irez  lui  rendre  réponse. . .  Mais 
il  sera  bien  peiné  de  ce  qui  arrive. .  .  Il  n'aura  plus  pensé  à  la  nouvelle 
loi,  voyez-vous. . . 

—  Peut-être,  dit  Julien,  qui  se  sentait  tout  mortifié,  peut-être  vou- 
dra-t-on  nous  prendre  tout  de  même  dans  une  autre  maison?. . . 

—  M.  Gervais  verra  cela,  mon  ami. 

A  ce  moment,  M"°  Adélaïde  qui  ne  savait  pas  que  les  deux  frères  étaient 
de  retour,  sortit  du  fond  de  sa  cuisine. 

—  Eh  bien?  demanda-t-elle  avec  curiosité,  en  les  apercevant. 

—  Eh  bien,  Julien  est  trop  jeune,  lui  répondit  son  frère. 

On  aurait  appris  à  la  concierge  la  plus  heureuse  des  nouvelles  qu'elle 
n'eût  pas  été  plus  rayonnante  : 

—  Trop  jeune  ?  reprit-elle  ;  parbleu!  je  m'en  doutais  bien,  moi.  . . 
Et  elle  repartit  aussitôt  en  s'écriant  : 

—  Est-ce  qu'ils  seront  jamais  bons  à  quelque  chose,  tes  vagabonds 
ramassés  au  milieu  de  la  rue?. . 

Cette  cruelle  réflexion  blessa  si  vivement  les  deux  frères  qu'ils  senti- 
rent aussitôt  les  larmes  leur  monter  aux  yeux.  Mais  M.  Gaspard,  quoique 
indigné  des  paroles  de  sa  sœur,  essaya  de  les  consoler  ;  et  il  les  engagea 
encore  à  reprendre  courage,  tandis  que  ses  infortunés  protégés  gravis- 
saient les  premières  marches  de  l'escalier,  pour  remonter  -^lans  leur  ca- 
binet. 


CHAPITRE  XIII 
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La  réponse  inattendue  de  M.  Jimet,  qui  venait  d'anéantir  en  partie  les 
espérances  des  deux  frères,  rendit  aussi  M.  Gervais  très  perplexe,  lors- 
qu'il apprit,  quelques  heures  plus  lard,  le  résultat  de  cette  première  dé- 
marche. 

—  Comment,  dit-il,  M.  Jimet  n'accepte  pas  Julien  ? 

—  Ume  trouve  encore  trop  jeune,  monsieur,  répondit  l'enfant. 

—  Et  pourquoi  trop  jeune  ? 

—  Parce  qu'il  paraît,  dit  Louis,  que  depuis  quelque  temps  il  y  a  une 
loi  qui  défend  d'employer  les  enfants  dans  les  imprimeries,  avant  l'âge  de 
douze  ans . . . 

—  Ah  !  fît  M.  Gervais  en  se  souvenant  aussitôt,  la  loi  sur  le  travail  des 
enfants  mineurs  employés  dans  l'industrie. . .  Une  loi  nouvelle. . .  Effec- 
tivement. . .  C'est  vrai,  ajouta-t-il,  l'air  ennuyé,  en  secouant  la  tête  et  en 
se  tordant  la  moustache  d'un  air  familier. . .  De  sorte  que  iM.  Jimet  ne 
veut  pas  de  Julien. .  .  Eh  bien,  et  toi  ? 

—  M.  Jimet  consent  bien  à  m'occuper,  moi,  répondit  Louis;  seule- 
ment, il  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  place  pour  le  moment,  et  qu'il  m'é- 
crirait dès  qu'il  y  aurait  une  vacance ... 


-  Ainsi,  fit  M.  Gervais,  pour  toi  ce  serait  une  chose  entendue? 

_  A  peu  près,  oui,  monsieur. ..  H  faut  que  je  fasse  venir  mon  acte 
de  naissance,  un  livret,  et  que  M.  Yalentin  me  donne  un  certificat  pour 
attester  que  je  sais  lire,  écrire  et  compter. 

-  Bien,  tout  cela  nest  pas  dllficMe  à  obtenir.  .  .  Enfin,  poursuiMt 
M    Gervais,  toi,  tu  dois  être  conlenl,  pour  ta  part  ? 

-  Certainement,  monsieur  ;  cependant  cela  me  paraîtra  bien  péni- 
ble d'entrer  seul  krimprimerie,  si  mou  frère  est  obligé  d  aller  travailler 

ailleurs.  .  ,  ,        -, 

-  Et  pourtant,  mon  ami,  s'il  n  y  a  pas  d'autre  parti  a  prendre.   .1 

faudra  bien  s'y  résoudre. 

Louis  agita  la  tête  d\in  air  pensif.  Julien  ajouta  : 

-  Mais  enfin,  monsieur,  si  nous  ne  pouvons  pas  entrer  ensemble  a 
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l'imprimerie,  puisqu'il  faut  avoir  douze  ans,  et  que  je  n'en  ai  que  dix; 
serons-nous  peut-être  acceptés  tous  les  deux  ailleurs,  où  l'on  sera  moins 
difficile, .. 

—  En  effet,  dit  Louis,  mon  frère  ne  pourrait-il  pas  entrer  dans  une 
autre  maison,  oià  je  trouverais  également  un  emploi? 

Pour  leur  répondre,  M.  Gervais  n'eut  qu'à  se  rappeler  les  termes  de  la 
loi,  dont  il  avait  oublié  un  instant  la  récente  promulgation  et  qui  était 
formelle  à  cet  égard.  Cette  loi  ne  visait  pas  plus  spécialement  les  impri- 
meries que  les  autres  usines.  Elle  s'adressait  à  tous  les  chefs  d'établisse- 
ments sans  exception,  et  leur  défendait  d'une  manière  absolue  d'assujé- 
tir  les  enfants  à  un  travail  suivi,  avant  que  ceux-ci  eussent  atteint  leur 
douzième  année. 

Dans  ces  conditions,  toutes  les  usines,  toutes  les  manufactures  se 
trouvaient  fermées  pour  deux  ans  encore  au  jeune  Julien.  Il  ne  pouvait 
plus  espérer  entrer  que  dans  une  maison  de  commerce,  et  quelle  maison 
devait  consentir  à  occuper  un  enfant  âgé  de  moins  de  douze  ans  ? 

La  situation  était  effectivement  fort  embarrassante.  Cependant,  M.  Ger- 
vais engagea  Louis  à  ne  pas  se  tourmenter,  Julien  à  ne  pas  perdre  cou- 
rage et  il  les  congédia  en  leur  donnant  l'assurance  qu'il  allait  s'occuper 
d'eux  aclirement,  pour  arriver  à  une  solution. 

De  l'aîné  des  deux  frères,  M.  Gervais  s'inquiétait  peu.  Il  espérait  bien 
qu'à  la  première  vacance,  M.  Jimet  l'appellerait.  Selon  lui,  cette  circon- 
stance ne  devait  pas  tarder  à  se  présenter  dans  une  maison  de  l'impor- 
tance de  celle  à  laquelle  il  s'était  adressé.  Mais  c'était  Julien  qui  le  pré- 
occupait. 

Que  faire,  en  effet,  d'un  enfant  de  dix  ans?  La  tâche  était  lourde  pour 
quiconque  eût  consenti  à  l'assumer.  Certainement,  M.  Gaspard  n'eût  pas 
mieux  demandé  que  de  se  charger  complètement  de  son  jeune  pro- 
tégé. Mais,  indépendamment  des  obstacles  que  sa  sœur  n'aurait  pas  man- 
qué de  mettre  à  la  réalisation  d'un  projet  pareil,  ses  ressources  person- 
nelles ne  lui  permettaient  pas  de  donner  suite  à  cette  combinaison.  Le 
propriétaire,  qui  faisait  argent  de  tout,  n'aurait  pas  prêté  gratuitement  le 
cabinet.  Il  aurait  fallu  en  payer  le  loyer.  Dix  francs  par  mois,  c'était 
beaucoup  pour  le  concierge. 

Quant  à  Louis,  il  n'entrevoyait  pas  la  possibilité  de  subvenir  à  l'entre- 
tien de  son  frère,  avec  les  modestes  appointements  qui  lui  seraient  accor- 
dés à  son  entrée  dans  l'imprimerie.  Il  ne  pouvait  donc  rien  faire  en  la 
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circonstance.  D'autre  part,  ^L  Gervais,  qui  devait  procliaiuemcnt  quitter 
Paris,  se  souciait  peu  d'y  entretenir  le  jeune  Dupont.  11  croyail  aNoir 
déjà  assez  fait  pour  lui . 

Chacun,  de  son  côté,  cherchait  la  solution  de  ce  problème  difficile. 
Personne  n'en  trouvait. 

—  Eh  bien,  dit  le  jeune  Julien  plein  de  bonne  volonté,  qu'on  m'achète 
une  boîte  et  des  brosses,  et  j'irai  cirer  des  souliers  pour  gagner  ma  vie, 
puisque  personne  ne  veut  de  moi  ! 

Il  proposait  aussi,  emporté  par  son  imagination  d'enfant,  d'être  com- 
missionnaire, de  se  faire  porteur  de  dépêches,  comme  ces  jeunes  em- 
ployés qui  sillonnent  Paris  avec  une  casquette  ronde  à  galon  bleuet  une 
sacoche  sur  le  dos. 

11  ne  se  doutait  pas  que,  si  petits  qu'ils  fussent,  ces  enfants  avaient  au 
moins  douze  ans. 

Douze  ans!  c'était  l'âge  légal.  Partout,  il  fallait  avoir  douze  ans. 

Sans  doute,  de  toutes  les  combinaisons,  la  plus  sage  eût  été  de  laisser 
Julien  à  l'école,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  cet  âge  réglementaire.  .Alais 
la  même  question  se  représentait  sous  les  mêmes  faces  :  qui  paierait 
l'entretien  du  jeune  écolier? 

11  ne  restait  donc  plus  qu'un  espoir,  celui  d'arriver  à  placer  le  petit 
Dupont  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans,  dans  un  établissement  ^;*a/w?7  des- 
tiné à  l'enfance. 

Quand  un  soir,  M.  Gervais  appela  Louis  et  lui  fît  part  de  cette  décision, 
le  malheureux  garçon  devint  tout  blême  de  tristesse. 

—  Alors,  dit-il  avec  abattement,  nous  allons  nous  séparer? 

—  Eli  !  mon  ami,  répondit  M.  Gervais  en  écartant  les  bras.  Comment 
faire  autrement?  Tu  comprends  que,  devant  m'absenter  à  la  fin  du  mois, 
je  ne  puis  consentir  à  laisser  ton  frère  seul  à  Paris .  .  . 

—  Eh  bien  ;  et  M.  Gaspard? 

—  M.  Gaspard  n'est  pas  riche  ;  et  il  ne  peut  se  charger  de  ton  frère. 
Toi-même,  c'est  à  peine  si  tu  gagneras  de  quoi  l'entretenir. . .  Il  n\  a 
donc  qu'un  parti  à  prendre,  c'est  de  placer  Julien  dans  un  établissement 
où,  d'ailleurs,  il  sera  très  heureux. . . 

Louis  réfléchit  un  moment,  la  tête  basse,  le  cœur  oppressé  de  chagrin, 
puis  demanda  : 

—  Et  où  le  placerait-on,  monsieur? 

—  Où?  je  n'en  sais  rien  encore  ;  je  vais  voir,  m'en  occuper. . .  Ce 
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puuri'ait  être  dans  un  pelit  oiivroir,  clans  une  école  professionnelle  gra- 
tuite ;  je  ne  sais  où  enfin ...  Il  doit  bien  exister  des  établissements  de  ce 
genre. . .  Je  le  pense,  du  moins.  . .  Là,  Ion  frère  continuerait  son  ins- 
truction à  peine  commencée,  pendant  que  toi  tu  serais  déjà  à  l'impri- 
merie, où  tu  pourrais  peu  à  peu  monter  en  grade,  et  quand  Julien  serait 
en  mesure  d'y  entrer,  tu  le  ferais  revenir  auprès  de  toi. . .  Comprends- 
tu? 

—  Oui,  monsieur...  Vous  avez  raison... 

—  Note  bien,  mon  ami,  ajouta  tout  paternellement  M.  Gervais,  que  je 
ne  prends  pas  cette  décision  pour  te  faire  de  lu  peine...  Tu  me  connais 
assez  pour  ne  pas  m'attribuer  une  pareille  intention  ;  mais  enfin  —  et  ici 
M.  Gervais  baissa  la  voix  de  manière  à  donner  plus  de  poids  à  sa  phrase 
—  j'ai  aussi  d'autres  charges  ;  et  après  ce  que  j'ai  déjà  fait,  ce  dont  je  suis 
très  heureux,  du  reste,  je  ne  puis  guère  continuer  de  subvenir  à  l'entre- 
tien de  ton  frère...  D'autant  plus,  je  te  le  répète,  que  je  vais  quitter  Paris 
et  que  je  ne  sais  pas  encore  au  juste  quand  j'y  rentrerai... 

—  Eh  bien,  monsieur,  répondit  Louis  avec  courage  et  résignation, 
je  vous  serai  très  reconnaissant  de  vous  charger  de  placer  Julien,  puis- 
que je  suis  trop  pauvre  pour  le  nourrir  moi-même. 

—  Allons,  tu  es  raisonnable...  Gela  fait  ton  éloge,  mon  ami;  mainte- 
nant, tâche  de  préparer  doucement  ton  frère  à  cette  idée  ;  et,  dès  demain, 
je  m'occuperai  de  chercher  un  établissement  où  je  puisse  le  faire  entrer  ; 
et  où  il  soit  bien  soigné. 

Louis  remercia  de  nouveau  M.  Gei'vais,  et  monta  retrouver  Julien  qui 
l'attendait  dans  le  cabinet  du  sixième. 

Resté  seul,  M.  Gerviais  fit  trêve  à  ses  préoccupations  personnelles,  pour 
ne  songer  qu'au  moyen  de  placer  le  plus  jeune  de  ses  protégés  dans  un 
établissement  gratuit  destiné  à  l'enfance.  S' étant  déjà  intéressé  à  quel- 
ques familles  malheureuses,  dont  il  avait  essayé  de  protéger  les  enfants, 
il  possédait  un  carnet,  sur  lequel  il  se  souvenait  d'avoir  recueilli  quel- 
ques notes.  Il  le  rechercha  donc  au  milieu  du  fouillis  de  paperasses 
qui  encombraient  les  deux  côtés  de  sou  bureau,  et  eut  la  chance  de  le 
retrouver. 

Voici  ce  qu'il  lut  sur  l'une  des  feuilles  de  ce  carnet  :  «  Fondation  B... 
destinée  aux  enfants  mineurs  des  familles  condamnées  à  plus  de  six  mois 
de  prison;  ou  aux  enfants  signalés  par  les  maires  comme  orphelins 
indigents.  » 
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—  Bon,  pensa  M.  Gervais,  voilà  toujours  où  Ton  pourrait  voir. 
Plus  loin  : 

((  Société  pour  le  placement  et  le  patronage  des  enfants  des  deux  sexes, 
rue  de  Turenne. 

«  Société  protectrice  de  l'enfance  parle  docteur  M... 

«  OEuvre  de  l'abbé  R...,  à  Auteuil. 

»  Société  des  amis  de  l'enfance.  Maison  de  famille,  rue  de  Grillon.  » 

Le  nombre  de  ces  indications  lui  donna  de  l'espoir. 

Il  résolut  donc  d'aller  frapper  à  ces  diverses  portes  ;  et,  dès  le  lendemain 
matin,  muni  de  son  carnet,  il  sauta  en  voiture  et  se  mit  en  campagne. 

Il  commença  par  aller  à  r  Assistance  publùjue,  où  il  connaissait  le  chef 
du  bureau  des  hôpitaux  et  hospices.  En  quelques  mots,  il  exposa  la 
situation  du  jeune  Dupont,  et  parla  de  la  fondation  B... 

La  première  question  de  son  ami  fut  : 

—  Quel  âge  a  l'enfant? 

—  Dix  ans. 

—  Alors,  c'est  impossible.  Gette  fondation  ne  s'applique  qu'aux  jeunes 
garçons  âgés  au  moins  de  quatorze  ans... 

—  Quatorze  ans?  répéta  M.  Gervais  et  mon  protégé  n'a  que  dix  ans  à 
peine. 

—  Dans  ce  cas,  reprit  le  chef  de  bureau,  il  ne  vous  sera  pas  possible 
de  le  placer. .  .  Il  ne  sera  reçu  nulle  part,  à  moins  que  vous  ne  consentiez 
^  le  placer  à  l'hospice  des  Enfants-Assistés. 

—  L'abandonner? 

—  11  n'y  apas d'autre  moyen. 

—  Comment,  reprit  M.  Gervais  en  s'animant,  il  n'y  apas  à  Paris  ou 
dans  le  département  de  la  Seine  un  seul  établissement  destiné  à  rece- 
voir, à  titre  de  placement  provisoire,  les  enfants  âgés  de  moins  de  douze 
ans,  qui  n'ont  ni  père,  ni  mère  et  qui  ne  sont  pas  en  état  de  gagner  leur 
vie? 

—  Il  n'y  en  a  pas  de  public,  répondit  l'ami  de  M.  Gervais  en  écartant 
les  bras.  11  faut  vous  adresser  à  des  fondations  dues  à  l'initiative  privée. 

—  En  connaissez-vous  une  qui  vaille  mieux  que  les  autres? 
Le  chef  de  bureau  plissa  les  lèvres. 

M.  Gervais  fut  renseigné.  Il  remercia  son  ami,  reprit  sou  chapeau  et 
sortit. 

Ainsi,  à  moins  d'abandonner  Julien,  en  le  plaçant  à  l'hospice  des 
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Enfants-Assistés,  son  protecteur  n'avait  aucun  espoir  de  le  faire  entrer 
soit  dans  un  orphelinat,  soit  dans  un  ouvroir  public.  Force  fut  donc  de 
se  tourner  vers  les  élablissemenls  privés. 

M.  Gsrvais  remonta  en  voiture  et  voulant,  dans  la  même  journée,  tran- 
cher cette  grave  question,  il  se  fit  conduire  successivement  : 

A  la  Société  pour  le  placement  des  enfants  des  deux  sexes,  où  il  échoua, 
Julien  étant  trop  jeune.  —  Il  fallait  avoir  douze  ans. 

A  la  Société  des  amis  de  rEnfance,  oîi  la  réponse  fut  la  même, 

A  la  Société  protectrice  de  l'Enfance,  oii  l'âge  fut  encore  un  obstacle. 

A  Auteuil,  chez  l'abbé  R.  .  . ,  qui  ne  pouvait  se  charger  de  Juhen  que 
jusqu'à  sa  première  communion. 

De  quelque  côté  qu'il  se  tournât,  M.  Gervais  se  heurta  contre  des  im- 
possibilités. Partout  il  fallait  avoir  douze  ans;  partout  Julien  fut  trouvé 
trop  jeune.  Seul,  rétablissement  d'Auteuil  parut  pouvoir  se  charger  du 
petit  orphelin  ;  mais  encore  n'était-ce  que  pour  un  temps  limité^  après 
lequel  il  faudrait  recommencer  de  nouvelles  démarches,  si  Julien  n'avait 
pas  douze  ans,  lors  de  sa  sortie  de  cet  orphelinat. 

M.  Gervais  entra  chez  lui  exténué  et  découragé.  En  le  voyant  revenir, 
M.  Gaspard  qui  s'intéressait  vivement  au  succès  des  démarches  de  son  lo- 
cataire, lui  demanda  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  trouvé,  M.  Gervais? 

—  Rien,  mon  ami,  rien  ;  toujours  trop  jeune. .  . 

—  Mais  comment,  répliqua  le  concierge,  il  n'y  a  pas  un  établissement 
qui  recueille  les  orphelins  de  Vk^Q  de  Julien? 

—  Pas  un  qui  réunisse  les  conditions  que  nous  désirons  ;  non,  mon 
brave  père  Gaspard. . .  Et  voici  qui  est  plus  fort,  je  me  suis  renseigné,  et 
j'ai  appris  que  dans  le  déparlement  de  la  Seine,  sur  les  cent  trente-six 
établissements  consacrés  aux  filles  mineures  ;  et  sur  les  dix-huit  destinés 
aux  jeunes  garçons,  il  n'en  existait  pas  un  qui  les  reçût  avant  l'âge  de 
douze  ans,  l'œuvre d'Auteuil  exceptée. . . 

—  Eh  bien,  dit  le  concierge,  si  l'on  voyait  à  Auteuil? 

—  J'aivu,  répondit  M.  Gervais...  Ce  n'est  pas  encore  ce  qu'il  nous  faut. 

—  Ainsi,  il  n'v  a  rien? 

—  Rien. 

—  Ah  !  fit  M.  Gaspard  en  sortant  sa  tabatière  de  la  poche  de  son  ta- 
blier et  en  aspirant  une  forte  prise,  si  seulement  j'étais  libre. . .  et  un 
peu  plus  riche.  . . 
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—  Sans  doute. . .  sans  doute. . .  je  comprends,  répondit  M.  Gervais. 
Et  quittant  le  concierge  l'air  tout  pensif,  il  remonta  chez  lui.  A  peine 

renlré,  il  fit  appeler  Louis  pour  lui  rendre  compte  de  ses  démarches  : 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  ami,  lui  dit-il,  j'ai  passé  ma  journée  à  courir 
de  tous  les  côtés...  Je  n'ai  rien  trouvé... 

—  Rien  trouvé  ?  répéta  le  jeune  protégé. 

—  Absolument  rien. 

—  Alors,  qu'allons-nous  faire? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore...  Je  verrai  de  nouveau...  Je  tacherai  de 
minformer  si  quelque  peisonne  riche  et  recommandable  ne  voudrait  pas 
se  charger  de  ton  frère  comme  groom...  comme  petit  domestique... 

M.  Gervais,  accoudé  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  resta  songeur. 

—  Ah!  fit  brusquement  Louis  eu  essuyant  une  larme...  Ah!  mon- 
sieur... si  j'avais  su...  je  n'aurais  pas  quitté  mon  pays...  Je  vois  ce  que 
c'est  que  Paris...  On  nous  a  perdus,  en  nous  y  attirant...  Là  bas,  j'aurais 
pu  arriver  à  me  placer  avec  mou  frère...  Il  n'y  a  pas  d'âge  pour  être 
garçon  de  ferme  ou  d'écurie...  Le  messager,  M.  Loisel,  qui  nous  a  con- 
duits à  Rouen,  a  commencé  par  être  petit  garçon  d'écurie  à  Bayeux... 
Aujourd'hui,  il  ga,i?ne  beaucoup  d'argent.. 

M.  Gervais,  qui  écoutait  le  sage  raisonnement  de  Louis,  reprit  quand 
son  jeune  interlocuteur  eut  terminé  : 

—  Le  fait  est  qu'à  Rouen  vous  seriez  arrivés  plus  facilement  à  vous 
placer... 

—  Simonfrère  n'avait  pas  mis  le  feu  chez  M.  Caffin,  nous  y  serions 
toujours...  Nous  aurions  dû  aller  nous  présenter  à  Yvetot,  oii  mon  père 
était  connu  et  aimé... 

—  Enfin,  reprit  M.  Gervais;  à  présent,  ce  n'est  pas  le  moment  de  re- 
gretter le  passé,  . .  Ce  qui  est  fait  est  fait. . .  Il  faut  chercher,  au  contraire, 
et  peut-être  trouverons-nous...  Pour  l'instant,  tu  \as  remonter  dire 
à  ton  frère  de  venir  dîner.  .  .  Vous  dormirez  bien  celle  nuit  ;  et  il  faut 
espérer  que  dema  n  nous  serons  plus  heureux  dans  nos  recherches.  . . 

Louis  remercia  M.  Gervais  de  ses  bonnes  paroles  et  se  conforma  à  ses 
insiruclions.  Il  appela  Julien,  mangea  d'assez  bon  appétit  les  copieuses 
porlious  de  soupe  et  de  viande  qu'on  lui  servit  et  passa  une  bonne  nuit. 

Mais,  hélas  !  ni  le  lendemain,  ni  le  surlendemain,  son  protecteur  ne 
trouva  ce  qu'il  cherchait.  On  élait  alors  au  milieu  du  mois  de  juin  ;  l'é- 
poque du  dépai-t  de    M.  Gervais   approchait.   M.  Jimet   avait    promis 
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d'écrire;  et  Louis   ne   recevait  rien.  Son  inquiétude  était    extrême. 

Espérant  d'un  jour  à  l'autre  être  appelé  à  l'imprimerie,  il  n'allait  plus 
à  l'école.  Julien  imita  son  exemple.  Ils  s'occupèrent  seulement  de  de- 
mander à  M.  Valentin  le  certificat  exigé  par  le  chef  du  personnel  et 
d'aller  prendre  le  livret  à  la  mairie,  M.  Gervais  voulut  bien  se  charger  de 
faire  venir  l'acte  de  naissance. 

Ils  passaient  donc  leurs  journées  en  partie  dans  la  maison,  oii 
M"''  Adélaïde  mettait  largement  à  profit  leurs  moments  de  liberté,  et  en 
partie  dehors,  afin  de  se  procurer  une  place  pour  le  petit  frère.  Mais 
leurs  recherches  furent  aussi  infructueuses  que  l'avaient  été  celles  de 
leur  protecteur. 

Cependant,  comme  M.  Jimet  avait  promis  d'écrire  et  que  M.  Gaspard 
s'inquiétait  de  ne  rien  recevoir,  Louis  prit  le  parti  d'aller  revoir  le  chef 
du  Personnel  de  l'imprimerie.  Celui-ci  l'accueillit  fort  bien  ;  il  le  tran- 
quillisa en  lui  réitérant  sa  promesse  de  l'appeler  à  la  première  vacance. 
Seulement,  le  mouvement  dont  on  devait  s'occuper  n'avait  pas  eu  lieu  ; 
et  la  place  ne  se  trouvait  pas  libre, 

—  Alors,  je  puis  espérer  encore?  demanda  doucement  Louis. 

—  Mais  certainement,  mon  ami  ;  plus  que  jamais  ;  soisbien  tranquille, 
je  ne  te  perds  pas  de  vue.  .  .  Il  suffit  que  tu  me  sois  recommandé  par 
M.  Gervais  pour  que  la  première  place  te  soit  réservée. . . 

—  Oh!  merci...  merci.  Monsieur,  répéta  le  jeune  garçon,  à  qui  cette 
nouvelle  promesse  rendit  un  peu  de  courage. 

Il  allait  s'éloigner,  quand  il  revint  sur  ses  pas  et  demanda  : 

—  Est-ce  que  je  pourrai  savoir.  Monsieur,  combien  je  gagnerai...  à 
peu  près... 

—  Pour  la  question  du  gain,  mon  ami,  répondit  M.  Jimet,  c'est  autre 
chose.,.  D'abord^  dans  l'imprimerie,  il  y  adeux  parties  bien  distinctes: 
/a  composition,  c'est-à-dire  l'arrangement  des  caractères  qui  servent  à 
imprimer,  et  f  impression  elle-même  ou  le  tircuje .  A  la  composition,  il 
faut  faire  un  apprentissage  de  dix-huit  mois  environ,  pendant  lesquels 
on  ne  gagne  rien... 

Aces  mots,  Louis  fit  un  mouvement  que  remarqua  M.  Jimet. 

—  Comment,  on  ne  gagne  qu'au  bout  de  dix-huit  mois? 

—  Oui,  mon  ami;  mais,  à  l'impression,  un  apprentissage  de  quel- 
ques jours  suffit  largement,  et  l'on  gagne  à  raison  de  quatre  sous 
par  heure. 


—  Ouatre  sous  par  heure?  répéta  \iveinent  Louis  en  avançant  d'un 
pas...  El  combien  peut-on  travailler  d'heures,  par  jour?... 

—  Cela  dépend...  six...  sept...  huit...  et  même  neuf  heures. 

—  Neuf  heures?...  Cela  ferait... 

Kl  pendant  qu'il  cherchait,  M.  Jimet  lui  demanda: 

~  Voyons  si  lu  es  fort  en  calcul...  Combien  cela  ferait-il,  neuf  heures 

à  quatre  sous  ? 

Le  jeune  Dupont  réfléchit  une  seconde  et  répondit  :  ' 

—  Trente-six  sous. . . 

Comme  si,  en  arrivant  à  ce   chiffre  qui    lui  parut  fabuleux,  il  eùl 
craint  de  s'être  trompé,  il  reprit: 

—  Oh  !...  non.. .  cela  ne  ferait  pas  taiil  que  ça. . . 

—  Mais  si,  mon  ami,  mais  si;  tu  gagnerais  trente-six  sous  par  jour, 
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en  travaillant  neuf  heures  à  quatre  sous. . .  ce  qui  te  ferait,  par  mois,  de 
quarante  à  quarante-cinq  francs. . . 

—  Quarante  francs  ?  s'écria  Louis  ti'ansporté  de  joie  ;  mais  alors, 
Monsieur,  je  pourrai  conserver  mon  frère  avec  moi,  le  nourrir. . .  Qua- 
rante francs?. . .  ^h  !  mniT^ieur,  Inissez-moi  aller  annoncer  tout  de  suite 
cette  heureuse  nouvelle  à  M.  Gervais  et  à  M.  Gaspard. . , 

M.  Jiinel,  touché  des  bons  sentiments  du  jeune  candidat,  esquissa 
un  sourire  affable,  en  le  voyant  si  lieureux. 

—  Eh  bien,  va  leur  annoncer  cela,  mon  ami,  lui  dit-il  ;  et  tu  pourras 
même  leur  déclarer  que  si  tes  contremaîtres  se  montrent  satisfaits  de 
ton  travail,  tu  monteras  en  grade  et  tu  gagneras  davantage. .. 

Louis  Dupont  ne  se  contint  plus  de  joie.  Il  salua  M.  Jimet,  sortit  pré- 
cipitamment de  son  cabinet,  et  courut  tout  d'une  traite  jusqu'à  la  rue 
aux  Ours. 

—  Monsieur  Gaspard!...  Monsieur  Gaspard!...  lui  cria-t-il  essoufflé, 
en  franchissant  le  seuil  de  la  maison...  Je  pourrai  garder  mon  frère 
auprès  de  moi!..  J'aurai  quarante  francs,  peut-être,  quarante-cinq 
francs  par  mois  ! . . 

—  Quarante-cinq  francs  par  mois?  répéta  vivement  le  concierge,  en 
sortant  de  sa  loge  à  l'appel  de  Louis.  Pas  possible  ? 

—  Si  Monsieur...  C'est  très  possible. ..  C'est  sûr...  C'est  M.  Jimet 
qui  me  l'a  assuré.. . 

Ces  cris,  celte  volubilité  attirèrent  bientôt  l'attention  de  M'^'^  Adélaïde, 
qui  voulut  être,  elle  aussi,  au  courant  de  la  situation. 

—  Comment,  dit-elle  avec  un  air  de  défi,  toi,  tu  vas  gagner  quarante- 
cinq  francs  par  mois? 

—  Oui,  Mademoiselle ...  De  quarante  à  quarante-cinq  francs  ! . . . 

—  Eh  bien,  reprit  la  concierge,  j'imagine  que  tu  ne  vas  plus  deman- 
der la  cliarité,  à  présent...  Tu  paieras  ton  cabinet  au  prix  ordinaire... 

—  Oh  !...  tout  ce  qu'on  voudra. ..  Je  suis  trop  content  1... 

—  Va  vite  annoncer  cette  bonne  nouvelle  à  M.  Gervais,  conseilla 
M.  Gaspard,  tout  ému  lui-même. 

—  J'y  vais  !... 

D'un  bond,  Louis  s'élança  dans  l'escalier;  mais  au  lieu  de  s'arrêter 
au  premier  étage,  il  continua  son  ascension  et  monta  d'abord  faire  par- 
tager sa  joie  à  Julilin.  Il  fut  à  peine  entré  dans  le  cabinet  qu'il  se  passa 
entre  les  deux  frères  une  scène  de  bonheur  indescriptible,  lis  sautèrent 
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ensemble,  s'embrassèrent,  se  soulevèrent  à  bras  le  corps,  en  signe  d'al- 
légresse; enfin  firent  mille  extravagances. . . 

—  Ah!  maintenant  dit  Louis  tout  haletant,  je  vais  l'annoncer  à 
M.  Gervais  ! 

En  quelques  enjambées,  il  redescendit  Tescalier  et  arriva  chez  le  lo- 
cataire du  premier,  où  son  entrée  produisit  l'effet  d'une  exploison. 

—  ^Monsieur  Gervais  ! . . .  Monsieur  Gervais  ! . .  .  s'écria-t-il  en  fran- 
chissant le  seuil  de  son  cai)inet,  je  reviens  de  chez  M.  Jimet...  Je 
pourrai  garder  mon  frère  avec  moi  ! . .  . 

—  Ah  !  fit  M.  Gervais,  visiblement  satisfait  de  cette  nouvelle  ;  et  com- 
ment cela? 

—  JVI.  Jimet  me  prendra,  dès  qu'il  y  aura  une  place... 

—  Bon . . .  bon. . .  Il  me  l'a  promis,  en  effet. . . 

—  Et  je  gagnerai  au  moins  quarante  francs  par  mois.. . 

—  Parfait. . .  Mais  comment  crois-tu  pouvoir  garder  ton  frère  ? 

—  Eh  bien,  Monsieur,  répondit  Louis,  essoufflé  de  toutes  ses  mani- 
festations de  joie  folle,  nous  qui  avons  vécu  avec  cinq  sous  par  jour  et 
même  moins,  nous  pourrons  bien  vivre  pendant  un  mois  avec  quarante 
francs  ! 

—  Oh  !  Oh! ...  fit  M,  Gervais,  en  agitant  la  tête  d'un  air  d'incrédu- 
lité, cela  me  paraît  bien  difficile. ..  bien  difficile . . . 

—  Comment?  répartit  Louis  avec  animation...  Mettons  dix  francs  de 
loyer. . .  Il  nous  restera  encore  trente  francs.  .  .  Un  franc  par  jour  .  . . 
Avec  un  franc,  Monsieur,  on  fait  bien  des  choses. . . 

—  Sans  doute,  mon  ami,  sans  doute,  répliqua  son  protecteur  avec 
un  sourire  bienveillant  ;  mais  il  est  des  circonstances  oii  l'on  se  trouve 
bien  embarrassé  avec  vingt  sous  par  jour.  .  .  Eh  bien,  mon  ami,  moi, 
j'ai  trouvé  autre  chose  qui  vaudra  peut-être  mieux  encore..  . 

—  Mieux  encore?  répéta  Louis. 

—  Eh!  ma  foi,  oui!.. .  En  cherchant,  on  trouve;  j'ai  cherché  et  j'ai 
trouvé . .  . 

Louis  écoutait,  palpitant. 

—  Oui,  mon  brave  enfant,  poursuivit  M.  Gervais,  une  dame  de  nos 
amies,  à  qui  j'ai  parlé  de  ton  frère,  m'a  indiqué  un  établissement  où 
il  serait  au  bon  air,  logé,  nourri  et  instruit  pour  rien.  De  plus,  cette 
dame  se  chargerait  de  l'y  accompagner.  .  .  Julien  resterait  là  jusqu'à 
sa  douzième  année...    Puis,  quand  il  aurait  atteint  cet  âge,  nous  le 
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ferions  revenir,  et  il  entrerait  avec  toi  à  Timprimerie. . .  Gela  te  con- 
vient-il ? 

Où  se  trouve  cet  t'iablissement?  demanda  Louis,  avant  de  répon- 
dre à  la  question  de  M.  Gervais. 

AU!...  fit  celui-ci  après  une  courte  hésitation...  11  est  évident  que 

ce  n'est  pas  tout  près...  C'est  au  mont  Saint-Michel... 

—  Est-ce  bien  loin  ? 

—  Dans  le  département  delà  Manche... 
Louis  réfléchit  un  moment^  puis  répondit  : 

—  Oh!  non,  monsieur,  non...  j'aime  mieux  ne  pas  me  séparer  de 
mon  frère...  Il  m'est  arrivé  une  fois  déjà  de  le  laisser  partir  de  son 
côté. . .  11  s'est  perdu  et  j'ai  été  trop  malheureux. . . 

—  Mais,  mon  ami,  d'abord  il  ne  s'en  ira  pas  seul,  puisqueje  le  confiera, 
à  une  dame  de  nos  amies,  qui  veut  bien  s'en  charger;  et  ensuite,  il  ne 
court  pas  le  risque  de  se  perdre,  puisqu'il  sera  dans  un  établissement 
bien  o:ardé,  où  tu  pourras  lui  écrire,  peut-être  même  aller  le  voir... 

—  Non,  monsieur,  non,  répéta  Louis  en  persistant  dans  son  refus. . . 
Il  ne  me  reste  plus  que  lui. . .  Il  est  toute  ma  famille. . .  Ce  ne  serait  pas 
vivre  que  vivre  loin  de  lui. .  J"  aurais  trop  peur  qu'il  ne  lui  arrivât  quelque 
chose. . .  Je  ne  dormirais  pas  ;  oh  !  monsieur,  je  vous  en  supplie,  ne 
nous  forcez  pas  à  nous  séparer...  Nous  sommes  déjà  assez  affligés 
de  n'avoir  plus  nos  parents,  ajouta  l'infortuné  garçon  qui  sentait  les 
larmeslui  monter  aux  yeux  ;  —  au  moins,  restons  tous  les  deux,  restons 
ensemble  ! . . . 

M.  Gervais  n'osait  plus  insister  devant  des  raisons  si  touchantes.  Pour- 
tant, il  ajouta  avec  douceur,  en  attirant  Louis  à  lui. 

—  Cependant,  écoute,  mon  ami...  Voyons,  raisonnons...  Ce  que  tu 
me  dis  là  me  prouve  que  tu  es  un  garçon  de  cœur,  que  tu  aimes  ton 
jeune  frère  et  c'est  bien  naturel;  mais  il  faut  envisager  les  choses  à  leur 
véritable  point  de  vue. . .  En  admettant,  ce  qui  est  déjà  fort  douteux, 
que  vous  puissiez  vivre  tous  les  deux  avec  quarante  francs  par  mois,  que 
fera  ton  frère,  dans  la  journée,  pendant  que  tu  seras  à  ton  travafl  ? 

Louis  hésita  un  instant,   puis  répondit  : 

—  Ce  qu'il  fera,  monsieur?  Il  ira  à  l'école...  El  le  soir,  il  reviendra. 

—  A  quefle  heure? 

—  A  quatre  heures . 

—  Et  toi,  à  quefle  heure  finiras-tu  ta  journée  ? 
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—  A  sept  heures. 

—  Bien  ;  et  tu  veux,  chaque  jour,  laisser  ton  frère  seul,  pendant  deux 
heures,  le  matin,  pendant  trois  heures,  le  soir  ?.  . .  Et  dans  la  journée, 
quand  il  n'aura  pour  tout  protecteur  que  toi  qui,  naturellement,  ne  te 
monlreraspas  sévère  à  son  égard,  tu  crois  qu'il  ne  lui  arrivera  pas  de  man- 
quer la  classe?. . .  Tu  crois  qu'il  se  gênera  pour  aller  courir  avec  l'un, 
avec  l'autre?...  11  deviendra  un  petit  polisson...  Il  grossira  le  nombre  de 
ces  jeunes  aventuriers  qui  courent  Paris  jour  et  nuit,  et  qui  finissent  par 
se  faire  mettre  en  prison. . .  Et  alors  que  diras-tu,  quand  tu  reconnaîtras 
que  ton  frère  en  sera  arrivé  là  par  ta  faute  ?  parce  qu'au  lieu  d'écouter 
M.  Gervais  qui  te  conseillait  de  l'envoyer  au  Mont-Saint-Michel,  tu  auras 
préféré  le  conserver  auprès  de  toi . . .  Voyons,  réponds-moi,  mon  ami  ! . .. 

Louis  resta  confondu . 

—  Tu  vois  donc  poursuivit  xM.  Gervais,  que  mon  conseil  est  bon... 
Toi,  lu  vas  entrer  en  place...  bientôt,  probablement.  Ton  frère  serait 
bien  soigné  dans  un  orphelinat  qui  d'abord  est  merveilleusement  situé, 
oti  il  se  porterait  admirablement,  où  il  continuerait  son  instruction... 
Et  puis,  à  douze  ans,  c'est-à-dire  dans  une  vingtaine  de  mois  à  peine, 
tu  serais  libre  de  le  faire  revenir.  ..  Je  t'y  aiderais  même,  au  besoin  !... 
Eh  bien,  mon  ami,  qu'en  dis-tu  ? 

—  Je  dis,  monsieur,  je  dis,  fit  Louis  en  sortant  son  mouchoir  pour 
s'essuyer  les  yeux,  que  cela  me  fait  de  la  peine  de  me  séparer  de  mon 
frère  ;  mais  que  vous  avez  raison .  .  . 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  M.  Gervais  très  ému  lui-même  de  la  vail- 
lante résignation  de  son  jeune  protégé  ;  il  faut  avoir  du  courage,  mon 
ami ...  Ce  que  je  te  dis  là,  c'est  dans  Ion  intérêt  ;  tu  es  assez  grand  pour 
le  comprendre. . .  Toi,  tout  seul,  avec  ton  salaire,  tu  vivras  très  modes- 
tement, il  est  vrai;  mais  enfin  tu  pourras  vivre. .  .  Le  soir,  il  te  sera  fa- 
cile de  suivre  les  cours  d'une  mairie. . .  Tu  deviendras  de  la  sorte  ui 
bon  et  honnête  ouvrier,  intelligent,  laborieux.  . .  Allons,  mon  ami,  dans 
la  vie,  il  faut  avoir  du  courage. . . 

—  J'en  aurai,  monsieur,  répondit  Louis  en  se  faisant  violence  pour 
ne  pas  pleurer.  Et  quand  partirait  mon  frère  ? 

—  Ah  ! .  . .  bientôt  ! . .  .  Cette  damo  qui  s'olfre  à  l'accompagner  s'en 
va  samedi . . . 

—  Mais  qui  paierait  le  voyage  ? 

—  Oh  !  pour  cela,  nous  nous  arrangerions  ;  ne  t'en  inquiète  pas. 
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—  Eh  bien,  monsieur,  j'accepte,  reprit  Louis  avec  soumission.  Je 
vais  en  parlera  mon  frère  et  le  décider  à  accepter  aussi. . . 

—  C'est  cela,  mon  ami.  Four  lui  donner  un  peu  de  force  et  décou- 
rage, tu  le  prieras  de  descendre. . .  Et  tu  descendras  avec  lui. . .  Je  vous 
ferai  servir  un  bon  déjeuner. . . 

—  Merci,  monsieur.  .  . 

Louis  sortit  du  cabinet  de  M.  Gervais  et  monta  tristement  retrouver 
son  frère,  pour  lui  faire  part  de  la  décision  qui  venait  d'être  prise. 


CHAPITRE  XIV 


IL  FAUT   SE  SÉPARER  ! 


En  voyant  revenir  Louis,  l'air  abattu  et  les  yeux  rouges,  —  alors  qu'il 
était  desceudu  tout  joyeux  de  la  nouvelle  qu'il  allait  annoncer.  —  Ju- 
lien lui  demanda  quelle  élait  la  cause  de  celle  humeur  sombre. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ?  lui  dit-il  vivement. 

—  Eh  bien,  répondit  Louis,  en  allant  s'asseoir  sur  le  lit,  à  côté  de 
son  frère,  il  y  a  que  M.  Gervaisa  trouvé  autre  chose.  .  . 

—  Que  veut-il  que  je  fasse  ? 

—  Il  nous  conseille  de  nous  séparer.  .  . 

—  Nous  allons  nous  quitter?  dit  Julien  fort  surpris,  et  pour- 
quoi ? 

—  Parce  qu'il  suppose  qu'avec  quarante  francs  nous  ne  pourrons 
pas  vivre  tous  les  deux,  à  Paris. 

—  Nous  ne  pourrons  pas  vivre  avec  quarante  francs?.  . .  Nous  avons 
bien  vécu  avec  moins,  quand  nous  sommes  arrives. . . 

—  Sans  doute,  sans  doute,  fît  Louis,  eu  approuvant  de  la  tête,  nous 
avons  vécu  avec  beaucoup  moins. 

Son  avis  était,  en  effet,  qu'avec  un  pareil  salaire,  ils  auraient  pu  se 
loger  et  rester  ensemble  à  Paris;  mais,  n'osant  pas  répétera  son  frère, 
pour  le  déterminer,  les  raisons  de  M.  Gervais  et  tout  ce  qu'il  avait  dit 
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des  dangers  qu'un  enfant  courait  à  être  livré  à  lui-même,    il  n'ajouta 
rien. 

—  Et  alors,  reprit  Julien,  où  veut-on  que.j'aille? 

—  Dans  une  maison  où  tu  serais  au  bon  air,  où  tu  continuerais  ton 
instruction;  où  tu  serais  logé,  nourri  et  habillé  pour  rien. .  . 

La  perspective  de  tous  ces  avantages  parut  au  jeune  Dupont  si  sédui- 
sante qu'il  répéta  aussitôt  : 

—  Comment,  tout  cela  pour  rien? 

—  Oui,  pour  rien...  C'est  même  M.  Gervais  qui  se  chargerait  de  payer 
le  voyage. 

—  Et  où  est-elle,  cette  maison? 

—  Dans  le  département  de  la  Manche  ;  au  Mont-Saint-Michel. 

Les  connaissances  géographiques  de  Julien  ne  lui  permirent  pas  de 
se  rendre  compte,  même  approximativement,  de  la  distance  de  rétablis- 
sement dont  lui  parlait  son  frère;  mais  il  est  probable  que  l'idée  de  la 
séparation,  si  pénible  pour  l'un,  l'était  beaucoup  moins  pour  l'autre  ;  car 
le  jeune  orphelin  répliqua  vivement,  en  songeant  au  voyage  : 

—  Comment  irait-on  là  bas  ? 

—  En  chemin  de  fer. 

—  Encore  en  chemin  de  fer  ?  En  train  de  plaisir  ? 

—  Ah!  répondit  Louis,  je  ne  sais  pas  si  le  train  que  tu  prendrais 
serait  un  train  de  plaisir  ;  toujours  est-il  que  tu  t'en  irais  en  chemin 
de  fer. 

—  Tout  seul  ? 

—  Une  amie  de-AP"  Gervais  t'accompagnerait. 

L'attrait  de  l'inconnu,  la  séduction  d'un  nouveau  voyage  mihtaient 
singulièrement  en  faveur  de  cette  nouvelle  combinaison,  et  sans  le  re- 
gret de  quitter  son  frère,  Julien  se  serait  certainement  déclaré  enchanté 
de  la  décision  prise  par  son  protecteur.  Il  répondit  donc  simplement  : 

—  Eh  bien,  écoute,  Louis,  si  c'est  M.  Gervais  qui  paie  le  voyage,  et 
qu'il  vaille  mieux  partir.  .  .  je  partirai . . . 

—  Tu  consens  ?...  Ah  !  tant  mieux  ! . . .  tant  mieux,  mon  brave  petit 
Julien  !  lui  dit  son  frère  en  l'embrassant  avec  une  effusion  touchante. 
Tu  es  bien  courageux  d'accepter  ainsi  cet  éloignement...  Pour  moi, 
c'est  un  grand,  un  très  grand  sacrifice  que  de  me  séparer  de  toi... 
mais  puisqu'il  le  faut,  ajouta-t-il  en  étouffant  un  sanglot...  je  m'y  so  u- 
mettrai.  . . 


—  El  puis  tu  pourrais  venir  me  voir,  n'est-ce  pas  ? 

—  Si  le  voyage  n'est  pas  trop  coûteux... 

—  Tu  achèterais  un  billet . . .  comme  à  Rouen ... 

—  Enfm,  je  ferai  tout  mon  possible  pour  aller  te  retrouver,  sois  tran- 
quille. 

Et  il  ajouta  : 

—  Tu  es  raisonnable,  mon  bon  Julien. . .  Du  reste,  comme  M.  Ger- 
vais  me  l'assure,  cet  éloignement  n'est  pas  définitif.  .  .  Dès  que  lu  au- 
ras douze  ans,  je  te  ferai  revenir;  et  tu  rentreras  avec  moi  à  l'impri- 
merie. 

—  Nous  travaillerons  ensemble  ?.  .  . 

—  Oui,  mon  ami,  oui. 

Julien  entrevoyait  plutôt  ce  voyage  comme  une  partie  de  plaisir  que- 
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comme  un  sacrifice.  Aussi  la  bonne  grâce  avec  laquelle  il  Faccepla 
donna-l-elle  à  Louis  un  peu  plus  de  courage.  Du  moment  que  son  frère 
ne  souffrii'ait  pas  de  celle  séparalion,  qu'avait-il  besoin  de  s'en  inquiéter? 
IN'étail-il  pas  maintenanl  le  chef  de  celte  petite  famille  ?  Ne  devail-il  pas 
se  résigner  à  toutes  les  dures  nécessités  que  lui  imposerait  sa  situation? 
Pouvait-il  avoir  en  vue  autre  chose  que  l'intérêt  de  son  jeune  frère? 

—  Eh  bien,  reprit-il  d'un  air  décidé,  puisque  c'est  convenu,  allons 
l'annoncer  à  M.  Gaspard;  nous  remonterons  ensuile  chez  M.  Gervais 
qui  nous  a  invites  à  aller  prendre  un  copieux  déjeuner. 

Les  deux  frères  descendirent  donc,  sans  plus  tarder,  chez  le  con- 
cierge. 

—  M.  Gaspard  !...  M.  Gaspard!  cria  Julien  en  entrant  dans  la  loge; 
vous  ne  savez  pas  ?  Je  vais  faire  un  voyage... 

—  Un  voyage?  répétèrent  sans  comprendre  M.  Gaspard  et  M"^  Adé- 
laïde. Et  oîi  vas-tu  faire  ce  voyage? 

—  Dans  le  département  de  la  Manche  ! 
Les  concierges  se  regardèrent,  stupéfaits. 

—  C'est  M.  Gervais  qui  paie  mon  billet... 

Comme  à  la  tristesse  de  Louis,  M.  Gaspard  se  douta  que  cette  nouvelle 
cachait  quelque  dure  combinaison,  il  demanda  h  Louis  ce  que  cela 
signifiait. 

—  Eh  bien,  répondit  l'aîné  des  frères  Dupont,  cela  veut  dire  que  je 
me  trompais,  en  supposant  qu'avec  quarante  francs  je  pourrais  conserver 
mon  frère  auprès  de  moi. 

—  C'est  pourtant  de  l'argent,  quarante  francs  !  riposta  M'"  Adélaïde. 
Je  voudrais  bien  les  gagner  par  mois... 

—  Et  alors,  poursuivit  Louis,  M.  Gervais  m'a  proposé  de  faire  placer 
Juhen  dans  un  établissement,  où  il  resterait  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans... 

—  Ce  serait  une  séparation  de  vingt  mois  environ,  dit  le  concierge  en 
agitant  la  tête  d'un  air  pensif. 

—  Et  comme  il  n'y  a  pas,  dans  le  département  de  la  Seine,  d'établisse- 
ment qui  puisse  se  charger  de  mon  frère,  à  cause  de  sa  jeunesse, 
M.  Gervais  en  a  trouvé  un  au  Mont-Saint-Michcl.. . 

—  Tiens  !  fit  M'"  Adélaïde,  c'est  là  que  M™'=  Beaujolais  est  allé  faire  son 
voyage  de  noces...  Tu  as  de  la  chance,  mon  garçon,  ajouta-t-elle 
d'un  air  d'envie,  en  s'adressant  à  Julien...  Je  voudrais  bien  être  à  ta 
place... 


IL  FAUT    SE   SÉPARER  331 

M.  Gaspard  qui  comprenait  Iclendue  du  sacrifice  que  M.  Gervais  im- 
posait (le  cette  Caçon  à  Louis,  répliqua  : 

_  De  la  chance?. .  si  lou  veut;  mais  ce  qui  est  agréable  pour  celui 
qui  part,  ne  Test  guère  pour  celui  qui  reste...  ^  ^ 

—  Bah  !  bah!  bah  !..  Tu  seras  nourri  pour  rien,  n  est-ce  pas  . 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  l'enfant. 

-  Eh  bien,  lanl  que  ça  ne   coûte  rien,  c'est  bon...   Moi,   ce  qu  on 
est  prêt  à  me  donner,  je  l'accepte  toujours... 

Révolté  d'une  pareille  théorie,  Louis  allait  répondre  sèchement  a  la 
concierge.  Mais,  ne  voulant  pas  lui  manquer  de  respect,  il  se  contenta  de 

répliquer  :  .    ,  z    j 

-  Ce  serait  agréable  si  nous  partions  ensemble  ;  mais  la  pensée  de 
laisser  partir  mon  frère,  de  m'en  séparer  pour  si  longtemps... 

-Allons!  allons!  reprit  M.  Gaspard,  il  ne  faut  pas  l'attrister,  mon 
ami  ;  regarde  Juhen  ;  il  est  content  de  partir,  lui... 

Le  jeune  orphelin  échangea  avec  le  concierge  un  sourire  d'intelligence. 

-  C'est  sûr,  dit-il,  que  j'aimerais  mieux  y  aller  avec  Loms  ;  on  s  amu- 
serait davantage  tous  les  deux...  Mais  puisqu'on  ne  peut  pas... 

_  Yoilà  qui  est  raisonné,  mon  garçon,  reprit  M^  Adélaïde,  qui,  pour 
la  première  fois,  était  de  l'avis  de  l'un  des  deux  frères  ;  tu  feras  ton  che- 
min, toi...,  j'aurais  toujours  dû  parler  ainsi,  moi,  ajouta-t-elle  ;  mais  j  ai 
eu  trop  de  cœur. .  .  C'est  ce  qui  a  fait  mon  malheur. . . 

M.  Gaspard  la  regarda  et  n'ajouta  rien. 

Cependant,  comme  la  détermination  était  prise,  Louis  n'eut  plus  qu  a 
se  résigner.  Ayant  donc  in  Iruit  le  concierge  de  ses  projets,  d  quitta  sa 
loge  et,  en  compagnie  de  Julien,  remonta  chez  M.  Gervais. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  lui  dit  le  riche  locataire,  en  apercevant  son  jeune 
protégé,  ton  frère  ta  dit  que  tu  allais  taire  un  beau  voyage? 

—  Oui,  monsieur 

—  Ah  '  ah  !  reprit  M.  Gervais,  j'imagine  que  lu  as  de  la  chance,  d  aller 
au  Mont-Sainl-Michel. . .  C'est  un  des  côtés  les  plus  pittoresques  elles 
plus  curieux  de  la  Bretagne  ;  bien  que  ce  ne  soit,  à  proprement  parler, 
que  sur  la  limite  du  déparlement  de  la  Manche  et  de  1  llle-et-\  dame . . . 
Tu  verras  cela. . .  C'est  magnifique,  mon  ami. . .  Et  là  bas,  tu  seras  au 
bon  air,  dans  un  pays  superbe  !..  Je  l'ai  vu,  moi,  rétablissement  où  1  on 
va  te  conduire;  c'est  un  orphelinat,  un  ancien  monastère  situé  au  pied 
d'un  immense  rocher,  et  d'où  l'on  découvre  un  panorama  de  toute 
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beaulé...  Allons,  dit-il  à  Louis,  prépare-lui  lùou  sos   petites  alTaires; 
c'est  après-demain  qu'il  partira... 

Cette  courte  description  de  l'orphelinat  du  Mont-Saiat-^licliel  eut  le 
double  avantage  d'excitor  la  curiosité  de  Julien,  et  d'apporter  à  son  frère 
une  soitc  de  dédommagement.  Il  pensa  en  etîet  que,  s'il  s'éloignait,  il 
irait  au  moins  voir  de  belles  choses. 

—  C'est  toujoui's  profitable,  pensait-il,  de  voyager,  de  connaître  de 
nouveaux  sites,  des  monuments  historiques... 

Eu  garçon  courageux,  il  faisait  tous  les  elTorts  possibles  pour  se  rési- 
gner à  cette  séparation,  et  pourtant  elle  lui  semblait  bien  pénible,  bien 
cruelle.  A  présent  surtout  qu'il  commençait  à  devenir  plus  sérieux  —  car 
il  allait  avoir  quinze  ans,  —  il  s'appesantissait  plus  longuement  sur  la 
tristesse  de  son  isolement.  Il  aurait  tant  aimé  la  vie  de  famille  ! 

—  Une  famille  !..  pensait-il  souvent  ;  dire  qu'il  y  a  des  enfants  qui  ont 
une  famille,  qui  vivent  en  famille;  qui,  en  grandissant,  ont  encore  une 
mère  pleine  d'affection  et  de  sollicitude  pour  les  soigner  s'ils  sont  ma- 
lades; un  père  affable  et  bon  pour  les  guider  dans  la  vie;  des  parents 
qui  les  aiment  enfin  !..  Quelle  joie  ce  doit  être  pour  eux  !  Quel  bonheur 
intime  et  délicieux!. 

11  y  songea  pendant  toute  la  durée  du  déjeuner  ;  il  y  songea  le  soir; 
il  y  songea  encore  la  nuit  ;  car  agité  par  le  chagrin  de  la  séparation  pro- 
chaine, il  ne  dormit  pas. 

La  journée  qui  précéda  celle  du  départ  fut  consacrée  aux  préparatifs. 
Louis  demanda  à  .W'' Adélaïde  une  aiguille,  du  fil,  quelques  boutons  et 
raccommodâtes  vêtements  de  son  jeune  frère. 

Tandis  qu'assis  sur  son  lit,  auprès  de  Julien  qui  le  regardait  travailler, 
il  s'efforçait  de  mettre  en  état  ses  misérables  effets,  de  tristes  souvenirs, 
de  sombres  pensées  vinrent  lui  hanter  l'esprit.  A  l'approche  de  cette 
séparation,  U  fit  un  retour  en  arrière  et  se  rappela  le  passé  avec  émotion. 
ïl  songea  aux  bonnes  soirées  d'autrefois,  quand  ses  pauvres  parents,, 
bien  portants  l'un  et  l'autre,  les  prenaient  tout  petits  sur  leurs  genoux, 
l'hiver,  au  coin  du  feu;  l'été,  devant  la  porte  de  la  ferme,  sur  le  bord 
de  la  grande  route,  où  l'on  voyait  les  paysans  revenir  joyeusement  de 
leur  travail.  Comme  tout  cela  paraissait  déjà  loin  !  Car,  en  peu  de  temps, 
ils  avaient  éprouvé  bien  des  chagrins,  passé  par  bien  des  douleurs;  depuis 
le  jour  où  leur  pauvre  mère  était  morte,  jusqu'au  dernier  soupir  de  leur 
père,  qui  s'était  si  tristement  éteint  dans  sa  modeste  chaumière.  Qu'a- 
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vait-on  fait  de  cette  masure?   Était-elle  vendue?   Était-elle  détruite? 

Ah!  s'ils  avaient  pu,  à  cette  époque,  connaître  l'avenir,  comme  ils 
auraient  préféré  ne  pas  quitter  leur  pays,  au  lieu  de  se  jeter  brusque- 
ment dans  celle  grande  ville  de  Paris,  où  les  mauvais  perdent  les  bons, 
où  la  lutte  est  trop  cruelle  pour  les  humbles  et  les  petits.  Sans  doute,  ils 
se  sentaient  guidés,  soutenus  par  deux  protecteurs  bienveillants;  mais 
qu'était-ce  que  leur  affection,  auprès  de  celle  de  leurs  pauvres  parents 
qu'ils  ne  reverraient  plus  jamais  !...  jamais!... 

Et  voilà  qu'après  toutes  ces  amertumes,  tous  ces  malheurs,  au  mo- 
ment où  il  croyait  au  moins  pouvoir  se  dédommager  des  cruautés  du 
sort  dans  la  société  et  l'affection  de  son  jeune  frère,  on  le  lui  enlevait, 
ou  l'envoyait  à  plus  de  cent  lieues,  dans  un  pays  d'où  il  ne  reviendrait 
peut-être  pas!...  Cependant  il  fallait  se  résigner  à  cette  nécessité.  Il 
fallait  obéir.  C'était  la  vie,  la  fatalité  qui  commandait  !... 

Cette  journée  et  la  matinée  du  lendemain  passèrent  comme  un  songe. 
Enfin,  au  moment  du  départ  M.  Gervais  envoya  le  concierge  chercher 
les  deux  frères,  pour  qu'il  dît  adieu  à  l'un  et  fît  à  l'autre  ses  recomman- 
dations. Il  avait  aussi  à  leur  indiquer  l'adresse  de  la  personne  qui  con- 
sentait à  se  charger  du  jeune  voyageur. 

—  Ah  !  vous  voilà  prêts  ;  leur  dit-il,  quand  il  les  vit  entrer  avec  leur 
paquet.  Vous  n'oubliez  rien? 

—  Non,  Monsieur. 

—  Voici  la  lettre  pour  la  dame  qui  va  l'accompagner,  mon  ami  ;  elle 
demeure  rue  du  Bac,  presque  au  coin  de  la  rue  de  Varenne.  D'ailleurs, 
son  nom  et  son  adresse  exacte  sont  indiqués  sur  l'enveloppe. 

—  Merci  bien,  Monsieur,  répondit  Julien  en  se  chargeant  de  la 
lettre. 

—  Eh  bien,  voilà,  mes  enfants,  reprit  M.  Gervais  en  se  frappant  les 
mains  à  la  manière  d'un  homme  qui  vient  de  terminer  une  affaire. 
Vous  avez  raison  d'accepter  cette  combinaison  avec  courage  et  fermeté  ; 
il  n'y  a  pas,  du  reste,  à  vous  chagriner  de  celte  séparation,  n'est-ce  pas, 
Julien? 

—  Non,  Monsieur,  répondit  l'enfant,  mais  il  faudra  que  Louis  vienne 
me  voir. 

—  Cerlainemenl,  il  trouvera  bien  le  moyen  d'aller  te  voir. ..  Tu  tâche- 
ras, de  Ion  côté,  de  bien  travailler,  d'être  studieux  pour  devenir  un 
brave  et  honnête  garçon;  lu  verras,  ces  deux  ans  passeront  vile;  et 
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alors  tu  reviendras,  comme  un  petit  homme,  prendre  ta  place  à  l'impri- 
merie... Allons,  adieu,  mon  ami  !  bon  courage! 

—  Adieu,  monsieur,  répéta  Julien. 

—  Toi,  Louis,  je  pense  que  tu  vas  aller  accompagner  ton  frère  chez 
cette  dame,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  I  oui.  Monsieur,  j'irai  jusqu'à  la  gare. 

—  C'est  cela;  eh  bien,  va!  et  tu  la  remerciras  d'avance  de  ma 
part... 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  répondit  Louis,  pâle  d'émotion. 

Il  tourna  plusieurs  fois  son  chapeau  dans  sa  main,  puis  ajouta  d'une 
voix  mal  assurée  : 

—  Moi  aussi,  je  dois  vous  remercier.  Monsieur,  de  tout  ce  que  vous 
avez  bien  voulu  faire  pour  mon  frère  et  pour  moi...  je  comprends  main- 
tenant que  cette  combinaison,  quoique  pénible  pour  nous...  est...  la 
meilleure.. . 

—  A  la  bonne  heure  ;  tu  es  plein  de  raison,  mon  ami,  reprit  M.  Ger- 
vais  ;  quant  aux  remerciements,  tu  me  les  adresseras  plus  tard,  quand  tu 
seras  entré  en  place  et  que  tu  toucheras  un  large  salaire...  Enfin,  je 
suis  toujours  très  sensible  à  ce  témoignage  de  gratitude...  Mnis  je 
pense  que  nous  arriverons  à  mieux  avec  un  peu  de  temps...  Allons, 
accompagne  ton  frère,  et  après  son  départ,  tu  viendras  un  peu  me 
rendre  compte  de  la  façon  dont  cette  dame  vous  aura  reçus...  Adieu, 
Julien,  et  bon  courage, 

—  Adieu,  3Ionsieur. 

Les  deux  frères  reprirent  leur  paquet  et  descendirent  jusque  chez  le 
concierge. 

—  Alors,  mon  gros,  tu  vas  nous  quitter,  dit  M.  Gaspard  en  voyant  pa- 
raître Julien  prêt  à  partir. 

Il  s'avança,  lui  mit  un  gros  baiser  sur  ses  joues  pâles ,  et  répéta  d'une 
voix  tremblante,  qui  trahissait  une  vive  émotion  : 

—  Allons  !  bon  voyage  ! . . .  bon  voyage  î . . . 

—  Merci,  Monsieur. 

—  Il  faudra  nous  écrire  ! . . .  Ne  pas  trop  nous  oublier.  . . 

—  Soyez  tranquille;  bonjour.  Mademoiselle,  ajouta  Julien  en  entrant 
dans  la  loge. 

—  Bonjour,  mon  ami,  bonjour;  répondit  brièvement  la  concierge, 
qui  sortit  de  sa  cuisine,  en  entendant  la  voix  du  jeune  Dupont;  et  tâche 
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de  bien  tra\ailler,  afin  de  pouvoir  plus  lard  gagner  des  sous  ;  car  aujour- 
d'hui, vois-tu,  la  vie.. .  c'est  ça!... 

—  Oui,  Mademoiselle,  fit  Julien. 

—  Et  alors,  reprit  le  concierge,  c'est  dans  deux  ans  à  peu  près  que 
tu  nous  reviendras?  Eli!  soupira-t-il,  qui  l'a  vu,  ce  temps-là?  Peut-être, 
dans  deux  ans,  ne  serai-je  plus  de  ce  monde . . . 

Tout  en  parlant,  il  se  dirigea  vers  le  buffet,  y  prit  une  poignée  de  cerises 
et  la  douna  à  son  jeune  protégé  .  M"^  Adélaïde  le  regarda  faire  ;  Louis, 
aussi,  leva  les  yeux  sur  lui,  et  vit  une  grosse  larme  qui  coulait  sur  sa 
joue. 

—  Merci  bien,  Monsieur,  répondit  Julien,  en  recevant  les  cerises  des 
mains  du  concierge... 

—  Oui,  oui,  mon  ami  ;  tu  me  remerciras  une  autre  fois  ;  ce  que  je  te 
souhaite  maintenant,  c'est  de  faire  un  bon  voyage  et  de  bien  le  por- 
ter... 

M.  Gaspard  embrasssa  de  nouveau  le  jeune  orphelin,  lui  serra  affec- 
tueusement la  main,  et  dit,  en  se  tournant  vars  Louis,  qui  assistait  à 
celte  scène  d'adieu  sans  proférer  une  parole: 

—  Tu  viendras  nous  revoir  après  son  départ,  au  moins  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Allons  adieu  !  mon  ami,  adieu  ! 

—  Adieu,  Monsieur... 

Les  deux  frères  réitérèrent  au  concierge  tous  leurs  remercîments.  Ils 
adressèrent  également  à  M"^  Adélaïde  l'expression  de  leur  gratitude, 
pour  u  les  bontés  »  qu'elle  avait  eues  pour  eux  ;  puis,  s'étant  de  nouveau 
chargés  du  paquet,  ils  prirent  ensemble  la  direction  de  la  rue  du  Bac. 

La  maison  qui  portait  le  numéro  indiqué  sur  la  lettre  de  M.  Gervais, 
était  un  vaste  et  somptueux  hôtel,  comme  on  en  rencontre  dans  l'an- 
cienne partie  du  faubourg  Saint-Germain.  Sa  façade  grise,  simple,  anti- 
que, était  percée  d'une  Iriple  rangée  de  hautes  fenêtres,  fermées  aux 
deux  premiers  étages,  et  commençait  à  prendre,  avec  ses  persiennes 
closes,  le  triste  aspect  des  immeubles  inhabités.  Devant  la  grande  porte 
cochère,  ouverte  à  deux  ballants,  stationnait  un  omnibus  de  la  gare 
de  l'Ouest. 

Arrivés  là,  les  deux  frères  pénétrèrent  sous  le  porche,  pour  demander 
au  concierge  à  quel  étage  habitait  Madame  de  Seppré.  Us  furent  aussi- 
tôt introduits  dans  un  élégant  vestibule,  orné  de  hautes  statues  de  mar- 
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bre  dont  ils  admirèrent  la  grandiose  élégance  ;  cl  guidés  par  l'indication 
(lu  portier  qui  avait  été  prévenu  de  leur  arrivée,  ils  montèrent  jusqu'au 
premier  étage  par  un  large  escalier  de  pierre,  recouvert  d'un  tapis  moel- 
leux, comme  ils  n'en  avaient  jamais  vu. 

La  porte  des  appartements,  restée  ouverte,  hiissait  voir  un  somptueux 
intérieur.  L'antichambre,  garnie  de  meubles  sculptés  et  rares,  d'objets 
artistiques  d'une  haute  valeur, .était  encombrée  de  malles  et  de  paquets, 
qu'un  valet  de  chambre  aidait  à  descendre.  En  présence  de  ces  richesses, 
de  ce  luxe,  les  deux  frères  se  regardèrent  sans  oser  entrer. 

—  Ah!  vous  voilà,  dit  le  valet  de  chambre  en  les  apercevant;  dé- 
pêchez-vous; Madame  vous  attend...  Je  vais  la  prévenir  que  vous  êtes 
là. 

Louis  et  Julien  saluèrent  le  domestique  et  se  rangèrent  dans  un  coin 
de  l'antichambre,  de  manière  à  ne  pas  gêner  l'employé  du  chemin  de  fer 
qui  s'apprêtait  à  emporter  les  cohs.  Un  moment  après,  ils  virent  paraître 
une  grande  dame,  entièrement  vêtue  de  noir,  qui  leur  fît  un  accueil 
aussi  aimable  que  si  elle  les  eût  connus  depuis  longtemps  déjà. 

—  Bonjour,  mes  enfants,  dit-elle  simplement  en  s'adressant  aux 
deux  frères,  je  vous  attendais  avec  impatience;  nous  n'avons  que  juste 
le  temps  d'arri  ver  ! . ,  Quel  est  celui  de  vous  deux  qui  part  ? 

—  C'est  moi,  Madame,  répondit  Julien  en  s'avançant  pour  saluer 
l'amie  de  M"^  Gervais. 

—  Kl  c'est  ton  frère?  dit-elle  au  jeune  orphehn,  en  désignant  Louis. 

—  Oui,  Madame,  répondit  l'aîné  des  frères  Dupont. 

—  Bien  ;  avez-vous  mis  toutes  les  affaires  dans  votre  paquet  ?  vous 
n'emportez  pas  une  malle? 

—  Non,  Madame,  c'est  tout  ce  que  nous  avons. 

—  Ce  n'est  pas  un  bagage  embarrassant;  eh  bien,  ajouta  M"""  de 
Seppré  en  se  tournant  du  côté  de  l'employé  de  la  gare,  tenez,  prenez 
également  ce  paquet;  car  je  crois  que  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Oh!  nous  arriverons!  n'ayez  pas  peur!  assura  le  cocher  avec  sa 
grosse  voix. 

Le  valet  de  chambre  l'aida  à  emporter  les  derniers  colis;  et  Madame 
de  Seppré  resta  dans  le  vestibule  avec  les  deux  frères,  auxquels  elle 
dit: 

—  11  y  a  de  la  place  dans  la  voiture,  vous  allez  monter  tous  les  deux 
avec  nous  ? 


—  Oh!  Madame,  ce  n'est  pas  la  peine,  répondit  Louis  :  j'irai  bien  à 
pied,  moi  ;  ce  n'est  pas  loin,  la  gare. 

—  Pourquoi  le  fatiguer,  puisrjue  l'omnibus  nous  attend  à  la  porte  ? 

—  Oh!  merci  bien. 
Et  Louis  pensait  : 

—  Monter   dans   la  même  voiture,    à  côté  d'une  dame    aussi  élé- 
gante ! ...  Oh  !  je  n'oserai  jamais. . . 

—  Entîn,  c'est  comme  tu  voudras,  mon  ami  ;  dans  tous  les  cas,  tu  sais 
que  nous  partons  parla  gare  Montparnasse  ? 

—  Oui,  madame.  , .  M.  Gervais  me  l'a  dit. 

—  Eh  bien,  alors,  descendons  ! . . . 

Louis,  le  cœur  tout  gros,  embrassa  son  frère  ;  mais  comme  il  était  bien 
déterminé  à  aller  le  rejoindre  à  la  gare,  il  ne  lui  tît  pas  ses  adieux  défi- 
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nilifs.  Il  lui  demanda  seulement  s'il  n'oubliai!  rien,  s'il  n'avait  besoin  de 
rien,  remercia  M'"^  de  Seppré  delà  boulé  dont  elle  faisait  preuve;  et, 
descendant  l'escalier  précipitamment,  il  quitta  l'hôtel  pour  remonter  la 
rue  du  Bac  au  pas  de  course. 

Le  brave  garçon  avait  ses  raisons,  en  n'acceptant  pas  la  place  qu'on 
lui  offrait  dans  la  voiture.  A  labauteurde  la  rue  de  Babylone,  il  entra 
dans  un  magasin,  y  fit  une  modeste  commande  et  ressortit  bientôt  après, 
avec  un  petit  paquet  qu'il  glissa  soigneusement  dans  sa  poclie.  Puis, 
reprenant  son  pas  de  course,  il  se  mit  à  courir  dans  la  direction  de  la 
rue  de  Rennes. 

La  voiture,  qui  l'avait  dépassé  pendant  son  arrêt  dans  le  magasin,  sta- 
tionnait déjà  depuis  quelques  minutes  devant  le  trottoir  de  la  gare, 
lorsqu'ily  arriva.  Tout  lialelant,  il  gravit  les  marclies  de  l'escalier  con- 
duisant à  la  salle  d'attente  des  voyageurs  pour  la  grande  ligne,  et  aperçut 
son  jeune  frère  à  côté  de  M""  de  Seppré  et  de  ses  deux  femmes  de 
chambre,  munies  de  leur  billet. 

Alors,  s'approchant  respectueusement,  il  ôta  son  chapeau  et  dit  : 

—  Je  vous  suis  très  reconnaissant,  madame,  de  vouloir  bien  accom- 
pagner mon  frère. . . 

—  Mais,  mon  ami,  je  le  fais  avec  giand  plaisir. .  .  Il  suffit  que  M.  et 
M""  Gervais  m'en  aient  priée,  pour  que  je  sois  toute  disposée  à  vous 
rendre  service. 

—  En  effet,  reprit  Louis,  la  voix  un  peu  saccadée  par  l'émotion,  vous 
nous  rendez  un  bien  grand  service. 

—  D'ailleurs,  ton  jeune  frère  a  l'air  très  gentil.  . .  Et  je  suis  persuadée 
qu'il  va  se  porter  à  merveille  au  Mont-Sainl-Michel, . . 

—  A  quelle  heure  y  arrivera-t-il.  s'il  vous  plaît? 

—  Comme  nous,  mon  ami,  à  six  heures  environ. . .  Il  est  bien  raison- 
nable, ajouta  AP^  de  Seppré,  d'avoir  consenti  h  se  séparer  de  toi . .  .  Mais 
c'est  ce  qu'il  avait  de  mieux  h  faire,  d'après  ce  que  m'a  expliqué 
M.  Gervais. . .  Allons,  il  faut  espérer  que  toi,  mon  ami,  tu  vas  bientôt 
travailler  à  l'imprimerie  ;  et  que,  lorsque  ton  frère  sera  d'âge  k  y  entrer 
il  y  sera  accepté  comme  toi   .. 

M"'  de  Seppré  échangea  encore  quelques  paroles  bienveillantes  avec 
Louis,  dont  elle  remarqua  l'attitude  respectueuse,  les  allures  soumises  et 
peu  communes  ;  puis  elle  fît  quelques  pas  pour  le  laisser  s'entretenir 
avec  son  frère. 
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A  peine  se  fut-il  approché  de  lui,  qu'il  mit  la  main  à  sa  poche  et  en 
sortit  son  petit  paqufl  qu'il  donna  discrètement  à  Julien. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  fit  l'enfant  étonné,  en  prenant  l'objet. 

—  Tu  le  verras  en  route. . .   garde-le. . .  mets-le  dans  ta  poche.  . 
Julien  obéit;  mais  il  voulu!  par  curiosité  déchirer  un  coin  du  papier,  et, 
ayant  aperçu  le  contenu  du  sac,  il  sourit  amicalement  à  son  frère. 

—  Ah!  mon  bon  Julien,  mon  cher  petit  frère,  lui  dit-il  en  le  regar- 
dant avec  attendrissement  ;  maintenant  que  nous  le  pouvons,  nous  nous 
écrirons  au  moins;  lu  me  donneras  de  les  nouvelles  souvent. . . 

—  Je  tâcheiai.  . .  quand  j'aurai  appris  l'orthographe. ,. 

—  Oh!  tout  de  suite...  Mais,  en  effet,  il  faudra  bien  l'apprendre,  être 
bien  studieux,  pour  qu'à  ton  retour,  nous  puissions  travaillerensemble... 
Je  t'assure  que,  de  mon  côté,  j'irai  aux  cours  du  soir,  pour  faire  des  pro- 
grès, lâcher  de  monter  en  grade  le  plus  vile  possiiile...  Si  tu  savais 
comme  je  vais  pensera  toi  !...  H  paraît  qu'au  iMont-Sainl-Michel  tu  seras 
bien.  . .  tu  mangeras  à  ta  faim  ;  tu  dormiras  dans  une  grande  chambre 
avec  d'autres  camarades. . . 

—  Comme  à  la  chcimbrée?  dit  Julien. 
Ce  souvenir  attendrit  Louis... 

A  ce  moment,  on  entendit  un  bruit  lointain  de  cloche  : 

—  Allons,  fit  M"°  de  Seppré,  embrasse  ton  frère,  mon  ami,  nous  allons 
traverser,  pour  monter  en  wagon. . .  Il  faut  nous  séparer. . . 

A  ces  mots,  Louis  sentit  une  faiblesse  leuvahir  tout  entier.  Il  fallait 
dire  adieu  à  Julien,  (juil  n'allait  phis  revoir  de  longtemps. . .  Et,  qui  le 
savait?  Peut-être  plus  du  tout ...  Au  moment  des  départs,  sait-on  jamais 
si  l'on  reviendra? 

De  ses  deux  bi-as  vigoureux  et  puissants,  il  étreignit  son  frèi'e,  les  yeux 
pleins  de  larmes,  le  cœur  gonfié  d'une  émotion  inexprimable.  Julien,  de 
son  côté,  se  sentait  tellement  attendri  qu'il  commengait  à  pleurer. 

—  Adieu!  lui  dil  Louis,  sans  pouvoir  ajouter  autre  chose... 
Adieu  ! .  .  . 

—  Adieu  !  mon  hou  Louis,  répéta  Julien,  je  te  promets  de  l'écrire  une 
longue  lettre. .  . 

Celle  louchante  scène  d'adieux,  où  se  révélait  la  vivacité  de  l'affection 
qui  unissait  les  deux  frères,  lira  quelques  larmes  à  M""  de  Seppré  et  à  ses 
deux  femmes  de  chambre. 

— Adieu  madame,  lui  dit  Louis,  en  se  dégageant  de  l'étreinte  de  son  frère. 
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—  Adieu,  mon  ami,  adieu .  .  . 

Une  dernière  fois,  Louis  embrassa  Julien,  comme  s'il  ne  pouvait  se 
résigner  à  se  séparer  de  lui.  Les  dames  gagnèrent  les  salles  d'attente  ; 
le  malheureux  garçon  les  regarda  s'éloigner  tant  qu'il  put  les  suivre  des 
yeux  ;  puis  il  sortit  de  la  gare  et,  se  voilant  la  face,  il  fondit  en  larmes 
en  répétant  : 

—  Il  est  parti  !..  Il  est  parti  ! .  . 


CHAPITRE   XV 


SEUL  : 


iMidi  et  demi  !  .  ,  -,  r.A.,^ 

Il  venait  d'entendre  le  sifflement  du  train  qm  emportait  son  iie  e 
Julien  était  parti  ;  parti  pour  vingt  mois  au  moins.  Et  lui  restait  seul  à 

Paris. 

Seul!..  Ce  mol  le  fil  frissonner. 

La  pensée  de  son  isolement  creusa  autour  Je  lui  comme  un  abîme  de 
mélancolie  et  de  tristesse  qui  lui  donna  le  vertige.  El  alors,  «ccroup,  sur 
le  dernier  degré  de  l'escalier  où  il  était  venu  s'asseoir,  en  qu,  tant  k  hall 
delà  gare,  il  demeura  comme  enseveli  dans  son  chagrm,  plonge  dan. 
une  elîravante  stupeur. 

Essayait-il  de  se  raisonner,  de  s'exhorter  à  la  résignation,  a  la  vail- 
lance "Non.  Sa  pensée  impuissante  restait  iuactive.  Une  pouvait  que 
déplorer  cotte  séparation  si  cruelle,  se  lamenter  sur  son  malheur. 

Vendant  un  moment,  il  resta  dans  cette  morne  altitude,  dissimulant 
ses  larmes  autant  que  possible  pour  n'attirer  la  commisération  de  per- 
sonne, pour  s'isoler  dans  sa  douleur,  comme  il  l'était  à  présent  dans  la 
vie  ;  puis  s'essuyantrésolumonl  les  yeux,  il  se  leva,  traversa  la  place  et 
descendit  la  rue  de  Ucuues. 
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Il  n'est  rien  de  plus  attendrissant  que  ce  retour  delà  gare  où  Ton  vient 
d'accompagner  une  personne  chère.  Ces  mêmes  choses  qu'on  a  vues  en- 
semble à  l'aller,  et  qu'on  revoit  seul,  au  retour,  paraissent  toutes  chan- 
gées, toutes  froides.  L'entourage  même  vous  semble  vide;  comme  si  la 
personne  qu'on  a  quittée  suffisait  seule  à  l'animer,  aie  peupler. 

Chemin  faisant,  Louis  donna  un  libre  cours  à  ses  pensées  attristantes  ; 
mais  il  sut  bientôt  réagir  contre  l'abattement  qui  s'emparait  de  lui  et  il 
reprit  courage. 

—  Oui,  oui,  pensa  t-il,  en  examinant  bien  sa  situation;  M.  Gervais 
m'a  fuit  prendre  le  parti  le  plus  sage.  Ce  n'est  pas  en  elFet  avec  qua- 
rante francs  par  mois,  que  j'aurais  pu  assurer  à  mon  frèie  des  moyens 
d'existence  suffisants.  Pour  me  donner  la  satisfaction  de  le  garder  près 
de  moi,  j'aurais  é  é  obligé  de  lui  imposer  des  privations.  Sans  doute,  il 
nous  est  arrivé  de  vivre  avec  quelques  sous  de  pain  et  une  assiette  de 
soupe;  mais  à  l'âge  de  mon  frère,  il  faut  bien  se  nourrir  pour  prendre 
des  forces  ;  et  jamais  il  n'aurait  pu  se  soutenir  avec  notre  nourriture  d'au- 
trefois. Et  s'il  était  tombé  malade?  S'il  était  mort  de  privations,  de  mi- 
sère? Que  serais-je  devenu?  Quelle  n'aurait  pas  été  ma  désolation? 

Quant  à  lui,  c'était  tout  différent,  songeait  il.  Il  allait  avoir  quinze  ans. 
A  cet  âge,  on  est  déjà  plus  fort  pour  lutter  contre  les  mauvais  jours,  contre 
la  misère.  D'ailleurs,  s'il  obtenait  les  gages  dont  lui  avait  parlé  le  chef 
du  Personnel  de  l'imprimerie,  il  espérait  bien,  non  seulement  pouvoir  se 
procurer  avec  cet  argent  un  ordinaire  suffisant,  mais  encore  réaliser 
quelques  économies. 

En  se  livrant  à  ces  graves  réflexions,  il  arriva  à  la  rue  aux  Ours. 
M.  Gaspard  était  à  table  avec  sa  sœur,  lorsque  Louis  frappa  contre  la  porte 
Titrée  de  la  loge. 

—  Eh  bien  ?  Il  est  parti  ?  demanda  le  concierge,  en  le  voyant  pa- 
raître. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Sois  tranquille  !  dit  M''^  Adélaïde,  il  sera  mieux  là  bas  qu'ici...  II 
sera  nourri  et  logé  pour  rien,  quand,  à  Paris,  on  a  tant  demal  à  arriver!... 

—  Et  celle  dame  ?  Celle  qui  a  dû  l'accompagner?  demanda  M.  Gas- 
pard. 

—  M"'  de  Seppré  ?  Je  l'ai  vue,  répondit  Louis  ;  elle  a  l'air  très  aimable 
et  très  bienveillant. . .  Julien  est  monté  avec  elle  dans  la  voiture  lors- 
qu'ils sont  partis  pour  la  gare  où  je  les  ai  retrouvés.  Là,  j'ai  encore  em- 
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brassé  mon  frère,  j'ai  bien  remercié  cette  dame. .  .  Et  je  suis  revenu. . . 
Ah  !  fil-il  avec  émotion,  c'est  dur  une  séparation  pareille  ! .  ,  . 

—  Allons,  allons  !  mon  garçon,  ne  te  laisse  pas  abattre  ! .  .  .  Mainte- 
tenant  il  faut  espérer  que  tu  vas  être  bientôt  appelé  àTimprimerie,  et  tu 
verras,  alors,  que  tu  seras  tiré  complètement  d'affaire. 

—  Ce  sera  bien  grâce  à  vous,  monsieur  Gaspard . 

—  Ah!  ça,  par  exemple,  oui.  . .  tu  pourras  t'en  vanter,  déclara 
M"'=  Adélaïde,  c'est  bien  grâce  à  nous.  . . 

—  Voyons,  voyons,  dit  le  concierge,  nous  reparlerons  de  cela,  une 
autre  fois. . .  Pour  le  moment,  veux-tu  manger  un  morceau  avec  nous? 

—  Non,  merci,  monsieur,  je  vais  mouler  chez  M.  Gervais. 

—  Vois-tu,  mon  ami,  reprit  M.  Gaspard  sans  réitérer  son  invitation  à 
cause  de  sa  sœur,  je  te  prédis  qu'avec  les  dispositions  que  tu  as,  tu  feras 
ton  chemin...  Tu  es  intelligent,  laborieux,  tu  aimes  l'étude,  tu  arrive- 
ras... Moi,  si  je  ne  suis  qu'un  concierge,  c'est  parce  que,  lorsque  j'ai  su 
lire  et  écrire,  j'ai  dû  travailler  chez  nous,  aider  mon  père.  .  .  Ah  !  si 
j'avais  pu^  comme  tant  d'aulres,  user  mes  pantalons  sur  les  bancs  du  col- 
lège! Ce  serait  différent.  Mais  nous  n'étions  pas  des  fainéants,  chez  nous. 
Il  fallait  travailler  aux  champs;  puis  l'âge  de  la  conscription  est  arrivé 
et  je  suis  parti  pour  le  régiment.  C'est  là  que  j'ai  appris  mon  histoire  !... 
les  grandes  campagnes  de  la  Répubhque  et  du  premier  Empire  !.,.  Ah  ! 
mon  garçon,  quand  on  avait  lu  ça,  on  pouvait  hardiment  aller  se  battre... 
Aussi,  je  t'en  réponds,  j'ai  sabré  comme  il  faut,  àla  Tchernaïa...  J'en  ai 
rapporté  la  médaille  que  tu  vois  là,  suspendue  au-dessus  du  buffet...  Et 
après  tout  ce  passé,  ce  beau  passé,  je  ne  suis  arrivé  qu'à  être  concierge, 
quand  j'aurais  pu  être  un  homme  utile  à  mon  pays...  Mais  enfin,  j'ai 
encore  la  satisfaction  d'être  de  temps  en  temps  utile  à  mes  semblables  ; 
et  cela  me  suffit.  . . 

Lorsque  M.  Gaspard  eut  terminé  cette  belle  tirade,  sa  sœur  approuva 
de  la  tète  et  reprit  en  levant  les  bras. .  . 

—  Ah  !  oui,  Rodolphe,  tu  as  bien  raison. . .  C'est  la  vie  ! . . .  voilà  la 
vie  ! . . .  Des  gens  qui  ne  le  méiitent  pas  sont  heureux  ! . .  .  Et  d'autres, 
comme  moi,  qui  ont  passé  leur  existence  à  travailler,  à  faire  pour  le 
Bon  Marché  des  chaussons  de  laine  à  douze  sous  la  douzaine,  n'ont  pas 
même  de  quoi  vivre  ! . . .  Le  voilà  bien  le  pauvre  monde  ! 

—  Aussi,  reprit  M.  Gaspard,  en  se  tournant  vers  Louis;  maintenant 
que  tu  as  un  peu  d'instruction,  tu  peux  suivre  les  cours  et  devenir  un 
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des  premiers  ouvriers  de  la  maison  où  tu  vas  entrer...  Ici,  tu  esàdeux 
pas  desAr/5  et  Métiers  ;  il  faudra  y  aller,  le  soir...  Ah!  j'aurais  bien 
voulu,  à  ton  âge,  pouvoir  en  faire  autant...  Je  ne  serais  pas  concierge, 
aujourd'hui... 

Louis  écouta  avec  soumission  ces  sages  conseils;  puis,  dès  que  Je  con- 
cierge eut  achevé,  il  prit  congé  de  lui  et  monta  chez  M.   Gervais. 

Celui-ci  lui  demanda  des  détails  sur  l'accueil  qui  lui  avait  été  fait  par 
M™"  deSeppré,  sur  les  dispositions  dans  lesquelles  se  trouvait  Julien  au 
moment  du  départ  ;  enfin  sur  les  préliminaires  du  voyage.  Quand  Louis 
l'eût  renseigné  M.  Gervais  lui  dit  : 

—  Allons,  mon  ami,  maintenant,  va  vite  déjeuner;  car  tu  dois  avoir 
faim...  J'ai  recommandé  à  mes  domestiques  de  te  servir  en  consé- 
quence... Et  vois-tu,  l'essentiel  pour  toi,  à  présent  que  ton  frère  est 
casé,  c'est  d'entrer  le  plus  tôt  possible  à  l'imprimerie  et  d'y  bien  tra- 
vailler... Allons,  va,  mon  ami  ;  et  si  M.  Jimet  ne  t'écrit  pas  d'ici  à  quel- 
ques jours,  j'irai  le  revoir... 

—  Merci  bien,  monsieur,  répondit  Louis  en  sortant  du  cabinet  de  son 
protecteur  pour  se  diriger  versla  cuisine. 

Ainsi  que  M  Gervais  venait  de  le  lui  annoncer,  la  cuisinière  avait 
gardé  un  copieux  déjeuner;  mais  dans  l'état  d'esprit  où  il  était,  Louis 
n'y  fit  guère  honneur  et  reporta  presque  intactes  les  portions  qui  lui  fu- 
rent présentées. 

Il  se  sentit  tellement  triste,  en  remontant  dans  sa  petite  chambre, 
qu'il  s'assit  sur  une  chaise  au  pied  de  son  lit  et  passa  sa  journée  ainsi, 
ne  se  sentant  de  cœur  ni  de  force  pour  rien.  Affaissé  sur  lui-même,  les 
bras  pendants,  le  regard  perdu  dans  le  coin  d'azur  que  lui  découvrait  la 
lucarne  du  cabinet,  il  se  prit  encore  à  songer...  Après  une  longue  rê- 
verie, ayant  été  rappelé  à  lui-même,  par  le  bruit  de  la  porte  qui  battait 
et  qu'il  alla  refermer,  il  parcourut  des  yeux  l'étroit  espace  qui  l'entou- 
rait, regarda  avec  émotion  tout  ce  qui  lui  rappelait  le  passage  de  son 
frère  :  le  petit  rideau  vert  qu'il  soulevait  pour  suspendre  ses  vêtements  ; 
là  chaise  sur  laquelle  il  se  balançait  en  parlant;  la  lucarne  qu'il 
s'amusait  à  fermer  et  à  ouvrir  continuellement.  Il  fouilla  tous  les  coins 
pour  savoir  si,  au  moins,  il  n'avait  rien  oublié. 

Le  soir,  ce  fut  pis  encore.  Au  moment  du  coucher,  tout  lui  parut  plus 
étranger  dans  cette  étroite  chambre. 

—  A  présent,  pensait-il,  il  doit  être  arrivé  ;  on  l'installe  dans  sa  nou- 


velle  demeure  ;  racciieille-t-on  bien  ?  Ta-t-on  assez  recommandé  au 
personnel  de  Torplielinat?  s  y  ennuiera-l-il  ?  Et  n'ayant  jamais  vu  celte 
contrée  oti  Julien  venait  d'être  conduit  ;  il  se  représentait  dans  sa  jeune 
imagination  un  pays  singulier,  avec  l'établissement  au  milieu  ;  et  qui  du 
moment  où  il  renfermait  son  frère,  devait  effacer  toutes  les  autres  de- 
meures environnantes. 

Deux  jours  se  passèrent  ainsi  dans  la  même  mélancolie,  la  même 
stupeur.  A  la  fin  cependant,  ayant  un  peu  secoué  sa  tristesse,  il  essaya, 
pour  s'étourdir,  de  rendre  à  M.  Gervais  et  au  concierge  le  plus  de  servi- 
ces possible.  M""  Adélaïde,  voyant  que  le  jeune  garçon  allait  la  quitter, 
en  profita  pour  mettre  sa  bonne  volonté  à  contribution  d'une  manière 
qui  louchait  à  l'abus.  Elle  lui  inventa  du  travail  ;  lui  fit  nettoyer  sa  loge, 
ses  meubles,  son  cuivre,  tout  ce  qu'elle  put  trouviM-. 
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Eiifm,  elle  dut  mettre  un  terme  à  ses  exigences. 
Un  beau  matin,  le  facteur  arriva  chez  M.  Gaspard  et  lui  remit,  entre 
autres  lettres,  une  grande  envelojDpe  portant  lasiiscription  suivante  : 
A  Monsieur  Louis  Dupont ,  chez  M.   Gervais, 
rue  aux  Ours,  JS"... 
En  tête  de  Tenveloppe,  on  lisait  ces  mots  : 

Imprimerie  générale 
Personnel 
En  jetant  lesyeux,  comme  à  son  habitude,  sur  le  courrier  de  ses  loca- 
taires, pour  y  chercher  la  lettre  qu'il  attendait  avec  autant  d'impatience 
que  Louis,  le  concierge  tomba  en  arrêt  devant  l'enveloppe  adressée  à  son 
protégé. 

Vite,  il  ôtases  lunettes  et  sans  prendre  le  temps  de  les  remettre  dans 
un  étui  il  s'écria  : 

—  Adélaïde  !..  la  voici  !.  . .  Voici  sa  nomination!.  . .  On  écrit  de 
\ Imprimerie  générale. . .  La  lettre  est  bien  adressée  àM.  Louis  Dupont. 

La  concierge  arriva  comme  pour  s'assurer  par  elle-même  de  l'exacti- 
tude de  la  nouvelle  que  lui  annonçait  son  frère.  Elle  mit  à  son  tour  ses 
lunettes,  examina  l'enveloppe,  la  tourna,  la  retourna,  et  la  rejetant  sur  la 
table  : 

—  Allons,  ricana- t-elle,  vous  allez  voir  qu'il  entrera  en  place,  sans 
avoir  eu  seulement  le  temps  de  me  laver  mon  buffet  de  cuisine. .  . 

M.  Gaspard,  lui,  ne  (it  pas  tant  de  réflexions.  Il  saisit  son  paquet  de 
lettres,  et  courut  portera  Louis  celle  qui  lui  était  destinée. 

—  Louis  !. . .  Louis,  s'écria-t-il  tout  heureux  en  frappant  à  la  porte 
du  cabinet,  ouvre  vite. . .  C'est  une  lettre  de  l'imprimerie  ! 

Louis  Dupont  se  hâta  d'ouvrir. 

—  Une  lettre  de  l'imprimerie?. . .  répéta-t-il. . . 

Les  doigts  énervés  par  la  curiosité,  la  main  tremblante,  il  saisit  l'enve- 
loppe et  lut  cet  avis  imprimé. 
M. 
«  J'ai  l'honneur  de  vous  prier  de  passer  à  mon  cabinet  un  jour  })ro- 
chain,  pour  affaire  qui  vous  intéresse.  » 

Suivaient  ces  quelques  mots  écrits  à  la  main  : 
«  Une  vacance  s'est  produite.  » 

Le  Chef  du  Personnel, 
Jim  ET . 
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Sa  lecture  achevée,  Louis  sentit  une  rougeur  lui  montrer  aux  joues. 
Le  concierge  n'avait  pas  bougé.  Il  était  resté  là,  ses  lettres  en  main,  la 
tête  avancée  vers  Louis,  avec  le  gland  de  son  bonnet  agité  par  l'émo- 
tion qui  le  faisait  trembler  lui-même. 

—  Enfin  !  dit  M.  Gaspard,  voilà  qui  est  fait!...  Une  vacance  s'est 
produite. . . 

—  Ah  !  monsieur,  quel  bonheur! . . .  Quel  bonheur  ! .  . . 
Dans  son  troiiI)lc,  Louis  ne  savait  plus  oii  donner  do  la  tète. 

—  Il  ne  faut  pas  perdre  de  temps,  reprit  le  concierge  ;  descends  vile 
amioncer  cette  bonne  nouvelle  à  M.  Geivais  . 

Sans  même  songer  à  passer  une  veste,  en  quatre  enjambées,  Louis 
descendit  au  premier.  Par  un  singulier  hasard,  M.  Gervais  n'y  était  pas. 
11  était  parti  de  très  bonne  heure,  elles  concierges  ne  l'avaient  vu  passer. 

Le  jeune  Dupont  ne  perdit  pas  son  temps  à  l'attendre!  Il  i-emonladans 
sa  chambre,  revêtit  ses  vêlements  les  plus  pi'opres,  et,  après  une  courte 
halte  dans  la  loge  du  concierge,  partit  précipitamment  pour  la  rue  de 
Fleurus. 

Chemin  faisant,  il  ne  marcha  pas,  il  courut  ;  bousculant  même  les 
passants  qui  n'allaient  pas  assez  vite  à  son  gré.  Jam;iis  le  trajet  ne 
lui  parut  aussi  long,  le  Luxembourg  aussi  vaste,  la  rue  deFleuius  aussi 
éloignée. 

Enfin,  il  arriva;  et  sans  demander  au  concierge  de  l'imprimerie,  gra- 
vissant en  hâte  l'escalier  de  gauche,  il  suivit  la  galerie  et  se  fit  intro- 
duire chez  le  chef  du  personnel. 

—  Eh  bien,  mon  ami  ;  lui  dit  M.  Jimet,  te  voilà  content,  j'imagine  ? 

—  Oh!  oui,  monsieur,  répondit  Louis,  hors  d'haleine,  bien  content. 

—  Tu  vois  que  je  ne  t'avais  pas  oublié;  un  mouvemeid  s'est  produit 
dans  le  personnel;  plusieurs  jeunes  employés  ont  été  renvoyés;  on  en  a 
remplacé  d'autres  par  de  plus  âgés  ;  enfin  une  vacance  s'est  présentée 
et  je  t'offre  la  place  . . 

—  Ah!  monsieur!...  Merci  !. .  .  Je  vous  en  suis  bien  reconnaissant. 

—  J'ai  déjà  parlé  de  toi,  dit  M.  Jimet.  Je  t'ai  recommandé  à. M.  Bar- 
bier ton  chef  d'atelier. . .  C'est  un  homme  très  entendu  et  qu'il  faudra 
bien  écouter. .. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur. 

—  Comme  je  sais  que  tu  as  besoin  de  gagner  tout  de  suite,  je  t'ai 
fait  placer  à  l'impression . 


348  LE   GRAND  FUEllE 

—  -Merci  bien,  monsieur... 

—  Tu  seras  payé  à  raison  de  quatre  sous  par  heure. 

—  Combien  poinrai-je  travailler  d'heures  ? 

—  Neuf  ou  dix  heures. 

—  Neuf  heures?  répéta  Louis. 

Et  comme  si  on  lui  eût  accordé  une  récompense,  il  reprit: 

—  Ah  1  monsieur,  que  vous  êtes  bon!. .  Que  vous  êtes  bon  de  me  per- 
mettre de  travailler  neuf  heures  ! . . .  Je  pourrai  envoyer  de  l'argent  à 
mou  frère   . . 

31.  Jimet  saisit  cette  occasion  pour  demander  : 

—  Eh  bien  ?  Qu'en  a-t-on  fait,  de  ton  frère  ? 

—  M.  Gervais  Fa  fait  placer  dans  un  orplielinat.  au  Mont-Saint- 
Michel. 

—  Ah  1  fort  bien,  reprit  M.  Jimet.  Alors  toi,  tu  vas  être  seul,  ici  ? 

—  Oui.  monsieur. 

—  Et  où  vas-tu  demeurer? 

—  Toujours  rue  aux  Ours. . .  A  moins  que  je  ne  puisse  pas  payer  le 
loyer  de  mon  cabinet,  ou  que  ce  soit  trop  loin...  Dans  ce  cas  je  me  rap- 
proch(Tais. 

—  Allons,  bon  courage,  lui  dit  M.  Jimet,  en  lui  tendant  la  main.  Avec 
tes  bonnes  dispositions,  je  ne  doute  pas  de  ton  avancement  rapide... 
Sache  bien,  mon  ami,  que  beaucoup  d'employés  qui  aujourd  hui  occu- 
pent dans  la  maison  une  situation  élevée,  sont  entrés  comme  toi,  il  y  a 
douze  ou  quinze  ans  ;  et  ont  commencé  par  être  receveurs  de  feuilles...  Tn 
sauras  plus  tard  ce  que  cela  veut  dire...  Je  t'en  citerais  bien  d'autres 
qui  m'ont  été  présentés  en  sabots  et  qui  gagnent  à  présent  trois  et  qua- 
tre mille  francs  par  an . . . 

Louis  sembla  méditer  ces  paroles  avec  une  profonde  gravité. 

—  Et  quand  pourrai-je  entrer,  monsieur  ?demanda-t-il. 

—  Mais...  lundi,  mon  ami!  C'est  aujourd'hui,  le  3...  Demain,  di- 
manche, c'est  le  4. , .  Viens  lundi. . .  il  te  faudra  être  ici  à  sept  heures 
du  malin  ;  on  te  conduira  à  la  machine  et  tu  seras  présenté  à  M .  Barbier, 
le  prote^  à  qui  j'ai  parlé  de  toi.. . 

—  Je  serai  ici  à  sept  heures,  Monsieur. 

—  Avec  tes  pièces,  n'oublie  pas  ! 

—  Non,  Monsieur. 

—  Ahons,  adieu  ;  à  lundi  I 
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—  A  lundi,  sept  heures  ! 

Louis  aurait  voulu  avoir  des  ailes  pour  aller  plus  vite  apprendre  celte 
bonne  nouvelle  à  M.  Gaspard. 

—  J'entre  lundi  !...  lundi  matin  !  cria-t-il,  en  se  précipitant  tout  es- 
soufflù,  une  demi-heure  plus  lard,  dans  la  loge  du  concierge...  Je  tra- 
vaillerai neuf  heures  à  quatre  sous!...  J'ai  calculé...  Ça  fait  trente-six 
sous  par  jour  !... 

—  Trente-six  sous?  répéla  le  brave  M.  Gaspard  tout  rayonnant  de 
joie. 

—  Oui,  Monsieur. . .  trente-six  sous  ! 

—  Malin  !...  Ils  jeltent  l'argent  parles  fenêtres,  dans  cette  maison, 
grommela  M"°  Adélaïde  qui  était  survenue  pour  écouter  Louis  ;  je  gagne 
douze  sous,  moi,  avec  mes  chaussons. 

—  llfauty  être  à  sept  heures,  reprit  le  jeune  Dupont;  maisj  y  serai... 
devrais-je  ne  pas  me  coucher,  la  veille  !.. .  Ah  !  fil-il,  sans  donner  au 
concierge  le  temps  de  placer  un  mot.  Je  suis  trop  content, . .  Je  monte 
chez  M.  Gervais  pour  lui  rendre  compte  de  ma  visite  à  M.  Jimel  et  lui 
annoncer  que  je  rentre  lundi . . . 

En  moins  de  temps  qu'il  ne  faut  pour  le  dire,  il  gravit  un  étage  et 
sonna  chez  le  locataire  du  premier. 

M.  Gervais,  parti  de  très  bonne  heure,  comme  on  sait,  était  rentré  de- 
puis un  moment  déjà. 

—  Monsieur,  lui  dit  Louis  en  pénétrant  dans  son  cabinet,  j'entre 
à  l'imprimerie,  lundi!...  Le  cinq  juillet...  Je  gagnerai  quatre  sous, 
l'heure;  je  travaillerai  neuf  heures!...  Ah!  Monsieur  si  j'avais 
su!... 

—  Si  tu  avais  su?  répéla  .AL  Gervais,  qui  trouva  singulière  la  réflexion 
de  son  jeune  protégé,  qu'aurais-tu  fait? 

—  J'aurais  peut-être  pu  conserver  mon  frère  ? 
Soninterloculeurle  détrompa  d'un  signe  de  tête  négatif. 

—  Non,  mon  ami,  non,  lui  dit-il,  en  se  levant  pour  lui  poser  les  deux 
mains  sur  les  épaules. . .  Voyons,  lu  sais  qu'avec  moi  il  faut  raisonner... 
Eh  bien,  enadmetlanl  que  tu  aies  eu  le  moyen  de  subvenir  à  ses  be- 
soins, qu'aurais-tu  fait  de  ton  frère,  dans  la  journée?  Est-ce  que  lu  pour- 
rais, même  en  gagnant  beaucoup,  écarter  les  risques  et  les  dangers 
que  court  un  garçon  de  l'âge  de  Ion  frère,  entièrement  livré  à  lui- 
môme  ? 
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—  C'est  vrai  !  c'esl  vrai,  Monsieur,  répondit  Louis,  si  heureux  à  ce 
moment  qu'il  aurait  donné  raison  à  tout  le  monde. 

—  Alors,  fit  M.  Gervais  en  s'asseyant,  c'est  pour  lundi? 

—  Oui,  Monsieur;  il  (aut  que  j'apporte  mes  pièces. 

—  Bien;  ne  les  oublie  pas;  je  t'ai  donné  ton  acte  de  naissance,  n'est- 
ce  pas? 

—  Il  est  là  haut.  Je  le  préparerai. 

—  Allons,  voilà  que  tu  es  bien  heureux. 

—  Oh!  oui,  Monsieur,  bien  heureux...  Seulement,  devant  être  à 
sept  heures  à  l'imprimerie,  je  ne  pourrai  plus  vous  cirer  les  chaussures 
le  malin. 

—  Cela  ne  fait  rien,  répondit  en  souriant  M.  Gervais;  il  vaut  bien 
mieux  que  tu  travailles.  ..Ah  !  çà,  mais,  dis-moi  donc,  parlons  un  peu 
sérieusement  maintenant. 

Louis  ouvrit  de  grands  yeux  et  écouta  : 

—  Je  pars  très  prochainement  pour  les  bains  de  mer,  avec  ma  fa- 
mille. . .  Je  ne  reviendrai  pas  probablement  avant  trois  mois. . . 

—  Oui,  Monsieur;  fil  le  jeune  Dupont,  en  agitant  la  têle  en  signe  af- 
firmatif. 

—  En  mon  absence,  le  concierge  n'aura  pas  le  moyen  de  te  faire  mon- 
ter de  la  nourriture  comme  je  le  faisais,  ni  même  sans  doule  de  t'invi- 
ter  à  sa  table.  . .  Du  reste,  je  crois  que  sa  sœur  s'y  opposerait. . .  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Je  le  crois  aussi,  Monsieur. .  .  Mais  puisque  je  vais  gagner  de  l'ar- 
gent. 

—  Admettons,  tu  vas  en  gagner;  sais-tu  comment  on  les  paie,  les 
ouvriers? 

—  Non,  Monsieur. 

—  A  la  semaine.  . .  Tous  les  samedis  soirs. . .  As-tu  de  l'argent  pour 
vivre  jusqu'à  samedi  prochain? 

—  J'ai  huit  sous,  monsieur, 

—  Huit  sous?  par  conséquent  pas  même  de  quoi  déjeuner  une 
fois . . . 

Louis  ne  répondît  rien. 

—  Tiens,  fit  M.  Gervais,  en  sortant  une  pièce  d'or  de  sa  poche  ;  quand 
on  a  commencé  une  bonne  œuvre,  il  faut  la  terminer...  Voici  vingt 
francs  pour  ta  semaine. . . 
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—  Vingt  francs?  répéta  Louis  confondu  partant  de  générosité. 

—  Oui,  mon  ami,  vingt  francs,  pour  que  tu  aies  de  quoi  déjeuner 
là  bas,  dans  le  quartier,  près  de  l'imprimerie  ;  et  de  quoi  dîner,  le 
soir. . . 

~  Oh  I  Monsieur,  vous  êtes  bon  !  vous  êtes  bon  !  répéta  le  jeune  gar- 
çon dont  les  yeux  commençaient  à  s'humecter  de  larmes. 

—  Allons!  j'accepte  tes  remerciements,  en  te  réitérant  mes  précédentes 
recommandations.  Aie  une  bonne  conduite,  sois  laborieux  ;  avec  cela, 
quand  on  a  comme  toi,  la  jeunesse  et  la  santé,  on  est  sûr  d'arriver. 

Leur  entretien  ne  se  prolongea  pas  davantage.  M.  Gervais,  compre- 
nant avec  quelle  impalience  son  jeune  prolégé  devait  souhaiter  de  re- 
monter dans  sa  petite  chambre  pour  y  préparer  ses  affaires,  prendre 
ses  dispositions,  lui  rendit  bientôt  sa  liberté. 

Le  brave  garçon  renouvela  son  remerciement  et,  fou  de  joie,  remonta 
dans  son  cabinet. 

Il  falUit  voir  alors  son  empressement,  son  activité,  sa  sollicitude. 
Vingt  fois,  cent  fois,  il  prit  dans  le  vieux  meuble  lui  servant  de  com- 
mode son  acte  de  naissance,  son  livret,  sou  certificat  de  capacité.  Il  en 
fit  un  paquet  qu'il  plaça  au  fond  du  tiroir,  pour  qu'il  ne  s'égarât  pas.  11 
serra  dans  le  même  coin  sa  pièce  de  vingl  francs,  soigneusement  enve- 
loppée. Une  demi-heure  plus  tard,  tout  était  prêt,  brossé,  étalé  sur  sou 
lit,  comme  s'il  avait  dû  se  rendre,  le  même  jour,  à  l'imprimerie. 

Si  les  heures  ne  lui  avaient  jamais  paru  aussi  courtes,  aussi  fugitives 
que  pendant  les  deux  derniers  jours  (pii  précédèrent  le  départ  de  son 
frère,  on  peut  dire  en  revanche  que  le  temps  ne  lui  sembla  jamais  aussi 
long  que  pendant  la  fin  de  celte  journée  et  celle  du  lendemain. 

La  vérité  est  que,  dans  sa  surexcitation,  il  ne  put  se  livrer  à  aucim 
travail  suivi.  M"^  Adélaïde  dut  renoncera  lui  faire  laver  son  buffet  de 
cuisine.  Les  chaussures  de  M.  Gervais  se  ressentirent  même  de  son  état 
nerveux. 

—  Quel  rêve  c'eût  élé,  pensait-il,  si  j'avaiâ  pu  entrer  à  l'imprimerie 
avec  Julien  !  Nons  serions  partis  ensemble  le  malin  ;  nous  serions  reve- 
nus ensend)le  le  soir...  butin,  en  travaillant,  je  gagnerai  de  l'argent  pour 
le  faire  revenir,  et  d'abord  pour  aller  le  voir... 

Et  la  seule  idée  d'avoir  une  occupation  régulière,  assurée,  atténuait 
pour  lui  les  cruautés  de  la  séparation,  lui  faisait  par  moment  oublier 
sa  peine. 
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Enfin  la  journée  da  dimanche,  si  longue  qu'elle  fût,  s'écoula.  Après 
un  copieux  repas,  Louis  se  mit  au  lit  vers  huit  heures  :  et  il  souffla  sa 
bougie  en  murmurant  victorieusement,  comme  s'il  eut  été  conv 
plus  folle  des  parties  : 

—  Cest  demain  !...  C'est  demain!...  Je  vais  enfin  pouvoir  travailler  !... 
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Jusqu'à  présent,  nous  avons  montré,  au  cours  de  ce  récit,  les  deux 
frères  Dupont  rebutés  sans  cesse  dans  leurs  tentatives  persévérantes  par 
des  circonstances  malheureuses,  —  ces  mille  liasards  qui  peuvent  se  pro- 
duire dans  la  vie  et  qui  n'ont  pas  cessé  d'entraver  leur  marche  vers  le  but 
qu'ils  se  proposaient  d'atteindre. 
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Depuis  le  jour  où,  quittant  la  ferme  de  Saint- Arnould,  Louis  a  compris 
qu'il  n'avait  plus  à  compter  que  sur  lui-même,  il  n'a  été  dominé  que  par 
un  seul  désir,  une  seule  pensée,  celle  du  travail.  Tous  ses  efforts  con- 
couraient à  la  réalisation  de  ce  projet,  de  ce  rêve  ;  et  mille  olîstacles  se 
sont  dressés  devant  lui  pour  Tempêcher  d'arriver  à  ses  fins. 

Quand  il  s'est  présenté  à  la  ferme  de  Lillebonne,  on  a  refusé  de  l'em- 
ployer ;  à  Rouen,  une  gaminerie  de  son  jeune  frère  l'a  fait  congédier  de 
l'auberge  ;  s'il  a  recours,  pour  se  placer,  à  l'intermédiaire  d'une  agence, 
on  exio-ede  lui  une  somme  destinée  à  couvrir  les  frais  que  peuvent  occa- 
sionner, paraît-il,  les  premières  démarches.  Faute  d'argent,  il  doit 
renoncer  à  l'intervention  des  placiers. 

M.  Gaspard  pense  lui  trouver  un  emploi  cliez  M""^  Beaujolais  ;  la  frui- 
tière le  chasse  impitoyablement  de  sa  boutique.  M.  Gervais  consent  à 
s'intéresser  à  lui  ;  mais  ce  protecteur  se  heurte  contre  un  premier  écueil  : 
l'ignorance  des  deux  frères.  Plus  tard,  ils  semblent  réunir  toutes  les  con- 
ditions désirables  et  voilà  qu'au  dernier  moment,  la  jeunesse  de  Julien 
détruit  de  nouveau  leurs  projets. 

Aujourd'hui,  au  contraire,  plus  d'obstacles,  plus  de  difficultés,  plus 
d'entraves.  Louis  sait  lire  ;  son  protecteur  lui  a  trouvé  une  place  ;  il  lui 
a  donné  d'avance  le  salaire  de  deux  semaines  ;  il  a  placé  son  frère  ;  l'ho- 
rizon est  ouvert  devant  lui  ;  il  n'a  plus  qu'à  travailler,  qu'à  bien  se  con- 
duire pour  atteindre  infailliblement  son  but. 

On  comprend  qu'un  tel  résultat,  obtenu  au  prix  de  tant  de  luttes  et 
d'efforts,  ait  entretenu  dans  l'esprit  de  Louis  Dupont  une  vive  surexcita- 
tion. Aussi  dormit-il  fort  peu,  pendant  la  nuit  qui  précéda  son  entrée  à 
l'imprimerie.  Le  matin,  il  s'éveilla  dès  quatre  heures.  Le  jour  était  déjà 
éclatant.  Il  se  leva,  s'habilla,  et  comme  il  navait  pas  d'horloge  dans  son 
modeste  cabinet,  il  résolut  d'aller  demander  l'heure  au  concierge.  Mais 
il  eut  à  peine  fait  quelques  pas,  dans  le  long  couloir  conduisant  à  l'esca- 
her,  qu'il  rentra  dans  sa  chambrette.  La  maison  tout  entière  dormait 
encore.  L'escalier  était  sombre  et  silencieux.  Il  eut  conscience  de  s'être 
levé  trop  tôt. 

En  garçon  actif  et  laborieux,  il  ne  perdit  pas  son  temps,  en  attendant 
le  moment  du  départ.  11  brossa  ses  vêtements,  cira  ses  chaussures,  les 
lustra  comme  un  verjjis  ;  plaça  soigneusement  dans  la  poche  de  sa  veste, 
le  livret  et  les  pièces  que  lui  avait  léclamés  M.  Jimet  ;  puis,  quand  il  eut 
mis  un  peu  d'ordre  autour  de  lui,  il  prit  le  parti  de  descendre.  Il  était 
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environ  six  heures.  Les  domesliques  commençaient  à  sortir  de  leurs 
chambres.  On  entendait  des  portes  s'ouvrir  et  se  fermer.  Louis  descendit 
jusqu'à  la  loge  du  concierge.  Il  trouva  M.  Gaspard  levé. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  lui  dit  le  brave  portier  en  l'apercevant,  te  voilà 
déjà  prêt? 

—  Oui,  monsieur,  quelle  heure  est-il? 

—  Six  heures,  tu  n'es  pas  en  retard... 

—  C'est  qu'il  ne  le  faudrait  pas,  non  plus... 

—  Et  où  vas-lu  déjeuner? 

— •  J'achèterai  un  petit  pain,  en  route. 

—  Mais  non,  fit  le  concierge,  attends  un  peu  ;  tu  vas  prendre  le  café  au 
lait  avec  nous  ;  je  vais  faire  lever  ma  sœur. . . 

—  Oh!  non...  merci...  merci  mille  fois,  monsieur  Gaspard,  j'aurais 
trop  peur  d'être  en  relard,  surtout  pour  un  premier  jour...  Gela  ferait 
mauvais  effet...  Je  vous  remercie,  je  vais  partir.  . 

—  Si  tu  refuses,  c'est  bon ,  mon  garçon  . .  Je  ne  veux  pas  te  contrarier. . . 
As-tu  bien  tout  ce  qu'il  te  faut  ?  Ton  livret  ? 

—  Oui,  monsieur,  le  voici,  dans  cette  poche,  avec  mon  acte  de  nais- 
sance et  mon  certificat. 

Un  quart  sonna  à  une  horloge  voisine  : 

—  Six  heures  et  quart,  dit  le  concierge. 

—  Oh  !  Il  faut  que  je  me  hâte.  Bonjour,  monsieur  Gaspard  ! 

—  Bonjour,  mon  ami,  et  bonne  chance!  A  quelle  heure  reviendras-tu, 
ce  soir? 

—  Vers  sept  heures  et  demie. 

—  Je  crois  que  c'est  aujourd'hui  ou  demain  que  part  M.  Gervais. 

—  Il  est  trop  tard  pour  que  je  monte  chez  lui  ;  mais  vous  lui  direz, 
s'il  vous  plaît,  combien  je  lui  suis  reconnaissant  ;  du  reste,  je  lui 
écrirai... 

—  Allons,  bonjour  ! 

—  Bonjour,  M.  Gaspard. 

Bien  qu'il  fut  relativement  en  avance,  le  jeune  apprenti  pressa  le  pas 
en  descendant  le  boulevard  Sébastopol.  Il  prit  le  pont  Saint-Michel,  la 
rue  Suger  ;  gagna  le  boulevard  Saint-Germain,  ofi  il  acheta  un  petit 
pain  ;  puis  il  monta  la  rue  de  l'Odéon,  traversa  le  Luxembourg  et  arriva 
devant  l'imprimerie  delà  rue  de  Fleurus. 

Il  avait  eu  raison  de  se  hâter  ;  sept  heures  ne  tardèrent  pas  à  sonner  à 
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riiorloge  intérieure  de  l'établissement.  Cependant,  il  n'aperçut  qu'un 
très  petit  nombre  d'ouvriers.  Ils  arrivaient  avec  leur  veston  de  toile,  et 
leur  pantalon  bleu,  un  paquet  sous  le  bras,  ou  bien  les  deux  mains 
dans  leurs  poches.  Mais  au  lieu  d'entrer  à  l'imprimerie  par  la  porte  de 
la  rue  Fleurus,  comme  Louis  le  supposait,  ils  contournaient  le  bâtiment 
et  pénétraient  à  l'atelier  par  une  autre  porte,  située  dans  la  rue 
d'Assas. 

Le  jeune  Dupont  imita  leur  exemple.  Il  les  suivit  et  entra  derrièi-e 
eux.  Il  se  trouva  là  dans  une  sorte  d'usine  au  milieu  de  constructions 
noircies  par  la  fumée  et  sur  l'une  desquelles  s'élevait  une  immense 
cheminée. 

—  Pardon,  Monsieur,  fit-il  bientôt,  en  s'adressant  à  l'un  des  em- 
ployés, pourriez-vous  me  dire  oià  est  M.  Barbier? 

—  -M.  Barbier,  le  prote  des  machines? 

Louis  ne  sut  dire  si  M.  Barbier  avait  ou  non  cette  qualité. 
Il  se  contenta  de  réponlre  : 

—  C'est  le  chef  d'atelier  auquel  je  suis  recommandé. 

—  Tu  entres  donc  dans  la  maison,  mon  garçon? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Ah  ! ...  Et  à  partir  de  quand  ? 

—  D'aujourd'hui,  de  ce  matin. 

—  Et  tu  es  recommandé  à  M.  Barbier? 

—  C'est  M.  Jimet  qui  lui  a  parlé  de  moi... 

An  nom  du  chef  du  Personnel  de  l'imprimerie,  l'employé  auquel 
Louis  s'adressait  ouvrit  de  grand  yeux  et  sembla  entourer  le  jeune  ap- 
prenti d'une  certaine  considération.  N'étant  guère  pressé  d'entrer  à 
l'atelier,  d'autant  que  la  plupart  de  ses  collègues  n'étaient  pas  encore 
arrivés,  il  s'adossa  contre  le  montant  d'une  porte  et  demanda  à  Louis  : 

—  Tu  connais  un  peu  l'imprimerie? 

—  Non,  monsieur.. 

—  Alors,  tu  vas  sans  doute  aller  aux  machines...  Tu  seras recetwur. 
Louis  fit  un  signe  qui  signifiait  : 

—  Je  ne  sais  pas...  Je  serai  ce  qu'on  voudra... 

—  Tu  as  apporté  tes  pièces? 

—  Oui,  xMonsieur,  les  voici. 

—  Donne-les-moi,  si  tu  veux  ;  je  suis  conducteur  ;  ]e  conmis  l'employé 
qui  se  chargera  de  les  remettre  à  M.  Jimet. 
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Louis  sortit  les  pièces  de  sa  poche  et  les  lui  donna. 
L'employé  eut   à  peine    ajouté    quelques  mots,    qu'il   vit  paraître 
M.  Barbier.  Il  lui  cria  : 

—  Eh  !.. .  Barbier  ! . . .  Un  nouveau  client  ! . . . 

M.  Barbier  se  retourna  et,  à  la  vue  de  la  bonne  figure  du  jeune  garçon 
que  son  collègue  lui  montrait,  il  frappa  amicalement  sur  l'épaule  de 
Louis  en  lui  disant  : 

—  C'est  toi,  le  petit  Dupont? 

—  Oui,  Monsieur... 

—  Ah  !...  Ah!...  fit-il,  M.  Jimet  m'a  parlé  de  toi,  mon  ami...  Eh  bien, 
si  'u  veux  me  suivre  à  l'atelier? 

—  Volontiers,  Monsieur. . . 

—  Dis  donc,  Barbier,  cria  l'autre  employé,  le  petit  m'a  donné  ses 
pièces.  Je  vais  les  faire  remettre  au  Personnel.. . 

—  Bon  !  bon  ! . . . 

Le  prote  lui  serra  la  main  et  conduisit  le  jeune  apprenti  dans  une 
vaste  salle,  tout  encombrée  de  grandes  machines  à  imprimer.  Les  ou- 
vriers commençaient  à  entrer.  D'autres,  arrivés  depuis  un  moment, 
revêtaient  leur  costume  de  travail  ;  d'autres  allaient  déjà  prendre  leur 
place  à  la  machine. 

Louis  Dupont  n'eut  pas  plutôt  paru  dans  l'atelier  que  tous  les  yeux 
se  portèrent  sur  lui  curieusement . 

Il  entendit  des  employés  chuchoter;  d'autres  rire  d'un  air  moqueur  : 
d'autres  crier  à  M.  Barbier  : 

—  Eh!  Barbier,  encore  un  bleu?...  (C'est-à-dire  encore  v\n  nou- 
veau ?) 

—  Encore  un,  répondit  le  prote. .. 

Et  afin  de  donner  un  peu  de  courage  à  Louis  qui  commençait  à  s'in- 
timider des  plaisanteries  messéantes  de  ses  nouveaux  camarades,  il 
ajouta  : 

—  Nous  allons  en  faire  quelque  chose,  de  celui-là. 

—  Eh  bien,  bonne  chance  et  bon  courage! 

L'agitation  causée  par  l'arrivée  de  ce  nouvel  apprenti  dans  l'atelier 
se  prolongea  pendant  quelques  minutes  encore  ;  mais  bientôt  une  voix 
qui  dominait  le  murmure  général  cria  : 

—  Allons  !...  Allons  !.. .  à  l'ouvrage  ! 

—  .\  ta  machine,  Guérin  I... 
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—  A  la  place,  Jamard  !... 

—  Veux- lu  bien  venir  ici,  gamin? 

Toutes  ces  aposlrophes  s'adrcssaienl  à  de  jeunes  employés  à  peu 
près  de  la  laille  et  de  Tàge  de  Louis,  qui,  à  sa  vue,  avaient  déserté  leur 
poste.  Ils  y  retournèrent  à  l'appel  de  leur  nom  et  les  machines  com- 
mencèrent à  fonctionner. 

M.  Barbier  avait  prolité  de  ce  premier  moment  de  flânerie  pour  aller 
mettre  ses  vêtements  de  travail.  Dès  qu'il  eût  revêlu  sa  vesle  el  sou  pan- 
talon bleus,  il  alla  retrouver  Louis  Dupont  et  lui  dit  : 

—  Allons,  viens,  mon  garçon;  je  vais  te  montrer  ce  que  tu  auras  à 
faire  ..  Mais  d'abord,  ajouta-t-il  en  écartant  de  ses  deux  mains  sa  veste 
de  toile,  tu  vois  comment  nous  sommes  habillés.. .  Nous  avons  un  ves- 
ton et  une  cotte  de  toile  bleue,  pour  ne  pas  salir  nos  effets.. .  Toi,  natu- 
rellement, tu  n'a  pas  apporté  ces  vêtements  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Eh  bien,  viens...  je  vais  le  faire  prêter  ceux  d'un  receveur  ma- 
lade, en   attendant  que  tu  en  achètes  ;  car  il  faudra  en  acheter... 

—  Oui;,  monsieur,  répondit  Louis. 
Et  il  ajouta  avec  inquiétude  : 

—  Faut-il  que  je  les  ai  tout  de  suite? 

—  Oh  !  non  ;  d'ici  à  quelques  jours  :  quand  l'employé  reviendra... 
Cette  réponse  le  rassura.  En  entendant  M.  Barbier  lui  parler  d'arlieter 

un  costume  de  travail,  il  craignait  d'être  obligé  de  faire  cette  acquisi- 
tion dès  son  entrée  ;  et  comme  il  ne  possédait  que  vingt  francs  pour 
toute  fortune,  il  se  demandait  déjà  comment  il  ferait  pour  vivre. 

Suivant  donc  l'indication  du  prote,  il  passa  dans  un  petit  cabinet,  re- 
vêtit une  vieille  veste,  un  vieux  pantalon  et  rentra  à  l'atelier. 

—  Avant  de  te  mettre  à  l'ouvrage,  lui  dil  M.  Barbier,  il  faut  que  tu 
saches,  mon  ami,  ce  que  tu  vas  faire...  Je  dois  l'apprendre  d'abord  qu'il 
y  avait  ici  deux  jeunes  receveurs  de  ton  âge  qu'on  a  dû  congédier,  le 
mois  dernier...  Je  pense  que  toi,  lu  nous  arrives  avec  de  bonnes  disposi- 
tions, que  tu  es  travailleur,  assidu  et  obéissant...  S'il  en  est  ainsi,  nous 
serons  les  meilleurs  amis  du  monde  .. 

Louis  ne  répondit  à  ces  recommandations  que  par  un  léger  sourire. 

—  Eh  bien,  reprit  M.  Barbier  en  attirant  son  jeune  apprenti  au  fond 
de  l'atelier,  sais-lu  d'abord  comment  on  fait  un  livre  ?  Comment  il  s'im- 
prime? 
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—  Non,  monsieur. 

—  Il  faut  que  lu  le  saches  ;  car  moi,  j'aime  que  mes  employés  tra- 
vaillent d'une  manière  intelligente..  .  Eh  bien,  je  vais  te  le  dire. . .  U  y 
a  (les  gens  qui  s'imaginent,  lorsqu'ils  lisent  un  livre,  que  l'auteur  n'a  eu 
qu'à  écrire  sou  texte  sur  le  papier  et,  sans  savoir  comment  l'écriture  est 
devenue  impression,  ils  trouvent  tout  naturel  qu'il  en  soit  ainsi...  Or, 
cha([ue  lettre  du  texte  manuscrit  correspond  à  uu  caractère  typogra- 
phique. C'est  en  rassemblant  ces  caractères  daus  un  petit  outil  eu  fer, 
appelé  composteur^  qu'on  forme  les  mots,  et  en  réunissant  les  mots  et 
les  lignes  ainsi  composés  qu'on  forme  une  page  de  texte.  Comprends- 
tu  bieu  cela? 

Louis,  qui  n'avait  pas  détaché  les  yeux  du  visage  du  prote,  répondit . 

—  Oui,  monsieur,  je  comprends. 

—  Daus  l'imprimerie,  poursuivit  M.  Barbier,  il  y  a,  on  a  dû  te  le 
dire,  deux  parties  bien  différentes  :  la  composition  et  l'impression  ou  le 
tirage.  Toi,  mon  ami,  tu  es  ici  aux  machines,  c'est-à-dire  à  Yimpression. 
Cepeudant,  il  faut  que  tu  aies  une  idée  du  travail  de  la  composi- 
tion. 

Ces  caractères  dont  je  t'ai  parlé  et  que  voici,  ajouta  le  prote,  en  mou- 
trant  sur  une  machine  la  composition  d'une  feuille,  sont  assemblés  et 
espacés  les  uns  des  autres  au  moyen  de  petits  carrés  de  métal  fondu.  Le 
texte,  retiens  bieu  cette  particularité,  est  composé  à  [envers,  pour  qu'en- 
suite, après  l'impression,  il  se  trouve  à  l'endroit.  Car,  si  tu  apphques  ta 
main  sur  un  caractère  encré,  placé  à  l'envers,  et  que  tu  retournes  ensuite 
ta  main,  tu  y  verras  la  marque  de  ce  caractère  tracée  à  Fe?idroit... 

Pour  convaincre  Louis,  M.  Barbier  joignaut  l'action  à  la  parole,  posa 
la  maiu  à  plat  sur  les  caractères  de  la  machine  et  montra  ensuite  le  ré- 
sultat de  l'expérience. 

—  Donc,  reprit-il,  une  fois  que  les  caractères  sont  ainsi  assemblés, 
qu'ils  sont  fixés  et  serrés  dans  un  cadre  de  fer  qu'on  appelle  uu  châssis, 
on  nous  les  descend  et  nous  mettons  ce  châssis  sur  le  marbre  de  la 
presse.  C'est  alors  que  notre  travail  commence,  parce  qu'alors  on 
procède  au  tirage.  Est-ce  compris? 

—  C'est  compris,  répondit  Louis. 

—  Bien.  Parce  que  tu  sais,  mon  ami,  ajouta  le  prote  eu  regardant  le 
jeune  apprenti,  si  tu  ne  comprends  pas,  il  ne  faut  pas  avoir  peur  de  me 
questionner. .. 
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—  Je  VOUS  remercie,  monsieur  ;  j'ai  bien  compris  ce  que  vous  m'avez- 
expliqué... 

—  Alors,  si  tu  as  compris,  je  vais  continuer  ma  démonsiralion. 
M.  Barbier  conduisit  Louis  auprès  d'une  macbinc  et  lui  dit  : 

—  Voici  ce  qu'on  appelle  une  presse...  Voici  le  cylindre  où  l'on  pose 
la  femi/e  de  papier;  voici  la  composition  qui  contieut  les  caractères  ; 
voici  les  rouleaux  qui  les  encrent  ;  voici  Pencrier  où  les  rouleaux  pren- 
nent le  noir,  voici  les  pointes  sur  lesquelles  on  pose  la  feuille  pour  qu'elle 
aille  s'appliquer  exactement  sur  les  caractères  ;  voici  les  fourcheltes  qui 
prennent  la  feuille  et  voici  enfin  la  table  sur  laquelle  tombe  cette  feuille, 
quand  elle  est  imprimée. 

Toi,  mon  ami,  tu  vas  commencer  par  être  receveur  de  feuilles,  c'est-à- 
dire  que  tu  vas,  comme  le  font  les  camarades  que  tu  vois  travailler,  te 
placer  derrière  une  machine  que  je  vais  l'indiquer,  et  à  mesure  que  les 
feuilles  reviendront  imprimées,  tu  les  saisiras  au  passage  et  tu  les  su- 
perposeras sur  cette  planche...  A  faire  ce  métier,  tu  gagneras  quatre 
sous  par  heure...  Ici,  nous  travaillons  dix  heures,  de  sept  heures  à  onze 
heures  et  d'une  heure  à  sept  heures  du  soir.  Pour  commencer,  tu  gagne- 
ras donc  deux  francs  par  jour.. . 

—  Et  le  soir,  on  ne  travaille  pas?  demanda  vivement  Louis. 

—  Ah  !  pour  le  soir,  c'est  autre  chose  ;  il  faut  avoir  seize  ans  au  moins, 
pour  veiller. . .  Et  toi,  quel  âge  as-tu? 

—  Bientôt  quinze  ans. 

—  Tu  vois  que  tu  es  trop  jeune.  Du  reste,  quand  tu  auras  bien  tra- 
vaillé pendant  dix  heures,  ce  sera  suffisant.  Voilà  donc,  mon  ami,  quelles 
vont  être  tes  occupations. 

—  Bien,  monsieur,  répondit  Louis. 

—  Maintenant,  ajouta  M.  Barbier,  si  tu  veux,  je  vais,  pour  t'encoura- 
ger  et  te  stimuler,  te  faire  connaître  les  étapes  par  lesquelles  tu  passeras 
pour  monter  en  grade. 

Aces  mots,  Louis  fixa  son  contre-maître  avec  un  tel  intérêt  que  le 
prote  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Eh  bien,  tu  vas  donc  commencer  par  être  receveur  de  feuilles.  Dans 
deux  ou  trois  ans,  si  l'on  est  content  de  toi,  et  si  l'on  reconnaît  chez  toi 
une  intelligence  et  une  bonne  volonté  suffisantes,  tu  pourras  être  mar- 
geur en  double,  c'est-à-dire  que  tu  remplaceras,  quand  ils  viendront  à 
manquer,  ceux  qui  apphquent  directement  la  feuille  de  papier  sur  le  cy- 


lindre  où  elle  s'imprime.  Alors, tu  seras  payé  à  raison  de  six  sous  par 
heure.  Puis,  si  l'on  continue  à  être  content  de  toi,  tu  deviendras  margeur 
en  pied  ^i  pointeur . . .  Tu  gagneras  huit  sous  par  heure, . . 

—  Huit  sous  par  heure  ?  répéta  Louis. 

—  Ce  n'est  pas  tout  de  suite,  mou  garçon...  Pour  arriver  à  ce  ré- 
sultat, il  le  faudra  du  temps,  cinq  ou  six  ans  .. 

—  A  vingt  ou  vingt  et  un  ans  !  répliqua  Louis  qui  ne  perdait  pas  uue 
des  paroles  du  prote  ;  et  puis  ? 

—  Ah!  et  puis...  tu  pourras  devenir  aide-eonducteur  et  gagner  douze 
sous  par  heure;  et  enfin  arriver  au  grade  de  conducteur  en  pied  ci  gngnov 
seize,  dix-huit  sous  ou  même  un  franc  par  heure... 

—  Oh  !  un  franc  par  heure  !  dix  francs  par  jour  !  s'écria  le  jeune  Dupont 
émerveillé. 
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—  Sans  doute;  mais  pour  cela,  il  faut  d'abord  commencer  par  être  rece- 
veur à  quatre  sous  l'heure;  allons,  viens,  je  vais  teconfierà  un  conducteur. 

M.  Barbier  fit  traversera  Louis  l'atelier  dans  toute  sa  longueur  et  le  pré- 
senta au  conducteur  chargé  de  la  machine  n°  20.  Cet  homme,  qui  pouvait 
être  âgé  d'une  trentaine  d'années,  était  occupé  à  remettre  en  train  la 
presse,  arrêtée  par  suite  d'un  embarras  sui-venu  dans  le  mécanisme.  A 
l'approche  du  proie,  il  cessa  son  occupation  et  accueillit  le  nouveau  venu 
avec  bienveillauce. 

—  Je  vous  le  recommande,  Petit,  dit  M.  Barbier  en  désignant  par  son 
nom  le  conducteur  de  la  machine.  C'est  un  garçon  intelligent,  qui  me 
paraît  animé  des  meilleures  dispositions. 

—  Très  bien,  monsieur  Barbier  ;  nous  allons  l'occuper  ;  il  arrive  à 
propos  ;  il  va  remplacer  le  petit  Morel... 

—  Parfait...  Et  de  temps  eu  temps,  je  viendrai  voir  comment  il  s'ac- 
quitte de  la  tâche  qu'on  va  lui  confier. 

—  -Alercibien,  monsieur,  répondit  Louis,  quand  le  prote  l'eût  installé  à 
la  machine  n°  20. 

—  Allons,  à  l'œuvre  maintenant,  mon  ami  ;  et  si  nous  sommes  con- 
tents de  toi,  tu  n'auras  pas  à  te  plaindre  de  nous... 

Après  ces  mots,  M.  Barbier  s'éloigna.  Le  conducteur  remit  bientôt  sa 
presse  entrain.  Les  trois  ou  quatre  ouvriers  employés  à  celte  machine 
reprirent  leur  poste.  Louis,  tremblant  de  bonheur  et  d'application,  alla  oc- 
cuper le  sien  et  la  presse  fonctionna. 

Lorsqu'on  apporte  au  travail  autant  de  bonne  volonté  qu'en  avait  le 
jeune  Dupont,  il  est  bien  rare  qu'on  fasse  une  mauvaise  besogne  et  qu'on 
mécontente  ses  patrons.  Aussi  le  conducteur  lança-t-il  de  temps  eu  temps 
à  sou  nouveau  collaborateur  un  regard  de  satisfaction  et  d'encourage- 
ment. Ces  regards  pénétraient  jusqu'au  fond  de  son  cœur,  ^on  seule- 
ment ils  stimulaient  Louis,  mais  ils  le  rendaient  rayonnant.  A  force  de 
zèle  et  d'activité,  ses  joues  se  coloraient  d'une  rougeur  écarlate.  Les 
manches  retroussées,  le  corps  penché  sur  son  ouvrage,  il  ofTrail  véri- 
tablement le  type  du  jeune  apprenti  qui  n'a  d'autre  idée  en  tête  que 
celle  de  son  travail. 

Plusieurs  Ibis,  dans  le  courant  de  la  matinée,  M.  Barbier  revint  auprès 
de  Louis  Dupont  pour  le  suivre  dans  son  ouvrage,  savoir  comment  il 
manœuvrait.  Chaque  fois,  il  repartit  après  avoir  échangé  avec  le  conduc- 
teur de  la  machine  un  signe  de  tête  qui  semblait  dire  : 
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—  Il  va  bien,  il  va  bien...  Nous  en  ferons  quelque  chose!.. 

A  onze  heures,  une  cloche  sonna.  A  ce  signal,  les  machines  s'arrêtè- 
rent, les  ouvriers  quittèrent  leur  poste  et  s'apprêtèrent  à  sortir  de  Tim- 
primcrie.  Les  uns  couraient  à  la  fontaine  se  passer  un  peu  d'eau  aux 
mains  ;  d'autres  allaient  se  nettoyer  dans  une  sorte  de  petite  pièce  où  se 
trouvait  un  robinet.  D'autres,  les  plus  jeunes,  sans  songer  à  se  rap- 
proprier,  se  précipitaient  vers  la  porte  et  sortaient  de  l'atelier  comme  un 
troupeau  de  moutons, 

Louis  Dupont,  qui  ne  connaissait  encore  personne,  se  trouva  peut-être 
plus  gêné  à  ce  moment,  que  lois  de  son  arrivée.  11  laissa  d'abord  partir 
ses  camarades,  échangea  quelques  mots  avec  son  conducteur  qui  le  féli- 
cita de  son  travail  du  matin  ;  puis  il  se  décida  à  imiter  l'exemple  des  au- 
tres ouvriers  et  quitta  l'imprimerie. 

Il  fut  à  peine  dans  la  rue,  qu'une  foule  déjeunes  apprentis  vinrent  l'en- 
tourer. 

—  Eh  bien,  lui  dirent-ils,  ça  te  plaît-il,  le  travail? 

—  Mais  certainement,  répondit  Louis  un  peu  embarrassé  de  se  trou- 
ver au  milieu  de  tous  ces  jeunes  gens  inconnus. 

—  Comment  t'appelles-tu? 

—  Louis  Dupont. 

—  Te  voilà,  receveur  comme  nous  ! 

—  Tu  sais,  il  faut  de  la  patience  dans  le  métier... 

—  Il  faut  vraiment  y  être  obligé,  pour  entrer  dans  l'imprimerie...  On 
y  gagne   tout  juste  de  quoi  mourir  de  faim... 

—  Dis  donc,  tu  viens  déjeuner  avec  nous,  hein,  camarade?  Nous 
allons  au  restaurant... 

—  Au  restaurant  !  pensa  Louis;  peut-être  veulent-ils  que  je  leur  paie 
à  déjeuner  pour  mon  entrée  à  l'imprimerie  !...  Dans  tous  les  cas,  je  se- 
rai obligé  de  faire  comme  eux;    peut-être  dépensent-ils  vingt-cinq  ou 
trente  sous  par  repas...  C'est  trop  cher  pour  ma  bourse... 

Il  leur  répondit  donc  simplement  : 

—  Non,  merci,  je  vais  aller  déjeuner  où  je  demeure... 

—  Kt  où  demeures-tu  ? 

—  Rue  aux  Ours. 

—  Une  aux  Ours  ?  répétèrent  les  camarades  en  éclatant  de  rire  !  Eh 
bien,  tu  as  le  temps  de  le  gagner,  ton  déjeuner  I  Bon  appétit,  mon 
ami  !... 


364  LE   GRAND   FREilE 

Et  se  prenant  tous  par  le  bras,  comme  pour  danser  une  farandole,  les 
jeunes  apprentis  lui  tournèrent  les  talons  et  entrèrent  en  foule  dans  un 
restaurant  situé  au  coin  de  la  rue  de  FJeurus  et  delà  rue  d'Assas. 

Ce  ne  fui  pas  sans  regret  que  Louis  les  vit  s'éloigner  ainsi,  avec  leur 
air  insouciant  el  moqueur.  Dès  ce  moment,  il  comprit  que  pour  se  conci- 
lier sinon  l'amitié,  du  moins  la  sympathie  de  ses  nouveaux  camarades, 
il  serait  obligé  de  se  conformer  à  leur  manière  de  vivre.  Or,  à  en  juger 
parla  proposition  qu'ils  venaient  de  lui  faire,  ils  paraissaient  avoir  des 
lia])itudes  dispendieuses.  Comment  arriverait-il  à  équilibrer  son  mo- 
deste budget,  gagnât-il  cinquante  francs  par  mois,  s'il  dépensait  vingt- 
cinq  ou  trente  sous  pour  son  déjeuner?  Xon,  il  lui  était  impassible 
d'imiter  leur  exemple.  Et  ma  foi,  comme  après  tout  il  devait  faire  pas- 
ser son  intérêt  personnel  avant  la  question  de  vanité  ou  d'amour-pro- 
pre,  il  résolut  bien,  pour  l'avenir,  de  ne  prendre  conseil  en  toutes 
circonstances  que  de  sa  raison  et  de  sa  bourse. 

Cependant,  si  économe  qu'il  voulût  être,  il  était  bien  déterminé  à  s'en 
aller  déjeuner  à  la  rue  aux  Ours,  lorsqu'une  pensée  l'arrêta  dans  l'exé- 
cution de  son  projet  et  le  fit  retourner  sur  ses  pa^*. 

Sans  doute,  il  croyait  bien,  en  deux  heures,  avoir  le  temps  d'aller  à  la 
rue  aux  Ours  et  d'en  revenir  ;  mais  qu'irait-il  y  faire?  Oserait-il  pren- 
dre son  repas  chez  M.  Gaspard  ?  Assurément  non.  Il  lui  faudrait  donc 
acheter  quelque  chose  et  aller  le  manger  dans  son  cabinet.  Or,  tant 
qu'à  acheter  du  puin  et  un  peu  de  charcuterie,  mieux  valait  rester  dans 
le  quartier  et  s'éviter  au  moins  la  fatigue  du  trajet. 

Un  moment,  passant  devant  un  petit  restaurant,  il  fut  bien  sur  le  point 
d'y  entrer;  car  il  se  sentait  l'estomac  tourmenté  par  une  faim  violente. 
11  s'approcha  et  lut  le  prix  des  consommations  qui  se  trouvait  exposé 
derrière  la  vitrine  : 

Ordinaire iO  c. 

Plat  du  joui- 4U  » 

Bifteck  et  côtelellc   .  00  a 

Pain 10  « 

Ragoût 30  « 

Mais  tout  cela  lui  parut  au-dessus  de  ses  moyens,  lise  borna  donc  à  pren- 
dre pour  quelques  sous  de  charcuterie,  à  acheter  trois  sous  de  pain,  deux 
sous  de  cerises  et  alla  s'installer  pittoresquement  sur  un  banc  du  Luxem- 
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bourg  à  l'ombre  d'un  marronnier  feuillu,  où  tous  les  pierrots  d'alentour 
semblaient  s'être  donné  rendez-vous. 

Son  déjeuner  terminé,  Louis,  qui  éprouvait  une  soif  ardente,  se  mit  en 
quête  d'une  fontaine.  Il  en  trouva  imeprès  de  l'orangerie  ;  il  y  but  à  son 
gré;  puis,  après  quelques  allées  et  venues  sous  les  ombrages  du  jardin, 
l'heure  s'avançant,  il  retourna  à  l'imprimerie. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  sans  incident.  Louis  Dupont  apporta 
dans  son  travail  le  même  zèle,  la  même  application  que  le  malin. 
M.  Barbier  vint  encore  le  suivre  à  plusieurs  re])rises  dans  son  ouvrage 
€t  parut  très  satisfait  de  son  nouvel  apprenti. 

—  Décidément,  pensa-t-il,  je  crois  que  nous  avons  fait  là  une  bonne 
acquisition. 

Le  soir,  dès  que  sept  heures  sonnèrent,  les  ouvriers  abandonnèrent 
les  presses.  A  leur  exemple,  Louis  quitta  son  poste  et  retourna  dans  le 
petit  cabinet  pour  y  changer  de  vêtements. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  lui  dit  son  conducteur,  en  le  revoyant,  ce  n'est 
pas  plus  difficile  que  ça,  le  métier...  Et  tous  les  jours,  ce  sera  la  même 
chose...  jusqu'à  ce  que  ça  change...  Allons,  bonsoir  ! 

—  Bonsoir,  monsieur. 

M.  Barbier  étant  absent  au  moment  du  départ,  Louis  ne  put  lui 
dire  adieu.  Désireux  d'aller  rendre  compte  à  M.  Gaspard  de  l'emploi  de 
sa  journée,  il  se  hâta  de  sortir,  prit  le  pas  de  course  et  arriva  tout  cou- 
rant à  la  rue  aux  Ours. 

—  Ah!  le  voilà!...  dit  le  concierge  en  l'apercevant  du  seuil  de  sa 
porte...  Eh  bien,  mon  ami,  es-tu  content? 

—  Enchanté,  monsieur  Gaspard  ;  figurez-vous  que,  dans  cette  partie, 
on  peut  gagner  jusqu'à  dix  francs  par  jour  ! . . . 

—  Dix  francs  ?... 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  tu  ne  seras  pas  à  plaindre!  murmura 
W  Adélaïde,  ens'approchant  pour  écouter  la  suite  du  récit. 

—  Pour  le  moment,  je  gagne  quatre  sous  par  heure  ;  reprit  Louis  avec 
animation  ;  ça  me  fait  deux  francs  par  jour;  car  je  travaille  dix  heures; 
mais  bientôt,  si  on  est  content  de  moi,  je  pourrai  passer  marçieur  en 
double,  à  six  sous  l'heure  ;  ^vû^  margeur  en  pied,  à  huit  sous...  Et  enfin... 
dans  longtemps,  je  deviendrai  aide-conducteur...  Ah!  je  suis  joliment 
content...  Et  à  seize  ans,  je  pourrai  veiller  !... 

Dans  sa  volubihté,  le  jeune  imprimeur  ne  tarissait  plus.  11  parla  du 
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fonctionnement  des  machines  ;  essaya  même  de  les  décrire,  en  s'em- 
brouillant  dans  rénuméralion  et  la  désignation  des  pièces. 

Xaturellemenl  M.  et  M""  Gaspard  ne  comprenaient  rien  à  cette  descrip- 
tion, à  celte  suite  de  termes  techniques.  D'ailleurs,  ce  qu'il  importait 
avant  tout  au  concierge,  c'était  de  savoir  si  son  protégé  avait  été  bien  ac- 
cueilli, si  son  travail  l'intéressait. 

—  Oh!  pour  cela,  oui,  monsieur,  répondit-il  au  concierge,  mon  tra- 
vail m'intéresse,  je  le  trouve  même  très  amusant  : 

—  Mais  enfin,  qu'est-ce  que  lu  fais,  là  bas? 

-^  Je  suis  receveur  de  feuilles,  je  reçois  les  feuilles  de  dessous  la 
presse,  lorsqu'elles  sont  imprimées...  M.  Barbier,  mon  contre-maîlre, 
qu'on  appelle  le /?ro^e  des  machines,  m'a  dit  qu'il  était  content  de  moi... 

—  Allons,  mon  ami,  allons,  fit  le  brave  concierge,  heureux  lui-même 
du  bonheur  de  Louis,  comme  ce  soir  c'est  un  peu  fête  et  que  M.  Gervais 
est  parti... 

—  Ah!  il  est  parti,  M.  Gervais?  demanda  vivement  Louis. 

—  Oui,  mon  ami,  à  trois  heures...  Aussi,  tu  vas  te  mettre  à  table  avec 
nous  et  tu  nous  raconteras  l'emploi  de  ta  journée... 

M'"  Adélaïde,  déjà  agacée,  comme  toutes  les  personnes  jalouses,  de  la 
joie  bruyante  du  jeune  apprenti,  se  retourna  brusquement  en  entendant 
son  frère  faire  cette  invitation. 

—  Mais  Rodolphe  !..  grommela-t-elle  sourdement,  comme  si  on  l'avait 
mordue. 

—  Allons,  allons,  mon  ami,  reprit  le  concierge  sans  tenir  compte  de 
la  mauvaise  humeur  de  sa  sœur...  Je  vais  te  mettre  moi-même  ton  cou- 
vert; et  tu  vas  nous  raconter  cela... 

Louis  prit  une  chaise  que  lui  tendit  M.  Gaspard.  Il  s'assit  et  com- 
mença à  raconter  son  entrée  à  l'imprimerie,  tandis  que  M'"  Adélaïde, 
retournant  à  sa  cuisine,  fermait  la  porte  avec  rage  en  murmurant  : 

—  Attends  !..  Attends  !..  mon  Rodolphe...  j'en  ai  assez,  de  tes  hbéra- 
htés...  Je  vais  y  mettre  le  v<  holà!..  » 


CHAPITRE  II 
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La  journée  du  lendemain  et  celles  qui  suivirent  se  passèrent  sans  rien 
offrir  de  particulièrement  remarquable. 

Louis  se  levait  de  grand  matin,  mettait  un  peu  d'ordre  dans  sa  cham- 
brette,  déjeunait  en  se  rendant  à  son  travail  et  rentrait  le  soir  vers 
sept  heures  et  demie,  avec  la  satisfaction  que  donne  l'accomplissement 
du  devoir. 

Sans  se  lier  précisément  avec  ses  camarades,  il  était  parvenu  à  leur 
paraître  sympathique.  Son  chef  immédiat  était  content  de  lui;  les  autres 
ouvriers,  employés  à  la  même  presse,  lui  témoignaient  de  l'intérêt  ; 
enfin,  il  avait  pris  dans  l'atelier  la  modeste  place  qui  lui  convenait. 

Il  savait  pourtant  conserver  toute  son  indépendance.  A  l'heure 
du  déjeuner,  au  lieu  de  suivre  les  camarades,  il  s'en  allait  seul  du  côté 
de  la  rue  iNotre-Dame-des-Champs,  y  faisait  ses  modestes  emplettes  et 
revenait  ensuite  déjeuner  sur  un  banc  au  Luxembourg,  là  haut,  près  de 
la  pépinière.  Le  soir,  en  rentrant  à  la  rue  aux  Ours,  il  achetait  encore 
une  portion  de  viande  froide  ou  de  charcuterie  et  la  mangeait  dans  son 
cabinet,  à  moins  que  M.  Gaspard,  heureux  de  se  trouver  en  compagnie 
du  jeune  apprenti  ne  l'engageât,  malgré  les  résistances  de  sa  sœur,  à  ve- 
nir partager  son  repas. 
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Il  faut  dire  que  Louis  avait  la  délicalesse  et  le  tact  de  n'accepter  que 
le  moins  souvent  possible. 

3Iais  il  paraît  qu'aux  yeux  de  M"*  Adélaïde,  cette  réserve  prenait  un 
caractère  tout  ditFérenl.  Il  y  a  ainsi,  dans  la  vie,  des  gens  que  le  bonheur 
des  autres  rend  malheureux.  La  sœur  du  concierge  était  de  ce  nombre. 
Jamais,  du  reste,  on  s'en  souvient,  elle  n'avait  eu  les  frères  Dupont  ni 
en  haute  estime,  ni  en  grande  afîection.  Ses  relations  fréquentes  avec 
M"""  Beaujolais  étaient  bien  faites  pour  l'entretenir  dans  ses  mêmes  sen- 
timents d'animosité;  et  puis,  de  penser  que  ce  petit  Louis  qu'elle  avait 
vu  recueillir  sans  rien,  dénué  de  (ont,  n'ayant  pas  un  morceau  de  pain 
à  manger,  s'était  fait  sa  place  dans  l'existence,  qu'il  avait  trouvé  un 
emploi,  qu'il  élait  appelé  à  devenir  un  jour  quelque  chose,  cela  troublait 
sa  vie,  cela  l'empêchait  de  dormir. 

Elle  en  était  arrivée  positivement  à  être  jalouse  de  ce  jeune  garçon. 

—  Comment  !  grommelait-elle,  en  y  songeant,  aux  heures  de  sohtude, 
voilà  un  gamin  qui  gagne  deux  francs  par  jour,  douze  francs  par  semaine, 
quand  je  me  tue  à  travailler  du  matin  au  soir,  à  tricoter  mes  chaussons, 
pour  gagnera  peine  douze  sous?...  C'est  ainsi  que  vont  les  choses... 
Les  jeunes  débutants  d'hier  nous  passent  sur  la  tête,  lorsque  nous 
autres,  qui  sommes  pour  ainsi  dire  mortes  à  la  peine,  qui  avons  irimé 
toute  notre  vie,  nous  n'arrivons  à  rien...  Si  c'est  cela  la  justice,  je 
trouve  qu'elle  fait  drôlement  les  choses  !.. 

Et  ce  n'était  pas  tout.  Ce  qui  l'exaspérait  encore,  c'était  de  penser  que 
son  frère,  non  content  d'avoir  recueilli  ce  jeune  garçon,  de  lui  avoir  con- 
cilié l'affection  de  M.  Gervais,  son  frère,  M.  Gaspard,  l'admettait  encore 
à  sa  table,  lui  faisait  manger,  disait-elle,  le  pain  qu'elle  avait  tant  de 
peine  k  gagner.  Cependant,  grâce  au  bon  cœur  de  M.  Rodolphe  qui 
l'avait  recueillie  auprès  de  lui,  elle  était  logée,  éclairée,  chauffée,  rece- 
vait en  outre  une  moyenne  de  trois  cents  francs  d'élrennes,  autant  de 
gages,  du  vin  des  locataires  et  une  foule  d'autres  bénéfices  tels  que  les 
deniers  à  Dieu,  les  étrennes  imprévues,  les  indemnités  des  personnes  qui 
donnaient  des  soicées.  Mais,  même  avec  la  jouissance  de  tous  ces  avan- 
tages, elle  se  trouvait  malheureuse,  et  afin  de  ne  pas  faire  manger  son 
bienpai-  les  étrangers,  elle  résolut  d'éloigner  Louis  une  fois  pour  toutes, 
non  seulement  en  ne  l'admettant  plus  à  sa  table,  mais  en  lui  faisant 
quitter  définitivement  la  maison. 

Le  moment  était  bien  choisi  pour  la  mise  à  exécution  de  son  plan. 


L'absence  de  M.  Gervais  la  favorisait.  Son  frère  n'aurait  personne 
à  lui  opposer.  Elle  était  bien  sûre,  dans  ces  conditions,  de  ne  pas 
écbouer. 

La  première  chose  à  faire  était  de  louer  le  cabinet,  mais  il  fallait  le 
louer  avantageusement,  afin  de  tirerprofit  de  cettelocalion.  Elle  recueille- 
rait ainsi  le  bénéfice  du  denier  à  Dieu  et  assurerait  la  sauvegarde  des 
intérêts  du  propriétaire,  qui,  disait-elle,  devaient  être  les  siens.  Enfin,  il 
résulterait  pour  elle  de  cette  combinaison,  si  elle  réussissait,  la  satisfac- 
tion souveraine  d'a\oir  eu  raison  contre  son  frère  et  le  protégé  de  ce 
dernier. 

Elle  saisit  donc  le  moment  où  M.  Rodolphe  était  en  course,  pour  aller 
chercher  dans  un  tas  d'écriteaux.  relégués  à  la  cave,  celui  qui  se  rappor- 
tait au  cabinet  du  sixième  ;  et,  un  malin,  prenant  l'escabeau  de  la  loge, 
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elle  alla  suspendre  au-dessus  de  la  porte  d'entrée  une  planchette  sur 
laquelle  était  collée  une  feuille  portant  ces  mots  : 

CABINET  A  LOUER 

Afin  de  rendre  l'affiche  plus  alléchante,  elle  imagina  dy  ajouter  de  la 
main,  avec  une  orthographe  en  rapport  avec  son  instruction  : 

DE    CUITE,    AVEC    FEUNAITRE 
ET    CHEMINEZ 

qu'elle  prononçait:  de  suite,  avec  fenêtre  et  cheminée.. .  La  fenêtre  à 
laquelle  M"®  Adélaïde  faisait  allusion  était,  comme  on  sait,  une  étroite  ou- 
verture pratiquée  au  milieu  du  toit  et  sur  laquelle  se  rabattait  un  châssis 
à  vitre,  en  forme  de  couvercle  de  tabatière.  Quant  à  la  cheminée,  elle 
était  représentée  par  une  petite  tablette  en  bois  blanc,  fixée  naguère  au 
mur  par  la  domestique  de  M.  Gervais,  et  au-dessous  de  laquelle  le  con- 
cierge avait  collé,  un  jour,  une  de  ces  gravures  anciennes,  comme  on  en 
voit  sur  les  devants  de  cheminées  antiques. 

Il  est  de  fait  qu'avec  de  semblables  attributs,  le  cabinet  devenait  très 
tentant  pour  les  locataires.  Malheureusement,  les  amateurs  ne  semblaient 
pas  s'en  douter  ;  car  personne  ne  venait  même  se  présenter  pour  de- 
mander à  visiter  ce  local. 

Sil'écriteau  n'eut  pas  la  bonne  fortune  d'attirer  les  regards  des  pas- 
sants, il  ne  tarda  pas,  en  revanche,  à  arrêter  l'attention  de  M.  Gaspard 
qui,  l'ayant  aperçu,  dit  à  sa  sœur  : 

—  Quel  est  doue  ce  cabinet  qui  est  à  louer,  dans  la  maison? 

M"^  Adélaïde  eut  l'air  de  demander  à  son  frère  s'il  voulait  se  moquer 
d'elle. 

—  Eh  bien,  c'est  le  cabinet  du  sixième,  répondit-elle  sèchement. 

—  Le  cabinet  de  Louis  ? 

—  Dame!  j'imagine  bien  que  ça  ne  va  pas  durer,  cette  plaisanterie. 

—  Quelle  plaisanterie?  fit  à  son  tour  le  concierge,  sans  comprendre. 

—  Enfin,  reprit  M"«  Adélaïde,  j'ai  pu  fermer  les  yeux  pendant  un  temps; 
mais  ce  n'est  pas  un  locataire,  ton  Louis  Dupont ...  Et  le  propriétaire  n'en  - 
tendra  pas  de  cette  oreille.. . 

M.  Gaspard  resta  stupéfait  : 

—  Mais  voyons,  fit-il  avec  une  pointe  d'humeur,  puisque  M.  Gervais 
a  payé  régulièrement  pour  lui,  jusquà  présent. 
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—  Jusqu'à  présent,  c'est  possible;  mais  du  moment  qu'il  est  parti,  il 
ne  paiera  plus... 

—  Eh  bien,  mais...  s'il  ne  paie  plus,  le  petit  Dupont  paiera  lui- 
même... 

Ici,  j\l"*  Gaspard,  mise  au  pied  du  mur,  s'emporta  : 

—  Ali!  çàl...  cria-t-elle,  est-ce  que  tu  crois  que  je  veux  le  garder 
davantage,  ton  locataire?  Est-ce  que  tu  t'imagines  d'abord  que  je  suis 
tranquille  ;  est-ce  que  le  propriétaire  doit  l'être,  en  pensant  que  d'une 
minute  à  l'autre  ce  locataire  de  quatorze  ans  peut  mettre  le  feu  chez  lui?... 
Il  sera  bien  avancé,  quand  il  aura  incendié  la  maison  du  propriétaire  !... 
A-t-il  de  quoi  la  payer?...  Je  sais  bien,  ajoula-t-elle  avec  une  ironie 
amère,  qu'il  gagne  des  deux  francs  par  jour...  Douze  francs  par  se- 
maine ! .  . .  Eh  bien,  fit-elle  en  tremblant  de  colère,  quand  on  gagne  tant 
d'argent,  on  a  le  moyen  de  se  loger  dans  un  plus  beau  quartier  et  on 
s'en  va. . . 

Comme  son  frère  ne  lui  répondait  rien,  faisant  même  semblant  de  ne 
pas  l'entendre,  elle  répéta  avec  dépit  : 

—  Oui,  on  va  habiter  dans  un  plus  beau  quartier,  quandon  gagne  qua- 
rante-huit francs  par  mois... 

M,  Gaspard  ne  proféra  pas  un  mot.  Il  resta  impassible  au  milieu  de  ce 
déluge  de  paroles  et  laissa  sa  sœur  épuiser  toutes  ses  raisons.  Il  eut  même 
la  patience  d'endurer  sans  sourciller  tous  ses  haussements  d'épaules, 
ses  gestes  grotesques,  et  les  allées  et  venues  du  plumeau  qu'elle  faisait 
voyager  en  gesticulant.  Seulement,  il  déplora  intérieurement  une  pareille 
animosité,  que  rien,  du  reste,  ne  justifiait. 

Ce  qui  l'affectait  surtout  dans  cette  circonstance,  c'était  la  peine  qu'il 
allait  faire  à  Louis,  en  lui  dévoilant  les  intentions  de  sa  sœur.  Car,  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  le  jeune  apprenti  ne  pouvait  manquer,  ne  fut-ce 
qu'en  apercevant  Técriteau,  de  découvrir  le  complot  formé  contre  lui 
par  M""  Gaspard. 

L'événement  ne  tarda  pas  à  prouver  que  les  craintes  du  concierge 
étaient  fondées.  Un  soir,  en  revenant  de  son  travail,  Louis  \it  l'écriteau 
suspendu  au-dessus  de  la  porto.  Sans  être  bien  instruit,  il  trouva  l'ortho- 
graphe de  M""  Adélaïde  assez  fantaisiste,  puisse  demanda,  sans  avoir 
envie  d'en  rire  : 

—  Est-ce  que  ce  serait  mon  cabinet  qu'on  mettrait  à  louer?  Cette  idée 
le  bouleversa. 
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—  Comment?  pensa-t-il  ;  on  met  cet  éciiteau  sans  même  me  préve- 
nir? On  veut  donc  me  chasser?  Cependant,  j'avais  bien  l'intention  de 
payer.. .  Et  je  paierai... 

Il  resta  ainsi,  anxieux  et  perplexe,  pendant  un  moment  ;  mais  bientôt, 
ayant  examiné  de  nouveau  l'écriteau,  il  repoussa  ses  craintes  en  di- 
sant : 

—  Cabinet  avec  fenêtre  et  chemimeX..  Jeme  tourmente  inutilement... 
Ce  n'est  pas  le  mien  ;  cardans  celui  où  je  couche,  il  y  a  bien  une  fenê- 
tre ;  mais  il  n'y  a  pas  de  cheminée... 

Et  rassuré  par  cette  juste  remarque,  il  remonta  gaiement  chez  lui. 

Son  erreur  ne  devait  pas  être  de  longue  durée. 

A  quelques  jours  de  là,  c'est-à-dire  vers  la  fm  du  mois  de  juillet,  il  ren- 
trait tout  guilleret,  comme  à  son  habitude,  quand  M"'  Adélaïde,  l'arrê- 
tant au  passage,  lui  cria  : 

—  Eh  !  là  bas!.,  mon  ami,  ne  monte  pas  si  vite  !..  J'ai  à  le  parler  !.. 
Descends  donc  !.. 

Rien  qu'au  ton  de  la  concierge,  Louis  se  douta  qu'il  s'agissait  d'une 
affaire  ennuyeuse,  probablement  du  cabinet.  11  redescendit  : 

—  Que  désirez-vous,  mademoiselle?  demanda-t-il  poliment,  en  en- 
trant dans  la  loge. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  le  voici  ce  que  je  désire,  répondit  la  con- 
cierge d'un  air  goguenard  :  il  faut  te  mettre  en  quête  d'un  autre  loge- 
ment, maintenant  que  te  voilà  en  fonds;  carie  tien  est  loué... 

—  Le  cabinet  est  loué?  répéta  Louis  avec  un  douloureux  étonnement. 

—  Oui,  mon  garçon,  il  est  loué,  depuis  ce  matin...  Ainsi,  je  vais  ôter 
Técrileau. . . 

—  Mais,  mademoiselle,  j'avais  bien  cependant  l'intention  de  payer 
dans  quelques  jours,  à  la  fin  du  mois  ! 

—  Parbleu!  riposta  la  concierge  avec  une  ironie  mauvaise,  tu  t'ima- 
gines bien  que  le  propriétaire  ne  t'aurait  pas  fait  crédit...  Seulement, 
lune  payais  que  dix  francs  et  j'ai  trouvé  à  le  louer  à  quinze  ;  alors  tu  com- 
prends que  je  n'ai  pas  pu  faire  perdre  cinq  francs  au  propriétaire  pour 
le  plaisir  de  te  garder... 

Louis  se  trouvait  si  bien  dans  la  maison,  il  avait  tant  de  raisons  pour 
y  être  attaché,  qu'un  moment  il  fut  sur  le  point  de  dire  à  M""  Adélaïde  : 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  laissez-moi  toujoursl'occuper  ;  etje  paierai 
quinze  francs  au  lieu  de  dix  !.. 
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Mais  il  comprit  bien  que  son  offre  serait  impitoyablement  repoussée 
par  la  concierge  ;  et  d'ailleurs,  il  devait  trop  viser  à  léconomie  pour  se 
permettre  de  dépenser  inutilement  soixante  francs  par  an.  11  ne  fit  donc 
aucune  objection  à  M"'  Gaspard  et  se  contenta  delui  dire  : 

—  A  partir  de  quand  est-il  loué? 

—  Apartir  du  buit...  seulement... 
Et  elle  ajouta  : 

—  Ainsi,  mon  ami,  tuas  encore  à  me  remercier...  Le  locataire  vou- 
lait entrer  tout  de  suite;  mais  comme  je  n'ai  jamais  eu  Tliabitude  de 
mettre  les  gens  sur  le  pavé,  je  lui  ai  dit  qu'il  ne  pourrait  pas  emménager 
avant  le  huit... 

—  Je  vous  en  suis  bien  reconnaissant,  mademoiselle. 

—  Quant  au  mobilier  qui  garnit  pour  le  moment  le  cabinet,  poursui- 
vit la  concierge,  tu  n'as  pas  à  t'en  inquiéter  ;  tu  n'as  qu'à  tout  laisser... 
Je  m'en  arrangerai!.. 

Cette  idée  du  mobilier,  à  laquelle  il  n'avait  pas  encore  songé,  vint  se 
dresser  tout  à  coup  devant  lui,  comme  un  terrible  point  d'interrogation  : 

—  C'est  vrai,  pensa-t  il,  je  n'ai  pas  seulement  une  chaise  ou  un  ht  à 
moi  ;  en  déménageant,  il  faut  que  je  m'occupe  d'acheter  des  meubles... 
Comment  vais-je  faire? 

En  présence  de  l'attitude  de  M''^  Gaspard,  qui  savait  toujours  prendre 
un  moyen  pour  avoir  raison,  alors  même  qu'eUe  avait  tort,  Louis  ne 
trouva  rien  à  ajouter.  Il  réfléchit  pendant  un  moment,  puis,  baissant  la 
tête  sous  le  poids  de  son  inquiétude,  il  regagna  tristement  son  sixième 

étage. 

—  Décidément,  pensa-t-il,  il  n'y  a  pas  moyen  d'être  heureux  pendant 

un  mois...  Me  voilà  de  nouveau  à  la  rue... 

Jusqu'alors,  depuis  le  départ  de  son  frère,  tout  allait  si  bien  augiéde 
ses  désirs!  Pourquoi  fallait-il  que  la  concierge  vînt  faire  passer  un  gros 
nuage  noir  sur  l'azur  de  son  bonheur? 

La  situation  étant  beaucoup  plus  grave  qu'on  ne  pensait,  le  premier 
mouvement  de  Louis  fut  de  consulter  sa  bourse,  de  faire  son  compte.  U 
possédait  encore  dix  francs,  économisés  sur  les  trois  premières  semaines 
de  travail  et  la  paye  intégrale  de  la  dernière,  soit  en  tout  vingt-deux 
francs.  Il  aurait  eu  bien  davantage,  s'il  n'avait  pas  été  obligé  de  s'acheter 
sa  cotte  el  son  veston  bleus  ;  mais  l'employé  malade,  dont  Louis  mettait  le 
costume,  était  revenu  et  il  avait  fallu  lui  rendre  ses  effets.  Cet  achat  avait 
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en  partie  absorbé  l'avance  faite  par  M.  Gênais.  Les  déjeuners  ou  dîners 
avaient  englouti  le  reste. 

Sur  ces  vingt-deux  francs,  formant  tout  son  capital,  il  en  devait  dix  au 
propriétaire  pour  la  location  de  son  cabinet  qu'il  payait  au  moh.  Il  lui 
restait  donc  douze  fra7ics  pour  acheter  un  mobilier  et  vivre  pendant  toute 
la  semaine. 

A  ce  moment,  la  triste  réalité  lui  fil  reconnaître  la  justesse  des  théo- 
ries de  M.  Gervais,  qui  lui  avait  prédit  qu'avec  son  modeste  salaire  il 
n'aurait  jamais  pu  prendre  son  frère  à  sa  charge. 

—  Julien,  au  moins,  se  disait-il,  est  bien  nourri,  bien  logé.  Tl  ne  manque 
de  rien. 

Cette  pensée  le  soutenait  ;  et  puisqu'il  y  avait  encore  un  mauvais  temps 
à  passer  jusqu'à  ce  qu'il  fût  complètement  sorti  de  peine,  mieux  valait 
traverser  seul  ce  temps  d'épreuve. 

Et  certes  l'épreuve  menaçait  d'être  cruelle.  Comment  faire  avec  douze 
francs  pour  acheter  des  meubles  et  payer  ses  repas  pendant  toute  une 
semaine?  Cependant  la  décision  de  la  concierge  était  irrévocable  ;  le  ca- 
binet était  loué  ;  il  fallait  chercher  autre  chose. 

La  seule  personne  à  laquelle  il  pût  confier  sa  peine  fut  naturellement 
M.  Gaspard.  11  le  guetta  donc  au  passage,  un  matin,  et  lui  raconta 
tout: 

—  Mon  pauvre  ami,  lui  dit  M.  Rodolphe  d'un  air  profondément  triste, 
je  sais  cela.. .  je  le  sais...  Je  n'ai  rien  pu  empêcher...  seulement,  je 
tâche  de  voir  comment  je  pourrai  t'aider  à  sortir  de  ce  mauvais  pas... 
Et  toi,  que  comptes-tu  faire  ? 

—  Aller  louer  un  autre  cabinet  oii  je  pourrai...  dans  le  quartier,  ou 
peut-être  plutôt  dans  le  voisinage  de  l'imprimerie... 

—  Oui,  fit  le  concierge  en  approuvant  de  la  tête  d'un  air  pensif,  ce  se- 
rait plus  sage...  Car  ici,  vois-tu.  ajouta-t-il,  tant  que  tu  seras  dans  le 
voisinage  de  ma  sœur  ... 

Il  n'acheva  pas,  ne  voulant  pas  dire  à  Louis  tout  ce  qu'il  pensait  des 
procédés  de  M""  Adélaïde.  Il  préféra  pai-ler  d'autre  chose  et  reprit  : 

—  Oui,  oui;  dans  le  quartier  de  l'imprimerie... 

—  C'est  en  effet  le  parti  qui  me  paraît  le  meilleur;  seulement  je  n'ai 
pas  même  un  lit  à  emporter;  je  me  trouve  bien  embarrassé. .  . 

Tout  en  parlant,  il  mit  la  main  dans  sa  poche,  en  retira  sa  modeste 
bourse  et,  sortant  une  pièce  de  dix  francs  : 
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—  Enfin,  monsieur  Gaspard,  dit-il  en  tendant  l'argent  au  concierge, 
voici  toujours  les  dix  francs  du  cabinet. .  . 

M.  Gaspard  le  regarda  un  moment;  et  repoussant  soudain  son  bras 
par  un  brusque  mouvement  de  vieux  militaire  : 

—  Mets  ça  dans  ta  poche  !  grommela-t-il.  .  .  Et  tâche  de  ne  rien 
en  dire... 

—  Mais. . .  mais  non. . .  répondit  Louis.  M"^  Adélaïde  compte  les  re- 
cevoir. .  .  je  les  lui  ai  promis.  . . 

—  Tu  les  lui  as  promis?. . .  Eh  bien,  tu  attendras  qu'elle  te  les  de- 
mande, mon  garçon  ;  mais  moi,  je  ne  les  prends  pas. 

Et  il  ajouta  avec  colère  : 

—  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  mettre  les  gens  sur  la  paille,  moi.  . .  Elle, 
ça  la  regarde. . . 

Louis  comprit  qu'en  entretenant  davantage  M.  Gaspard  de  ce  sujet, 
il  allait  déchaîner  toute  son  indignation.  Il  ne  jugea  donc  pas  à  propos 
d'insister,  et  prenant,  pour  terminer  l'entretien,  le  prétexte  de  l'heure 
qui  le  pressait,  il  partit. 

Pendant  le  reste  de  la  journée,  il  ne  cessa  de  songer  à  sa  triste  situa- 
tion. Il  fallait  se  décider;  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Six  jours 
seulement  le  séparaient  de  la  date  à  laquelle  il  devait  céder  son  cabinet. 
Il  ne  lui  restait  donc  même  pas  une  semaine  pour  arrêter  une  autre 
chambre,  acheter  un  lit,  enfin  pour  se  réinstaller  ailleurs. 

Or,  lorsqu'on  travaille  de  sept  heures  du  matin  à  sept  heures  du  soir, 
on  n'a  guère  le  temps  de  chercher  des  chambres.  A  l'heure  de  son  dé- 
jeuner, il  essaya  bien  de  voir  quelques  écriteaux,  de  parcourir  le  quar- 
tier. Mais  mal  secondé  par  sa  jeunesse  et  son  inexpérience  il  ne  décou- 
vrit rien. 

Heureusement,  au  nombre  des  jours  qui  le  séparaient  de  la  date 
fatale,  se  trouvait  un  dimanche.  Comme  on  le  pense,  Louis  résolut  de  \o 
mettre  à  profit.  Dès  le  samedi  soir,  en  revenant  de  son  travail,  il  aborda 
le  concierge  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  Gaspard,  c'est  demain  dimanche,  je  suis  libre  toute  la 
journée  ;  et,  si  vous  vous  avez  de  votre  côté  un  moment  à  perdre,  je  vous 
serais  bien  reconnaissant  de  m'aider  à  trouver  un  autre  cabinet... 

—  Sois  tranquille,  mon  garçon,  lui  répondit  le  concierge  ;  sois  tran- 
quille ;  demain  je  t'appatliendrai  toute  la  journée. .  .  Du  reste,  je  m'oc- 
cupe de  toi. .  .  Je  suis  déjà  allé  voir. .  .  j'ai  même  quelque  chose  en  vue, 
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pas  bien  loin  de  ton  imprimerie,  dans  le  quartier  Saint-Sulpice. ..  Seu- 
lement. . . 

Et  ici,  comme  s'il  se  fût  heurté  contre  quelque  grosse  difficulté  im- 
prévue, il  soupira  en  hochant  la  tète  d'un  air  qui  inquiéta  Louis. 

—  Vous  croyez  qu'on  me  trouvera  trop  jeune  pour  me  louer  une 
chambre  ?  demanda  vivement  son  jeune  protégé. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  cela,  répondit  M.  Gaspard. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  ? 

—  Enfin,  ne  t'en  préoccupe  pas,  mon  ami,  j'essaierai  d'aplanir  ces 
difficultés...  Tâche  de  bien  dormir,  cette  nuit;  et  demain  matin,  nous 
partirons  ensemble  pour  aller,  si  nous  le  pouvons,  retenir  quelque 
chose. .. 

—  Oh!  monsieur  Gaspard,  reprit  Louis  avec  émotion,  décidément 
je  ne  pourrai  jamais  reconnaître  toutes  les  bontés  que  vous  aurez 
eues  pour  moi  ! 

—  Eh  !  mon  pauvre  ami,  n'ai-je  pas  le  devoir  de  réparer  dans  la  me- 
sure de  mes  moyens  les  avanies  qu'on  te  fait  subir,  les  cruautés  qu'on  a 
pour  toi? 

Louis  saisit  l'allusion,  devina  qui  elle  visait  et  remonta  lentement  à 
son  sixième  étage,  en  se  demandant  avec  justesse  : 

—  Comment  M.  et  M"'' Gaspard  peuvent-iJs  être  frère  et  sœur  par 
le  sang,  alors  qu'ils  le  sont  si  peu  par  le  cœur  ! . . . 

Le  lendemain  matin,  Louis  fut  prêt,  dès  huit  heures.  Il  descendit  trou- 
ver le  concierge,  l'attendit  pendant  quelques  minutes  devant  la  porte, 
pour  lui  donner  le  temps  de  vaquer  aux  soins  de  première  nécessité  que 
lui  imposaient  ses  fonctions,  et  bientôt  après,  partit  en  sa  compagnie, 
pour  gagner  le  quartier  du  Luxembourg. 

C'était  quelque  chose  de  patriarcal  et  de  touchant  que  la  société  et 
l'entretien  de  ces  deux  personnages,  différents  d'âge  et  de  condition, 
mais  qui  étaient  déjà  liés  l'un  à  l'autre  par  une  étroite  affection  et  qui 
luttaient  ensemble  contre  les  difficultés  que  M"^  Gaspard  accumulait 
comme  à  plaisir  devant  eux.  A  force  de  le  fréquenter,  de  connaître  sa 
nature  l)onne  et  généreuse,  Louis  regardait  un  peu  le  vieux  concierge 
comme  son  père.  M.  Gaspard  avait  pour  Louis  les  mêmes  tendresses 
que  pour  un  enfant.  Ses  joies  le  rendaient  heureux;  ses  peines  l'attris- 
taient. 

Aussi  se  figure-t-on  l'empressement  que  dut  mettre  le  brave  portier  à 
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\ciiirei]  aide  au  jeune  imprimeur;  à  le  guider  daus  Paris  pour  arri\er 
h  lui  faire  découvrir  la  cliambrelte  qu'il  rechercha  il.  Eu  vieux  jiarisieu 
qu'il  élait,  —  car  on  peut  bien  se  dire  parisien,  lorsqu'on  a  habité  Paris 
pendant  plus  de  trente  ans  —  M.  Gaspard  lui  (it  parcourir  une  foule  de 
petites  rues  qui  lui  étaient  inconnues  :  hiruc  Garanàèrcja  rue  Servcn- 
<ioni\  lame  Férou. 

Ne  trouvant  rien  à  leur  convenance  de  ce  côté,  ils  traversèrent  la  rue 
deVaugirard  et  poursuivirent  leurs  recherches  dans  le  voisinage  même 
de  la  rue  deFleurus.  Tout  élait  inabordable  dans  la  rue  dWssas.  A  viuiil 
francs  par  mois,  Louis  aurait  eu,  à  un  ciuquième  étage  de  la  rue  Dugua)- 
Trouin,  une  chambre  superbe,  avec  une  fenêtre,  comme  toutes  leis  fenê- 
tres, une  vue  magnifique  sur  des  jardins,  une  exposition  excellente. 
Mais,  il  ne  fallut  pas  y  songer.  Celait  encore  trop  cher  pour  ses 
modestes  ressources. 
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Ce  ne  fui  que  lorsqu'ils  eurent  vainement  parcouru  dans  tous  les 
sens  le  quartier  du  Luxembourg  et  celui  de  Notre-Dame-dcs-Cliamps, 
que  M.  Gaspard  parla,  comme  pis-aller,  de  la  découverte  qu'il  avait  faite 
deux  jours  auparavant,  rue  des  Canettes. 

—  Dans  celte  rue,  voisine  de  l'église  Sainl-Sulpice,  dit-il  à  son  jeune 
compagnon,  j'ai  vu  quelque  chose,  vendredi  dernier;  seulement,  c'est  bien 
étroit,  bien  sombre  et  je  crains  que  tu  n'y  sois  pas  à  ton  aise.  Il  est  vrai, 
ajouta-t-il,  que  j'ai  visité  ce  cabinet  par  un  temps  couvert  et  qu'en  temps 
ordinaire,  on  doit  y  voir  davantage. 

—  Peut-on  aller  le  visiter?  demanda  vivement  Louis. 

—  Mais  sans  doute  ;  ce  n'est  pas  loin,  et  il  est  inoccupé. . . 

—  Eli  bien,  allons-y  ! 

Ils  reprirent  la  rue  de  Yaugirard,  descendirent  la  rue  Bonaparle, 
traversèrent  la  place  Saint-Sulpice  et  arrivèrent  promptementàla  maison 
que  M.  Gaspard  était  allé  visiter  seul. 

C'était  dans  un  immeuble  à  la  vérité  très  ancien,  quelque  peu  décrépit 
et  dont  l'entrée  ne  paraissait  pas  moins  noire  que  celle  d'un  four.  L'es- 
calier, dont  les  degrés  de  pierre  étaient  rongés  parles  allées  et  venues  de 
cent  générations  de  locataires,  ne  pouvait  guère  mieux  se  comparer 
qu'càun  puits,  dont  la  corde  servait  de  rampe.  Mais  ce  triste  aspect  ne 
rebuta  pas  Louis.  Il  entra  résolument  dans  la  maison,  suivi  de  son  au- 
guste compagnon  et  demanda  à  la  concierge  de  vouloir  bien  lui  faire 
visiter  le  cabinet  qui  était  à  louer. 

—  C'est  au  septième,  mon  garçon  ;  et  le  prix  est  de  dix  francs  par 
mois,  dit  la  portière,  qui  tenait  à  renseigner  complètement  son  visiteur, 
avant  de  faire  l'ascension  des  sept  étages... 

—  Cela  ne  fait  rien,  répondit  Louis  ;  je  vous  serais  obligé  de  me  le 
montrer. 

La  concierge  prit  une  clé,  sortit  de  sa  loge  dont  elle  referma  la  porte 
et  se  disposa  à  gravir  les  degrés  de  l'escalier.  Mais,  dès  les  premiers  pas, 
elle  aperçut  M.  Gaspard,  et  essayant  d'examiner  son  visage  à  la  faveur 
d'un  rayon  venant  de  la  rue  : 

—  Ah!  mais,  dit-elle,  il  me  semble  que  vous  êtes  déjà  venu, 
vous  ? 

—  En  effet,  madame,  c'est  moi  qui  suis  venu  avant-hier.. .  Et  je  re- 
viens aujourd'hui,  pour  voir  si  ce  cabinet  peut  décidément  nous  conve- 
nir et  si  nous  allons  trouver  moyen  de  nous  entendre... 
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—  Pourquoi  donc  pas?  répartit  la  concierge  ;  on  s'entend  toujours  en- 
tre vieilles  gens  comme  nous . . . 

Au  lieu  de  s'offusquer  de  la  réplique  de  la  bonne  femme,  M.  Gaspard 
eu(  l'idée  d'en  rire,  et  montant  péniblement  derrière  la  portière,  il  arriva 
tout  cssouftlé  sur  le  carré  du  septième  étage . 

Vu  par  une  belle  journée,  ce  cabinet  présentait  en  effet  un  tout 
autre  aspect  que  par  un  temps  nuageux.  D'abord,  il  paraissait  plus  grand, 
moins  triste  ;  et,  en  réalité,  il  était  fort  clair.  La  fenêtre,  ou  plutôt  la  lu- 
carne, était  large;  et,  bien  qu'il  fallût,  pour  l'ouvrir  ou  la  fermer,  se 
courber  sous  le  toit  fuyant  de  la  mansarde,  elle  semblait  suffisamment 
grande  pour  aérer  convenablement  la  pièce. 

—  Eh  bien,  mais...  c'est  très  bien  !  s'écria  Louis  en  pénétrant  dans 
ce  réduit  !.. .  C'est  tout  ce  qu'il  faut  !... 

—  Malheureusement,  dit  M.  Gaspai'd  en  se  baissant  pour  aller  donner 
un  peu  d'air,  il  y  fait  une  terrible  chaleur  ! ... 

—  Ah  !  dame  !  avoua  naïvement  la  concierge,  droite  au  milieu  du  ca- 
binet, vous  pensez  que  pour  dix  francs  par  mois,  on  ne  peut  pas  avoir 
du  confortable!...  Mais  on  peut  ouvrir  la  porte,  ça  fait  des  courants  d'air. 

Au  même  moment,  M.  Gaspard  tira  le  châssis  de  la  fenêtre  et  aperçut 
deux  immenses  tours  noires,  efTrayantes  à  voir  de  si  près  :  c'étaient  les 
deux  tours  de  l'église  Saint-Sulpice. 

Louis  voulut  aussi  s'approcher,  pour  examiner  la  vue.  A  une  pareille 
altitude,  elle  était  fort  attrayante.  L'œil  découvrait,  au  milieu  d'une  in- 
finité de  toitures  et  de  cheminées,  la  silhouette  lointaine  de  plusieurs 
monuments  :  le  dôme  du  Panthéon,  le  clocher  de  l'église  Sainte-Gene- 
viève. A  gauche,  on  voyait  les  tours  de  Notre-Dame,  les  flèches  de  la 
Sainte-Chapelle,  enfin  tout  un  panorama  splendide. 

Louis  Dupont  fut  ravi. 

Quand  il  eut  suffisamment  considéré  ce  spectacle,  il  revint  au  milieu 
du  cabinet,  pour  en  examiner  les  dimensions.  Quoique  située  immédia- 
tement au-dessous  du  toit,  cette  chambrette  offrait  un  carré  régulier  de 
deux  mètres  cinquante  de  large  et  autant  de  long,  sur  deux  mètres 
quinze  de  haut  ;  la  pente  de  la  mansarde  ne  commençait  que  plus  loin  et 
faisait  encore  gagner  en  profondeur  tout  fespace  de  l'eriibrasure,  au 
bout  de  laquelle  se  trouvait  la  fenêtre. 

—  Mais  c'est  très  bien  !  c'est  très  bien,  répéta  le  jeune  imprimeur  ; 
est-ce  qu'on  peut  louer  tout  de  suite  ? 
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—  Tout  de  suile,  répondil  la  concierge. 
Et  elle  ajouta  : 

—  Est-ce  que  ce  serait  pour  loi.  mon  ami  ? 

—  (lui,  madame,  dit  M.  Gaspard. 

—  Comment.  In  vas  habiter  seul  ici  ? 

—  J'aurai  les  yeux  sur  lui,  répondit  M.  Rodolplie  d'un  air  tout  pa- 
ternel. 

—  Et  vous  m'avez  dit,  madame,  que  ce  serait?...  reprit  .M.  Gaspard, 
eu  s'adressant  à  la  concierge. 

—  Dix  francs  par  mois,  cent  vingt  francs  par  an. 

Louis  s'était  rapproché  pour  écouter.  La  portière  lui  demanda  : 

—  Tu  as  donc  des  meubles,  pour  garnir  ce  cabinet  ? 

—  J'en  aurai,  madame,  répondil-il. 

—  Ah!  parce  que,  mon  ami,  malgré  toute  ma  bonne  volonté,  il  ne  me 
serait  pas  possible  de  te  louer,  si  tu  n'avais  pas  assez  de  meubles  pour 
répondre  du  loyer;  ou  bien  alors,  il  faudrait  payer  un  terme  d'avance... 

Celte  réponse  était  précisément  celle  que  redoutait  .>L  Gaspard,  quand 
il  parlait  à  Louis  du  cabinet  avec  inquiétude.  Si,  ce  qui  était  probable, 
son  protégé  n'emménageait  pas  assez  de  meubles  pour  répondre  du 
loyer,  où  trouverait-il  l'avance  de  tout  un  terme  ? 

—  Enfin,  dit-il,  en  se  tournant  vers  la  concierge,  nous  avons  revu  ce 
cabinet  en  détail  ;  nous  prendrons  le  temps  de  la  réflexion  et  nous  vous 
donnerons  notre  réponse  définitive  d'ici  à  quelques  jours. 

Ils  jetèrent  un  nouveau  coup  d'œil  sur  la  petite  pièce  et  redescendi- 
rent; puis  prenant  poHmenI  congéde  la  vieille  portière,  qui  ne  semblait  pas 
être  trop  déplaisante,  ils  quittèrent  la  rue  des  Canettes. 

Si  M.  Gaspard  avait  songé  d'avance  à  l'objection  que  pouvait  faire  la 
concierge,  Louis,  lui,  n'y  avait  pas  pensé.  Cette  nouvelle  complication 
le  déconcerta.  Et  comment  allait-il  faire  avec  ses  douze  francs  ou  même 
avec  ses  vingt-deux  francs,  si  M"^Adélaïde  ne  lui  réclamait  pas  le  prix 
de  la  location  de  son  cabinet,  pour  payer  un  terme  d'avance  ?  Chemin 
faisant,  il  y  réfléchit.  M.  Gaspard  aussi  cherchait  une  combinaison. 

Certainement,  s'il  n'eût  écouté  que  son  bon  cœur  M.  Gaspard  se  se- 
rait gêné  pour  lui  avancer  la  somme  nécessaire  ou,  au  besoin,  pour  la 
lui  abandonner  ;  mais  le  brave  concierge  se  trouvait  à  une  époque  de 
1  année  où  il  n'y  avait  plus  d'étrennes  à  recevoir,  et  il  avait  besoin  du 
peu  d'argent  qu'il  possédait.  D'ailleurs,  M"*  Adélaïde  qui  tenait  les  clés 
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de  la  commode,  n'aui-ait  jamais  consenti  à  se  dessaisir  d'une  pareille 
somme  en  faveur  d'un  garçon  qu'elle  avait  positivement  pris  en  grippe; 
et  c'eût  été,  pour  M.  Gaspard,  s'aliéner  sa  sœur  pour  le  reste  de  ses 
jours,  que  de  détourner  secrètement  cet  argent  de  son  budget. 

Cependant,  il  fallait  prendre  une  décision  presque  séance  tenante. 
Louis  devait,  ou  acheter  des  meubles  à  crédit,  ce  qui  était  vraisembla- 
blement impossible,  vu  sa  jeunesse  et  son  manque  de  garanties,  ou 
apporter  la  somme  de  trente  francs,  en  prenant  possession  du  cabinet  de 
la  rue  des  Canettes. 

A  force  de  chercher,  M.  Gaspard  trouva  une  solution.  II  imagina  de 
de  faire  demander  par  Louis  à  son  patron  l'avance  d'un  mois  entier. 
Quand  il  fit  part  de  son  idée  au  jeune  imprimeur,  celui-ci  répondit  ca- 
tégoriquement : 

—  M'avancer  la  paye  d'un  mois  entier  ?  On  ne  voudra  jamais  ! 

—  Peut-être  !  fit  le  concierge,  peut-être...  Si  je  te  donnais  un  certifi- 
cat, attestant  que  tu  es  un  honnête  et  digne  garçon,  que  M.  Gervais  est 
parti,  que  tu  te  trouves  seul  à  Paris,  et  que  tu  as  besoin  de  quelques 
avances  pour  t' installer  ? 

—  Comment,  vous  voudriez  bien  me  faire  cela? 

—  Certainement. 

—  Oh  !  monsieur  Gaspard  !  vous  êtes  trop  bon  ;  vous  êtes  pour  moi 
un  père,  un  sauveur  !.. 

Le  brave  concierge  avait  pour  habitude  détenir  ses  promesses.  Dans 
cette  même  journée  du  dimanche,  il  rédigea  avec  l'orthographe  et  dans 
le  style  qui  lui  étaient  naturels  le  certificat  demandé  et,  le  lendemain, 
Louis  Dupont  emporta  cette  attestation,  en  se  rendant  à  son  travail.  Les 
formalités  ne  furent  pas  longues.  Arrivé  à  l'imprimerie,  Louis  remit  le 
certificat  à  son  conducteur  ;  celui-ci  en  parla  au  prote  ;  et  comme  jusqu'à 
présent  M.  Barbier  avait  été  particulièrement  satisfait  de  Louis,  il  lui  lit 
obtenir  immédiatement  la  somme  de  quarante-huit  francs. 

Louis  Dupont,  ([ui  ne  s'était  jamais  vu  autant  d'argent  dans  la  main, 
crut  rêver  quand  le  banquier,  c'est-à-dire  le  payeur,  lui  remit  celle 
somme.  Il  ne  voyait  pas  le  moment  d'être  au  soir,  pour  aller  la  déposer 
entre  les  mains  du  concieri^e. 

—  Les  voici,  monsieur  Gaspard,  cria-t-il,  en  rentrant!  voici  les  qua- 
rante-huit francs!.. 

—  A  la  bonne  heure  !  répondit  le  concierge  ;  a-t-on  fait  des  difficultés? 
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Aucune  !..  On  a  pris  mon  certificat  et  tout  de  suite  on  m'a  fait 

monter  à  la  caisse  ! 

Eh  bien,  maintenant,  mon  ami,  je  te  garantis  que  personne   ne 

pourra  plus  t'inquiéter  et  que  je  vais  te  loger  dajis  tes  meubles. . . 

En  effet,  M.  Gaspard  se  mit  en  course  dès  le  lendemain,  et  résolut  de 
faire  les  choses,  une  bonne  fois  pour  toutes.  11  passa  sa  journée  à  courir 
d'un  brocanteur  à  l'autre.  Louis  lui  avait  laissé  carte  blanche;  car  il 
n'était  pas  nécessaire  de  lui  recommander  de  prendre  les  intérêts  de  son 
jeune  protégé.  Il  acheta  donc  sous  condition  les  meubles  qui  lui  parurent 
utiles  et  s'arrêta  à  la  combinaison  suivante  qu'il  soumit,  le  soir  même, 
à  Louis. 

Il  avait  retenu,  pour  dix  francs,  une  literie  complète:  lit  de  fer,  ma- 
telas et  couvertures.  La  chaise  lui  coijtait  deux  trancs,  une  petite  com- 
mode six  francs,  une  table  quatre  francs. 

Louis  accepta  ce  projet  d'acquisition,  à  l'exception  toutefois  de  la 
table  qui  lui  parut  être  du  superQu,  pour  le  moment  du  moins.  Il  pou- 
vait, disait-il,  manger  sur  la  commode. 

M.  Gaspard  alla  donc  retenir  le  cabinet  de  la  rue  des  Canettes  ;  il  s'en- 
tendit avec  le  marchand  pour  que  les  meubles  fussent  portés  directement 
à  cette  adresse  ;  et  le  8  août,  au  matin,  ayant  obtenu  un  jour  de  congé, 
Louisquitta  définitivement  la  rue  aux  Ours,  pour  aller  prendre  possession 
de  sa  nouvelle  chambre. 
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INSTALLATION 


Quand  Louis  Dupont  se  trouva  dans  son  nouveau  cabinet,  isolé,  li- 
vré à  lui-même,  avec  la  préoccupation  d'acquitter  sa  dette,  d'ordonner 
ses  dépenses,  de  payer  un  loyer  ;  en  un  mot  de  supporter  ces  mille  frais 
prévus  ou  imprévus,  inhérents  à  l'existence,  il  comprit  qu'il  commençait 
enfin  à  être  initié  à  la  vie.  Avec  la  liberté  et  l'indépendance,  il  acquérait 
aussi  l'inquiétude  et  la  responsabilité. 

La  pauvreté  d'un  côté  ;  de  l'autre,  le  regret  de  la  séparation  ;  mais  au 
milieu  de  tout  cela  la  possilulilé  d'apporter  par  le  travail  un  remède  à  ces 
maux;  voilà  quelle  était  sa  situation  ;  et  voilà  aussi  quelle  est,  avec  des 
modifications  plus  ou  moins  sensibles,  celle  de  la  plupart  des  hommes, 
qui  ont  à  lutter  tour  à  tour  contre  la  misère  ou  les  chagrins,  souvent, 
hélas!  contre  le  tout  ensemble  !.. 

L'installation  du  jeune  imprimeurn'avait  pas  demandé  grand  temps. 
Une  heure  au  plus  avait  suffi  pour  indiquei'  tout  le  parti  qu'il  pou- 
vait tirer  de  rarraugement  de  ses  meubles,  pour  assignera  chaque  objet 
la  place  qu'il  devait  occuper.  Son  lit  au  fond  contre  le  mur,  en  face  de 
la  porte;  sa  chaise  à  la  suite  du  lit  et  sa  petite  commode  à  droite  de  la 
porte,  en  entrant  ;  tel  était  la  disposition  de  son  mobiher,  quand  il  cou- 
cha pour  la  première  fois  dans  la  chambre  de  la  rue  des  Canettes. 
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Sans  doute,  avec  le  temps,  il  espérait  jjien  se  procurer  d'autres  meu- 
bles, à  commencer  parla  petite  table  de  quatre  francs  que  lui  avait  i)ro- 
posée  M.  Gaspard  ;  mais  il  se  contenta,  pour  le  moment,  d'aller  au  bazar 
de  l'Hôtel-de-Ville  et  d'y  acheter  une  fourchette  en  métal  anglais  et  un 
couteau  de  poche.  Ces  dépenses  faites,  il  pensapouvoir  resserrer  les  cor- 
dons de  sa  bourse. 

La  nécessité  l'y  contraignait  bien,  du  reste.  Le  montant  du  terme 
qu'il  avait  dû  régler  d'avance  s'élevait  ;i  la  somme  de  trente  francs.  Son 
mobilier  lui  coûtait  dix-huit  francs.  On  voit  donc  que  pour  acheter  un 
couvert,  quelques  clous  et  un  porte-manteau,  il  avait  eu  besoin  de  pren- 
dre sur  les  douze  francs  qu'il  avait  en  réserve  et  qu'il  alTectail  à  ses  frais 
de  nourriture. 

En  faisant  son  petit  compte,  il  ne  put  s'empêcher  de  laisser  échapper 
cette  exclamation  : 

—  Gomme  l'argent  file  !.. 

Aussi,  résolut-il  d'arrêter  le  courant  de  ses  dépenses. 

Pour  commencer,  il  alla  prendre  dans  un  bureau  de  poste,  un  livret 
de  caisse  d'épargne.  Cette  précaution,  quoique  prématurée,  lui  avait  été 
suggérée  par  son  chef  d'atelier,  M.  Barbier,  auquel  il  avait  cru  à  propos 
de  faire  connaître  sa  situation.  Le  prote,  qui  était  lui-même  un  homme 
rangé,  arrivait  à  faire  partager  ses  idées  d'ordre  et  d'économie  aux 
employés  auxquels  il  s'intéressait.  Or,  Louis  lui  paraissant  à  tous  égards 
mériter  son  estime  et  sa  confiance,  il  vouUit  bien  l'aider  de  ses  conseils 
et  prendre  en  toutes  choses  son  intérêt. 

Ce  fut  lui  qui  régla  le  mode  de  remboursement  auquel  le  jeune  Dupont 
devrait  être  assujetti  pour  acquitter  sa  dette.  Au  lieu  d'exiger  de  lui  le 
versement  de  la  somme  entière,  il  lui  proposa  de  se  libérer  en  laissant 
prélever,  chaque  semaine,  une  retenue  sur  le  montant  de  son  salaire.  De 
cette  manière,  Louis  ne  touchait  plus,  le  samedi  soir,  que  six  francs  au 
lieu  de  douze;  mais  cette  combinaison  lui  parut  encoi-e  la  meilleure  de 
toutes,  en  le  forçant  à  se  réduire  dans  ses  dépenses  journalières,  ce  qui 
valait  mieux  que  de  lui  imposer  l'obligation  de  verser  en  une  fois  le  mon- 
tant de  sa  dette.  Seulement,  il  enferma  dans  un  tiroir  son  livret  de  caisse 
d'épargne,  pour  ne  s'en  servir  que  lorsqu'il  aurait  remboursé  l'intégralité 
delà  somme  dont  il  était  redevable. 

Son  existence  s'établit  donc  ainsi  sur  des  bases  modestes.  Le  rem- 
boursement de  sa  dette  devant  durer  deux  mois,  il  s'arrangea  de  manière 


à  vivre,  pendant  ces  deux  mois,  comme  s'il  n'avait  gagné  que  six  francs 
par  semaine.  Il  se  réduisit  davantage,  voilà  tout. 

Ali  !  pour  arrivera  «  lier  les  deux  bouts  »,  il  ne  fallait  pas  se  laisser 
entraîner  par  les  camarades,  ni  même  se  payer  une  seule  fois  le  luxe  du 
restaurant.  Sans  cela,  il  était  perdu. 

Mais,  par  bonheur,  on  se  trouvait  alors  dans  la  belle  saison  ;  la  vie 
n'était  pas  trop  chère,  et  il  était  possil)le  de  se  nourrir  de  fruits,  de  jar- 
dinage, ce  (jui  délabre  bien  un  peu  l'estomac,  mais  ce  qui  permet  au 
moins  de  réaliser  des  économies.  Ce  n'est  du  reste  qu'en  se  sentant 
aux  prises  avec  les  nécessités  premières  de  l'existence,  avec  les  duretés 
de  la  vie,  ()u'ou  Unit  par  bien  la  connaître. 

Il  est  juste  de  dire  aussfque  la  proxiuiilé  de  son  logement  lui  créait 
bien  des  tacilités.    Au  lieu  d'aller,   comme  pir  le  passé,    manger  ses 
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deux  SOUS  de  cerises  et  son  pain  sur  un  banc  du  Luxembourg,  il  pouvait 
prendre  son  repas  chez  lui,  où  il  était  parvenu  à  faire  quelques  petites 
provisions,  à  s'acheter  une  bouteille  de  vin,  dont  il  se  versait  la  valeur 
d'un  quart  de  verre,  en  guise  de  dessert. 

C'était  même,  à  ses  yeux,  un  amusement  que  de  s'installer  pour  dé- 
jeuner. Il  poussait  un  peu  sa  commode,  qui  lui  servait  de  table,  avançait 
sa  chaise  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  entre  l'épaisseur  des  murs  de  la 
mansarde  et  mangeait  ainsi  sa  portion  de  fruits,  de  jardinage  ou  de 
charcuterie.  Le  temps  qu'il  passait  là  n'étiit  pas  un  temps  pardu.  Lors- 
qu'on est  seul,  on  vil  avec  ses  pensées  ;  et  quand  on  a  le  bonheur  de 
pouvoir  se  recueillir  à  heure  fixe,  on  conduit  mieux  sa  vie. 

En  déjeunant,  Louis  réfléchissait.  Il  songeait  à  son  cher  petit  frère, 
qu'il  aurait  bien  voulu  avoir  auprès  de  lui  ;  il  songeait  à  son  pays,  à  ses 
pauvres  parents,  à  sa  tante  Gervaise.  Que  devait-elle  faire?  Qu'était-elle 
devenue?  Et  puis,  il  pensait  aussi  à  M.  Gaspard  et  à  M.  Gervais,  dont  il  re- 
grettait réloignemenl. 

Cet  éloignement  de  AL  Gervais,  Louis  le  déplorait,  non  pas  tant  dans 
son  intérêt  personnel,  qu'à  cause  du  regret  de  ne  pouvoir  lui  montrer 
qu'il  n'oubliait  pas  les  bienfaits  dont  il  l'avait  comblé.  Étant  privé  du 
plaisir  de  le  voir,  il  résolut  de  lui  écrire. 

Quand  on  a  su  accepter  les  libéralités  d'un  protecteur,  il  faut  savoir 
aussi  le  remercier.  Ce  devoir,  d'ailleurs,  ne  lui  coûtait  pas.  La  recon- 
naissance n'est  une  tâche  lourde  que  pour  les  cœurs  ingrats  et  déna- 
turés. 

Deux  fois,  dans  le  courant  du  mois  d'août,  il  écrivit  à  son  protec- 
teur. Avec  une  orthographe  et  un  style  qu'il  essaya  de  rendre  le  plus 
corrects  possible,  il  lui  témoigna  toute  sa  gratitude,  ainsi  que  le  bon- 
heur qu'il  éprouvait  d'être  entré  dans  la  maison  de  la  rue  de  Fleurus. 

Il  lui  fil  part  également  de  ses  préoccupations,  lui  annonça  qu'il  avait 
déménagé  et  l'enlrelint  de  ses  projets  d'avenir.  Mais  il  mit  sa  délicatesse 
à  ne  |)as  lui  parler  de  l'emprunt  qu'il  avait  fait,  dans  la  crainte  de 
passer  pour  un  solhciteur,  en  ayant  l'air  de  faire  un  nouvel  appel  à  sa 
charité  personnelle.  11  lui  dit  seulement  qu'à  son  dépari  de  la  rue  aux 
Ours,  M.  Gaspard  l'avait  beaucoup  aidé. 

M.  Gervais  ne  répondit  pas  à  la  première  lettre  ;  mais  dès  qu'il  eu^ 
reçu  la  seconde,  il  s'empressa  d'écrire  à  Louis  quatre  longues  pages 
affectueuses  et  pleines   de  bienveillantes  recommandations.    Le  jeune 
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protégé  garda  celle  lellre  comme  un  litre  de  noblesse.  Il  l'enferma  dans 
le  tiroir  de  sa  commode,  avec  les  deux  lettres  de  son  frère. 

Car  Julien  aussi  lui  écrivait,  et  de  singulières  lettres  !  où  les  principes 
de  la  grammaire  française  n'étaient  guère  respectés;  mais  qui  conte- 
naient, ce  qui  valait  mieux  encore,  de  tendres  témoignages  d'affection. 
Seulement  Louis  ne  lui  demandait  pas  de  ses  nouvelles  aussi  souvent 
qu'il  l'aurait  voulu,  parce  que  lorsqu'on  est  obligé  de  vivre  avec  dix- 
huit  sous  par  jour,  on  calcule  avant  d'acheter  des  timbres. 

Bien  que  Louis  fût,  depuis  son  installation  à  la  rue  des  Canettes,  assez 
éloigné  de  M.  Gaspard,  il  n'en  continuait  pas  moins  d'entretenir  avec 
jui  des  relations  suivies.  Le  soir,  après  sou  dîner,  il  lui  arrivait  plusieurs 
fois  par  semaine  de  reprendre  le  chemin  de  la  rue  aux  Ours;  mais,  il 
faut  bien  l'avouer,  ses  visites  perdaient  beaucoup  de  leur  cliarme  par  la 
seule  présence  de  M""  Adélaïde,  qui  avait  toujours  des  choses  désagréa- 
bles à  dire.  Elle  ne  voyait  jamais  reparaître  Louis  sans  murmurer  : 

—  C'était  bien  la  peine  de  me  montrer  si  bonne  pour  toi  I...  Quand  je 
pense  que  lu  es  parti,  sans  seulement  me  nettoyer  mon  buffet  de  cuisine!.. 

—  Je  vous  assure,  mademoiselle,  répondait  Louis,  que  je  suis  tout 
prêt  à  vous  le  nettoyer  si  cela  peut  vous  faire  plaisir... 

—  Allons  donc!.,  me  faire  plaisir!..  Est-ce  qu'il  y  a  une  veine  de  ton 
corps  qui  pense  à  me  faire  plaisir...  Jeté  connais  trop  ;  va,  mon  garçon  !.. 
Tu  es  fait  comme  les  autres... 

Souvent  même,  elle  n'osait  pas  aborder  la  question  d'une  manière 
aussi  catégorique.  Elle  se  contentait  alors  de  faire  de  continuelles  allu- 
sions qui  finissaient  par  devenir  insupportables. 

Une  fois,  Louis  voulut  y  couper  court.  Il  demanda  une  l)rosse  de 
chiendent,  du  savon  et  se  mit  à  racler  ce  meuble  de  huit  heures  à 
dix  heures  du  soir.  Mais  c'eût  été  bien  étonnant  si  la  désespérante  cou- 
cierge  s'était  montrée  satisfaite.  Quand  Louis  eut  terminé  son  nettoyage, 
elle  regarda  dédaigneusement  le  buffet  et  grommela  : 

—  C'est  suffisant,  va  ;  lorsqu'on  fait  les  choses  pour  s'en  débarrasser, 
on  doit  trouver  que  c'est  toujours  assez  bien...  Du  reste,  je  te  demande 
un  peu  si  c'était  un  travail  à  faire,  le  soir,  à  la  lumière...  Je  suis  bien  per- 
suadée que  demain,  lorsque  je  reverrai  mon  buffet,  au  jour,  il  me 
paraîtra  aussi  sale  qu'auparavant.. 

Ah!  il  eût  fallu  aller  loin,  pour  trouver  un  caractère  équivalant  à  celui 
de  M""  Adélaïde. 


388  LIi  r.U  AND   F  ri:  FIE 

Louis  ne  renonça  pas  pourtant  à  la  satisfaire.  Il  ne  lui  répondit  rien 
sur  le  moment;  mais  comme  il  avail  du  caractère,  le  dimanche  suivant, 
il  retourna  dans  la  matinée  à  la  rue  aux  Ours  et  recommença  le  net- 
toyage de  ce  fameux  bu  (Tel.  Cette  fois,  xM"*  Gaspard  ne  trouva  rien  à 
dire.  Il  est  vrai  que  le  meuble  élait  blanc  comme  s'il  fût  sorti  du  magasin 
du  marchand.  Non  content  de  le  brosser  et  de  le  savonner,  Louis  l'avait 
complètement  gratté  à  l'aide  d'un  morceau  de  verre. 

Avec  sa  nature  droite,  franche  et  bonne,  Louis  ne  s'était  fait  pour 
ainsi  dire  autour  de  lui  que  des  amis.  11  excluait,  bien  entendu,  du  cer- 
cle des  personnes  qui  lui  étaient  sympathiques.  M'"  Adélaïde  et xM"""  Beau- 
jolais. Plusieurs  fois,  il  rencontra  cette  dernière  chez  M.  Gaspard  et  ja- 
mais elle  ne  lui  pardonna  l'aventure  du  train  de  plaisir. 

xMais,  tant  à  l'imprimerie  que  dans  la  maison  de  la  rue  des  Canettes, 
Louis  jouissait  de  l'estime  tous.  D'al)ord,  il  sortait  et  rentrait  toujours  à 
des  heures  réguhèrcs,  et  puis  il  n'avait  aucune  de  ces  manières  déplaisan- 
tes et  ridicules  que  prennent  souveni  les  garçons  de  son  âge.  Aussi,  pou- 
vait-on aller  questionner  sur  son  compte  la  concierge,  M"""  Lazare. 

—  Oh  !  écoutez  !  répondit-elle  un  jour  à  une  personne  qui  lui  parlait 
de  son  jeune  locataire,  il  est  vraiment  à  son  affaire;  je  n'ai  jamais  eu  à 
me  plaindre  de  lui,  madame  Latour  ;  et  avec  cela  poli,  ne  passant  jamais 
sans  saluer... 

xM"*  Latour  habitait  le  troisième  étage  de  la  maison  ;  et  ayant  plu- 
sieurs fois  remarqué  Louis,  elle  se  demandait  avec  curiosité  quelle  pou- 
vait être  l'existence  de  ce  garçon  si  jeune,  qui  vivait  ainsi  dansl'isolement 
et  ne  recevait  pas  de  visite. 

Car,  à  l'exception  de  M.  Gaspard  qui  consentait  volontiers  h  faii-e, 
le  soir,  le  trajet  de  la  rue  aux  Ours  à  la  rue  des  Canettes,  il  ne  voyait 
jamais  personne. 

L'accomjjlissement  du  devoir  et  la  bonne  conduite  procurent  toujours 
aux  âmes  droites  une  satisfaction. 

Louis  était  donc  heureux,  heureux  de  penser  qu'il  n'était  plus  à 
charge  h  personne,  qu'il  s'acheminait  insensiblement  vers  l'époque  où  il 
pourrait  faire  revenir  son  frère;  heureux  de  l'avenir  qui  lui  semblait  ré- 
servé, à  l'imprimerie,  oià  \L  Barbier  se  montrait  de  plus  en  plus  bien- 
veillant pour  lui. 

Mallieureusement,  un  jour,  il  fit  une  triste  découverte.  En  partant  de 
Saint -Arnould,  il  n'avait  apporté  que  deux  paires  de  chaussures.  Pen- 
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daiit  son  séjour  à  Rouen,  h  Paris,  dans  ses  innombrables  courses,  il 
avait  complèlement  usé  la  première.  Il  portait  donc  l'autre  depuis  un 
certain  temps  déjà,  lorsqu'un  malin,  étant  à  son  travail,  penché  sur  la 
presse  pour  recevoir  ses  feuilles,  il  entendit  un  camarade  lui  dire  en 
badinant  : 

—  Eli!  Dupont!...  Ils  font  comme  moi,   tes  souliers,  i.ls  bâillent  !... 
Louis  fut  gêné   de   cette   plaisanterie,   qui    était  d'ailleurs    d'assez 

mauvais  goût.  11  changea  aussitôt  d'attilude,  afin  de  ne  pas  laisser  voir 
que  ses  chaussures  étaient  percées.  Mais,  le  soir,  en  renirant  chez  lui, 
il  se  hâta  de  les  examiner  et  remarqua  en  effet,  que  sur  l'un  des  côtés  du 
soulier,  à  l'endroit  où  l'empeigne  se  rattache  à  la  semelle,  il  y  avait  un 
trou  énorme. 

Le  matin,  eu  le  cirant,  il  ne  s'en  était  pas  aperçu.  Celait  probable- 
ment dans  la  journée  que  cette  catastrophe  avait  eu  lieu. 

—  Gomment  faire?  se  dit-il  avec  tristesse? 

Sa  première  idée  fut  d'essayer  de  raccommoder  son  soulier. 

Ne  possédant,  naturellement,  aucune  fourniture  de  mercerie,  il  alla 
prier  31""' Lazare,  la  concierge,  de  lui  prêter  une  aiguille,  du  fil  et 
s'installa  sur  sa  chaise  pour  tâcher  de  recoudre  sa  chaussure.  Mais  il 
n'eut  pas  fait  trois  points  que  l'aiguille  se  brisa  dans  l'épaisseur  du 
cuir. 

Louis  était  un  garçon  trop  délicat  pour  ne  pas  rendre  ce  qu'il  em- 
pruntait. Il  courut  chez  une  mercière  voisine,  acheta  pour  un  sou 
d'aiguilles  et  en  rendit  une  à  la  concierge.  Puis,  remontant  chez  lui,  il 
prit  son  marteau,  un  clou  et  fit  à  son  soulier  plusieurs  trous  dans  les- 
quels il  passa  de  la  ficelle.  Son  raccommodage  tint  pendant  un  jour; 
mais  le  lendemain,  le  trou  se  rouvrit  de  plus  belle,  à  tel  point  que  la  se- 
melle se  détachait  presque  complètement  de  l'empeigne. 

N'avoir  qu'une  paire  de  chaussures  en  mauvais  état,  ne  pas  être  en  me- 
sure d'en  acheter  d'autres  et  savoir  que  les  camarades  de  l'atelier  vont 
plaisanter  votre  pauvreté,  c'est  se  trouver  dans  une  situation  dure  à  sup- 
porter. Louis,  nous  l'avons  dit,  était  un  garçon  d'un  caractère  fortement 
trempé.  11  endura  sans  sourciller  les  quolibets  de  ses  camarades.  Cepen- 
dant, il  n'en  cherchait  pas  moins  à  sortir  de  peine  et  à  trouver  le  moyen 
de  se  procurer  des  souliers  neufs. 

Sa  misère  se  prolongeant,  il  se  lamentait  déjà  sur  son  triste  sort, 
quand,  en  montant  un  matin  la  rue  Garancière,  il  aperçut  chez  un  sa- 


390  LE   GRAND   FRÈRE 

vefier  une  paire  de  bons  napolitains,  qui  lui  paraissaient  à  son  pied  et 
sur  lesquels  le  cordonnier  avait  écrit  à  la  craie,  au  revers  de  la  semelle  : 
3  francs. 

Assurément,  si  Louis  se  fût  senti  de  l'argent  dans  sa  poche,  il  n'eût 
pas  hésité  à  faire  cette  acquisition.  L'occasion  était  superbe.  Ces  chaus- 
sures avaient  bien  été  portées;  mais  elles  n'avaient  pas  dû  l'être  long- 
temps. En  tout  cas,  elles  étaient  en  fort  bon  état. 

Il  les  examina  attentivement,  si  attentivement  même  que  le  savetier, 
poussant  la  porte  de  sa  cabane  en  planches,  lui  cria  : 

—  C'est  trois  francs,  mon  ami. 

—  Merci,  monsieur,  répondit  Louis  un  peu  gêné. 

—  Allons  !  je  te  les  abandonne  à  cinquante  sous,  parce  que  c'est 
toi.. . 

Cinquante  sous  de  si  bonnes  chaussures,  lorsqu'on  marche  par  terre, 
c'était  véritablement  fort  tentant!  Mais  encore  fallait-il  les  avoir!.. 
Or,  Louis  ne  pouvait  pas  les  distraire  de  son  budget,  sans  s'exposer  à 
rester  plusieurs  jours  sans  manger.  11  s'éloigna  donc  avec  regret  et  prit 
tristement  le  chemin  de  l'imprimerie. 

Le  soir,  au  lieu  de  retourner  chez  lui  par  la  rue  Bonaparte,  il  descen- 
dit jusqu'à  la  rue  Garancière,  afin  de  savoir  si  les  chaussures  n'étaient 
pas  vendues.  Il  les  revit  à  la  même  place,  avec  le  même  prix  :  3  fr.  11  s'ar- 
rêta de  nouveau  pour  les  regarder.  Le  savetier  lui  dit  : 

—  Allons,  mon  ami,  je  vois  que  tu  en  as  envie...  prends-les  pour  cin- 
quante sous... 

—  C'est  encore  trop  cher  pour  moi,  monsieur,  murmura  le  jeune  im- 
primeur. 

—  Si  tu  n'as  pas  d'argent,  parbleu  !  c'est  différent!...  J'en  suis  bien 
fâché;  mais  je  ne  donne  pas  ma  marchandise. . . 

Hélas!  comme  il  l'avouait  ingénument,  <(  c'était  encore  trop  cher  pour 
lui!. . .  »  Et  il  dut,  pendant  toute  la  semaine,  se  rendre  à  son  travail 
avec  ses  vieux  souliers . 

Mais  à  quelques  jours  de  là,  une  aubaine  lui  arriva. 

Le  charbonnier  de  la  rue  des  Canettes,  qui  montait  habituellement 
l'eau  aux  personnes  de  la  maison,  tomba  malade  et  dut  cesser  pendant 
un  moment  son  service.  M""*  Latour,  qui  habitait  le  troisième  étage, 
se  trouvant  obligée  de  recourir  à  un  autre  porteur,  pria  la  concierge  de 
lui  en  indiquer  un.  M""'  Lazare  eut  la  bonne  pensée  d'en  parler  à  Louis 
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et  le  mit  aussitôt  en  rapj)ort  avec  sa  locataire.  Or,  cette  brave  dame  était 
précisément  celle  qui  avait  paru,  à  plusieurs  reprises,  s'intéresser  au 
jeune  imprimeur.  Elle  ne  demanda  pas  mieux  que  de  lui  faire  gagner 
quelques  sous  et  consentit  très  volontiers  à  ce  qu'il  suppléât  le  charbon- 
nier malade,  lille  lui  proposa  même  de  le  remplacer  tout  à  fait  ;  et  comme 
elle  crut  comprendre  qu'il  ne  devait  pas  être  dans  une  position  aisée, 
elle  lui  offrit  tout  simplement  de  lui  payer  son  mois  d'avance. 

Cette  proposition  combla  de  joie  Louis.  Il  l'accepta  avec  reconnais- 
sance. Muni  de  ses  trois  francs,  il  courut  chez  le  savetier  de  la  rue  Ga- 
rancière  et  acheta  la  paire  de  souliers  qu'il  convoitait  depuis  si  long- 
temps. 

Los  exigences  de  cette  existence  besogneuse  ne  tardèrent  pas  heureu- 
sement à  disparaître.  Dès  le  commencement  du  mois  de  septembre, 
Louis  toucha  l'intégrahté  de  sa  solde,  et  alors  sa  position  s'améliora 
sensiblement. 

En  ajoutant  au  montant  de  son  salaire  les  trois  francs  de  M"*  Latour, 
il  réunissait,  chaque  mois,  un  gain  total  de  cinquante  et  un  francs. 
Quelquefois  même,  il  était  assez  heureux  pour  trouver  une  commission 
à  faire,  un  paquet  à  porter,  une  malle  à  descendre  de  chez  une  voisine 
qui  parlait  pour  la  campagne  ;  et  il  parvenait  ainsi  à  gagner  de  temps  en 
temps  une  pièce  de  cinquante  centimes. 

Dans  cet  état  de  choses,  Louis  songea  à  l'avenir.  Il  se  rappella  qu'il 
avait  enfermé  au  fond  du  tiroir  de  sa  commode  un  livret  de  caisse  d'é- 
pargne ;  et,  tous  les  samedis  soir  —  les  soirs  de  Banque  —  il  mit  de  côté 
une  pièce  de  deux  francs. 

Lasaison  d'été  se  passa  ainsi.  Dans  sa  chambretle,  placée  immédiate- 
ment sous  la  toiture,  le  jeune  imprimeur  avait  parfois  bien  chaud  ;  mais 
quand  l'atmosphère  lui  semblait  trop  étouffante,  il  descendait  sur  la 
place  Saint-Sulpice,  y  prenait  l'air  jusqu'au  moment  du  coucher  et  re- 
montait ensuite  se  mettre  au  lit. 

D'autres  fois  aussi,  il  allait,  après  dîner,  faire  une  courte  visite  à 
M.Gaspard  qui  le  revoyait  toujours  avec  plaisir.  Le  concierge  lui  de- 
mandait s'il  continuait  d'être  satisfait  de  son  travail,  s'il  n'avait  pas  d'en- 
nui, s'il  ne  languissait  pas  trop  tout  seul,  dans  son  modeste  cabinet. 

De  son  côté,  Louis  s'informait  auprès  de  M.  Gaspard  de  la  santé 
de  M.  Gervais  ;  de  l'époque  de  sa  rentrée,  et  il  apprit  avec  regret 
que  son  protecteur  devait  ajourner  son  retour,  jusqu'à  une  date  indé- 
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terminée  ;  que  peut-être  même  il  passerait  l'hiver  sous  un  ciel  plus  clé- 
ment que  celui  de  Paris,  à  Nice  probablement. 

Au  milieu  de  ses  occupations  nouvelles,  Louis  n'avait  pas  oublié  les 
recommandalions  de  M.  Jimet,  qui  lui  avait  conseillé,  ainsi  que  M.  Gas- 
pard lui-même,  de  suivre  les  cours  du  soir.  A  plusieurs  reprises,  il  alla 
aux  informations  pour  connaître  ceux  auxquels  il  lui  serait  possible  d'as- 
sister, et  savoir  l'endroit  où  ils  avaient  lieu. 

Il  fut  ravi  de  découvrir  qu'ils  se  tenaient  à  la  mairie  môme  du 
VP  arrondissement,  place  Saint-Sulpice,  c'est-à-dire  à  deux  pas  de  chez 
lui.  Aussi  résolut-il  de  s'y  rendre  assidûment  ;  mais  il  apprit  que  ces 
cours  clôturaient  à  la  fin  de  juillet  et  qu'ils  ne  rouvraient  que  vers  les 
premiers  jours  de  novembre. 

Jusqu'à  cette  époque,  ne  voulant  pas  perdre  son  temps,  il  reprit  les 
livres  dont  il  s'était  servi  à  l'école  et  relut  les  premières  règles  de  la 
grammaire  ;  enfin  il  fit  tous  ses  efforts  pour  entretenir  les  quelques  con- 
naissances qu'il  avait  acquises  el  même  pour  les  développer. 

Cependant,  le  froid  ne  tarda  pas  à  se  faire  sentir.  La  fin  d'octobre  ar- 
riva et,  avec  la  chute  des  feuilles,  les  nuits  fraicliirent  sensiblement. 
Louis  commençait  à  ne  plus  avoir  assez  chaud  dans  sa  mansarde,  aussi 
malheureusement  exposée  au  froid,  l'hiver,  qu'elle  l'était  à  la  chaleur, 
l'été.  Par  les  nuits  glaciales,  il  entendait  le  vent  souffier  dans  les  inter- 
stices du  toit,  et  la  bi>e  siffier  en  passant  sous  la  porte.  Il  lui  fallut  s'in- 
génier pour  organiser  une  petite  installation  d'hiver  et  bien  se  calfeutrer 
chez  lui. 

Ce  fut  encore  son  protecteur  et  ami,  M.  Gaspard,  qui  le  guida  dans 
cette  circonstance.  Étant  à  l'affût  des  bonnes  occasions  qui  se  présen- 
taient dans  le  quartier,  il  découvrit  chez  un  brocanteur  de  la  rue  Bran- 
tôme, un  poêle  au  charbon  de  terre  de  petites  dimensions.  Tout  de  suite, 
il  pensa  à  Louis.  Celui-ci  vint  voir  l'objet,  le  trouva  de  son  goût  et  fit  pour 
six  francs  cette  nouvelle  acquisition. 

La  grande  difficulté  fut  d'installer  ce  poêle,  qu'on  ne  savait  oii  placei , 
à  cause  du  tuyau,  qui  nécessitait  une  issue  pour  le  tirage  et  la  fumée.  Car 
il  ne  fallait  pas  le  faire  passer  par  la  fenêtre,  sous  peine  de  s'assujettir 
à  la  laisser  toujours  fermée,  ce  qui  devenait  fort  gênant  ;  ou  toujours 
ouverte,  ce  qui  était  impossible  à  cause  du  froid. 

Heureusement,  la  concierge  de  la  maison,  que  Louis  consulta  dans 
cette  circonstance,  eut  la  bonté  de  prendre  en  considération  la  récla- 


mation  de  son  jeune  locataire.  Elle  comprit  qu'il  ne  pouvait  se  passer 
d'avoir  un  poêle  et  obtint  du  propriétaire  l'autorisation  de  faire  prati- 
quer dans  le  toit  une  petite  ouverture  qui  servirait  de  dégagement  au 
tuyau. 

L'installation  de  cet  appareil  de  chauffage  apporta  une  grande  amé- 
lioration dans  la  manicrc  de  vivre  du  jeune  inipiimeur,  en  lui  permet- 
tant de  ne  plus  manger  froid.  Louis  en  profita  pour  faire  lui-même  sa 
cuisine.  Le  soir,  dès  sa  rentrée  de  l'imprimerie,  il  allumait  vite  son  feu 
et  mettait  à  cuire  le  petit  morceau  de  viande  ou  la  côtelette  qu'il  ache- 
tait. Cette  vie  lui  paraissait  charmante. 

Peu  à  peu,  il  s'entoura  de  ses  petites  commodités.  Dans  un  coin,  en- 
tre un  meuble  et  le  mur,  on  voyait  le  tas  de  bois  menu,  qui  servait  à 
allumer  le  feu.  Une  caisse,  poussée  et  dissimulée  sous  le  toit  fuyant  de  la 


31)i  LE    GRAND   FRERE 

mansarde,  contenait  le  charbon  de  terre.  Sur  l'un  des  murs,  au-dessus 
delà  fameuse  petite  table  de  quatre  francs  qu'il  avait  achetée  et  placée 
en  face  de  la  commode,  s'étalait  sa  modeste  batterie  de  cuisine. 

Ainsi  arrangée,  cette  chambrette  lui  semblait  fort  gaie.  Rien  ne  l'inté- 
ressait tant  que  de  la  meul)ler,  et  même  de  l'orner  dans  la  faible  mesure 
de  ses  moyens.  Car  si  attrayant  qu'il  voulût  rendre  son  intérieur,  il  ne 
devait  pas,  dans  le  but  de  l'embellir,  empiéter  sur  la  réserve  qu'il  allait 
chaque  semaine  déposer  à  la  caisse  d'épargne.  Le  casuel  seul,  c'est-à- 
dire  les  aubaines  qui  lui  arrivaient,  servait  à  l'enjolivement  de  son  logis. 

Au  bout  de  quelques  semaines,  il  parvint  ainsi  à  se  procurer  à  peu 
près  lenécessaire.  Il  ne  manquait  plus  à  son  bonheur  que  la  présence  de 
son  frère.  11  comparait  son  ménage  à  celui  de  la  poupée.  Tout  y  était  de 
dimensions  si  mignonnes,  que  ses  objets  et  ustensiles  de  cuisine  sem- 
blaient être  des  joujoux  d'enfants  détournés  de  leur  première  destina- 
tion. 

A  partir  du  15  novembre,  il  ne  pa*sa  plus  toutes  ses  soirées  chez  lui. 
Deux  fois  par  semaine,  il  redescendait  aussitôt  après  son  dîner  et  allait 
assister  aux  cours  du  soir,  à  la  mairie  de  Saint-Sulpice.  Le  lundi,  il  sui- 
vait le  cours  de  langue  française,  professé  avec  un  réel  intéi'ét  par  un 
jeune  avocat  de  talent,  M.  Ernest  Roy,  qui  savait  mettre  ses  explica- 
tions à  la  portée  de  tous;  puis,  le  vendredi  il  assistait  au  cours  d'iiis- 
toire,  que  dirigeait  un  autre  professeur  de  V Association  Polytechnique., 
M.  Raymond  Maygrier.  En  garçon  laborieux,  désireux  de  s'instruire,  il 
ne  se  contenta  pas  d'assister  aux  cours  ;  il  fit  aussi  des  devoirs  et  fut 
bien  heureux  d'apprendre  que  ses  professeurs  se  mettaient  à  son  en- 
tière disposition  pour  les  lui  corriger. 

Malgré  ses  occupations  de  la  journée  et  celles  du  soir,  il  avait  su,  en 
ordonnant  sa  vie  avec  méthode,  se  réserver  encore  un  peu  de  liberté, 
lien  profitait  pour  continuer  d'entretenir  les  meilleurs  relations  avec 
M.  Gaspard. 

Une  ou  deux  fois  par  semaine,  quand  le  temps  n'était  pas  trop  mau- 
vais, il  se  rendait  donc  chez  le  concierge  de  la  rue  aux  Ours.  Souvent, 
M"^  Adélaïde  profitait  de  sa  présence  pour  lui  donner  quelques  commis- 
sions à  faire  ou  le  prier  de  venir,  le  dimanche  suivant,  lui  nettoyer  son 
cuivre  ou  lui  frotter  son  escalier.  Ces  sortes  de  travaux  ne  réjouissaient 
guère  Louis  ;  mais  il  s'y  livrait  sans  murmurer,  par  affection  pour 
M.  Gaspard. 
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II  y  avait  une  autre  raison  plus  grave,  qui  finit  malheureusement  par 
rendre  plus  rares  ses  visites  au  concierge.  Les  soirs  d'hiver,  lorsqu'il  se 
rendait  à  la  rue  aux  Ours,  il  lui  arrivait  fréquemment  d'y  rencontrer  la 
fatale  M"""  Beaujolais,  qui  venait  faire  avec  son  amie  la  partie  de  rams. 
Comme  on  se  le  figure,  après  ce  qui  s'était  passé  entre  eux,  lejeuue 
imprimeur  faisait  une  triste  mine  devant  la  fruitière  de  la  rue  Saint- 
Martin.  M"""  Beaujolais,  au  contraire,  semblait  s'autoriser  de  sa  solide 
amitié  avec  la  sœur  du  concierge,  pour  devenir  plus  incisive  et  rappeler 
méchamment,  à  tout  propos,  l'aventure  du  train  de  plaisir. 

Ces  allusions  devenaient  même  parfois  si  blessantes  que  M.  Gaspard, 
à  bout  de  patience,  intervint  une  fois  pour  toutes  et  déclara  avec  fer- 
meté qu'il  ne  reverrait  plus  M""  Beaujolais,  si  elle  entretenait  encore 
chez  lui  des  conversations  à  ce  sujet.  Cet  acte  d'énergie  détermina  une 
certaine  froideur  dans  ses  rapports  avec  la  fruitière  ;  mais  celle-ci,  qui 
n'était  pas  un  modèle  de  déhcatesse,  n'en  continua  pas  moins  de  re- 
venir, comme  par  le  passé,  faire  la  partie  chez  M"*  Adélaïde. 

Les  circonstances  lui  fournirent  un  autre  moyen  de  se  venger  de  Louis 
Dupont. 

M.  Gaspard  ayant  exprimé  le  désir  que  son  protégé  apprît  à  jouer 
aux  cartes,  afin  de  pouvoir  servir  de  partenaire,  M"'  Beaujolais  décida 
de  s'associer  avec  son  amie,  pour  se  liguer  contre  Louis. 

Engagées  dans  de  telles  conditions,  les  parties  devenaient  féroces. 
On  restait  quelquefois  jusqu'à  dix  heures  et  demie  dans  un  profond  si- 
lence, les  yeux  lixés  sur  les  cartes.  M"''  Gaspard  était  une  joueuse  enra- 
gée; et  comme  on  exposait  un  sou  à  chaque  partie,  Louis  était  en  proie 
à  une  vive  inquiétude,  pendant  toute  la  durée  de  sa  visite  au  con- 
cierge. 

Le  jeu,  d'ailleurs,  lui  avait  toujours  paru  présenter  un  péril  extrême. 
Il  n'y  prenait  part  qu'en  cédant,  par  considération  pour  M.  Gaspard, 
aux  instances  de  sa  sœur  et  à  celles  de  M""  Beaujolais.  Or,  se  sachant 
très  fortes  au  rams,  les  deux  amies  rayonnaient  de  bonheur,  en  faisant 
passer  dans  les  cartes  la  leçon  que  la  fruitière  eût  été  si  heureuse  d'ad- 
ministrer à  Louis. 

Un  soir,  il  perdit  cinq  sous.  M"°  Adélaïde  et  AI""  Beaujolais  ne  furent 
jamais  aussi  gaies  ni  aussi  acharnées. 

Louis  ne  montra  pas  d'humeur.  Il  se  dit  simplement,  en  rentrant  ihez 
lui,  navré  : 
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—  Au  lieu  de  dépenser  vingl-deux  sous  pour  ma  nourriture,  demain, 
je  n'en  dépenserai  que  dix-sept  !... 

En  somme,  il  vit  se  dégager  de  son  aventure  une  cruelle  leçon  et 
pensa  résolument  : 

—  Je  n'irai  jamais  plus,  le  soir,  chez  M.  Gaspard;  je  choisirai  un 
autre  moment. 

Pendant  quelque  temps,  il  put  tenir  sa  promesse  ;  mais  bientôt,  il  fut 
tellement  sollicité  par  le  concierge,  qui  l'engagea  même  à  dîner,  qu'il 
crut  malhonnête  de  refuser  son  invitation  Seulement,  il  résolut  bien  de 
ne  pas  se  laisser  tenter  ;  d'abord,  il  ne  prit  pas  d'argent  sur  lui  ;  de  cette 
manière  il  espérait  bien  pouvoir  se  dispenser  de  prendre  part  au  jeu.  Il 
comptait  sans  la  ténacité  de  la  fruitière  et  celle  de  son  amie  perverse. 

Le  dîner  fini,  M""  Adélaïde  leva  le  couvert,  mit  sur  la  table  le  vieux 
tapis  et  apporta  le  tiroir  de  sa  table  à  ouvrage  où  elle  avait  coutume  d'en- 
fermer les  cartes.  Louis  voulut  partir;  mais  on  le  retint.  De  grosses 
gouttes  commençaient  à  perler  sur  sou  front  : 

—  Mon  Dieu  !  disait-il  avec  angoisse  !...  Si  j'ai  le  malheur  de  perdre, 
comment  ferai-je  ?...  Et  AP"  Lazare  qui  m'a  réclamé  déjà  deux  fois  l'ar- 
gent de  la  blanchisseuse  !... 

Dans  son  trouble,  il  y  avait  un  peu  de  la  terreur  du  condamné  qui 
verrait  dresser  devant  lui  les  bois  de  la  guillotine. 
M.  Gaspard,  en  homme  aimable,  lui  avait  même  dit  : 

—  Tiens,  mon  ami,  je  mets  pour  toi... 

—  C'est  que,  monsieur,  je  n'ai  pas  d'argent  sur  moi...  rôpliqua- 
t-il. 

—  Tu  n'as  pas  d'argent?  Eh  bien,  ça  ne  fait  rien...  Nous  nous  ar- 
rangerons toujours... 

Ainsi,  il  ne  pouvait  plus  reculer  ;  il  fallait  prendre  les  cartes,  il  fallait 
jouer...  Ah!  maudite  M""*"  Beaujolais!  c'était  sans  doute  dans  l'espoir 
de  le  battre  encore  qu'elle  insistait  tant  pour  qu'on  fît  la  partie  ! 

Mais  son  triomphe  ne  fut  pas  de  longue  durée  ;  son  espoir  ne  tarda 
pas  à  être  déçu.   On  joua,    et  cette  fois  Louis  gagna  dix  sous!... 

Oui,  dix  sous  !.. 

Quatre  sous  à  M"'  Adélaïde,  et  six  sous  h  la  fruitière  !... 

Les  deux  femmes  étaient  furieuses.  En  se  disposant  à.  repartir, 
M""' Beaujolais  lançait  à  son  jeune  partenaire  des  regards  terribles.  La 
concierge,  elle,  devenait  agressive  et  mordante  : 
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—  Voyez-vous  ça  !  ricanait-elle;  maintenant  qu'il  ^ngno  plus  que 
nous,  il  va  vouloir  rum^r  les  autres  ! . .. 

Louis  ne  voulait  ni  «  ruiner  »  ni  enrichir  personne.  Il  rentra  chez  lui 
en  riant'de  plaisir;  mais  l'épreuve  lui  avait  paru  si  dangereuse,  qu'il  jura 
(le  ne  plus  rejouer  de  sa  vie  et  que,  depuis  cette  partie,  il  ne  retourna 
plus,  le  soir,  chez  M"'  Gaspard,  afin  de  ne  plus  lui  gagner  son  argent  et 
de  ne  pas  s'exposer  à  perdre  le  sien  !... 


CHAPITRE  IV 
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Dix-huit  mois  s'étaient  déjà  écoulés  depuis  le  départ  de  Julien  poui- 
l'orphelinat  du  Mont-Saint-.Michel,  et  pendant  ce  long  intervalle, 
Louis  n'avait  pas  eu  en  tète  d'autre  préoccupation  que  celle  du  retour 
de  son  frère.  Ainsi  qu'il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  plus  il  appro- 
chait du  terme  de  son  attente,  plus  l'impatience  qui  le  gagnait  deve- 
nait énervante  et  tyrannique  ;  mais  il  eut  assez  de  raison  pour  la  com- 
battre, et  prit  le  parti  d'attendre  résolument  la  date  du  retour.  Cette 
date  était  fixée  au  29  juillet  1877,  puisque  JuUen  Dupont  était  né  le 
29  juillet  1865. 

Bien  que,  dans  l'établissement  où  il  se  trouvait,  Julien  fût  entouré  de 
tous  les  soins  désirables,  il  n'était  pas  moins  désireux  que  son  frère 
aine  de  revenir  à  Paris  et  d'y  vivre  enfin  de  cette  existence  commune, 
dont  Louis  parlait  tant  dans  ses  lettres.  Julien,  dans  les  siennes,  n'en- 
tretenait son  frère  que  de  la  réunion  définitive  ;  car,  au  iMont-Saint- 
Michel,  il  avait  assez  profité  des  leçons  qui  lui  avaient  été  données,  pour 
pouvoir  écrire,  sinon  d'une  manière  correcte,  du  moins  d'une  façon  in- 
telligible. 

La  dernière  lettre  contenait  même  à  ce  sujet  une  indication  fort  grave. 
Juhen  informait  son  frère  que,  lorsque  le  moment  du  départ  serait  venu, 
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il  pourrait  parfaitement  quitter  l'orphelinat,  mais  qu'il  fallait  que  quel- 
qu'un vînt  le  chercher  ;  parce  qu'on  ne  le  laisserait  pas  aller  seul  à  Paris. 

Cette  décision,  prise  sans  aucun  doute  par  la  communauté  dans  un 
excellent  but,  n'en  suscitait  pas  moins  à  Louis  une  énorme  difticullé.  Le 
voyage  de  Paris  à  Pontorson  et  de  Ponlorson  au  Monl-Sainl-Michel 
coûtait  fort  cher  pour  ses  faibles  ressources.  Il  le  savait  d'autant  mieux, 
qu'au  mois  de  juillet  de  l'année  1876,  il  avait  voulu  prendre  ses  disposi- 
tions pour  aller  voir  son  frère,  et  qu'il  avait  dû  reculer  devant  le  prix 
des  places.  Or,  si  au  coût  de  son  propre  voyage,  on  ajoutait  encore  le 
montant  de  celui  de  Julien,  on  arrivait  à  une  somme  relativement  consi- 
dérable et  dont  la  dépense  allait,  dans  tous  les  cas,  faire  une  effroyable 
brèche  aux  économies  du  jeune  imprimeur. 

Certainement,  Louis  pouvait  à  la  rigueur  disposer  de  l'argent  néces- 
saire ;  mais  c'était  au  détriment  de  ses  nouveaux  projets  ;  car  il  suppo- 
sait bien  que  l'arrivée  de  son  frère  allait  lui  occasionner  de  nouvelles 
dépenses,  et  il  avait  tenu  à  amasser  quelques  économies  pour  p;irer 
aux  éventualités.  D'ailleurs,  cette  question  n'était  heureusement  pas 
celle  qui  le  préoccupait  le  plus.  Julien  n'avait  qu'à  lui  annoncer  qu'il 
était  libre  et,  pour  aller  le  retrouver  et  le  ramener  auprès  de  lui,  Louis 
saurait  bien  se  procurer  les  fonds  indispensables. 

Un  autre  point  faisait,  depuis  quelques  temps,  le  sujet  de  ses  ré- 
tlexions.  C'était  la  question  de  savoir  si,  à  son  retour  du  Mont-Saint- 
Micliel,  Julien  pourrait  avoir,  comme  lui,  un  emploi  à  l'imprimerie.  Il 
avait  beaucoup  compté,  dans  cette  circonstance,  sur  l'appui  de  M.  Gervais. 
Or,  il  avait  appris  par  M.  Gaspard  que  sou  ancien  protecteur  s'était  retiré 
de  l'institution  financière  oii  il  occupait  une  haute  situation  et  que, 
vraisemblablement,  il  se  fixerait  en  province,  dans  une  propriété  qu'il 
possédait  dans  'e  midi  de  la  France.  Ce  qui  était  sûr,  quant  à  présent, 
c'est  qu'il  n'état  pas  revenu  à  Paris  et  qu'il  avait  prié  le  conc  ierge  de 
la  rue  aa\  Ours  d'entrer  eu  pourparler  avec  le  propriétaire  en  vue  de  la 
sous-location  de  sou  appartement. 

Louis  restait  donc  seul,  pour  solliciter  l'admission  de  son  frère  à  l'im- 
primtM'ic.  Il  fa'lait,  pensait-il,  s'y  prendre  <'i  l'avance,  et  le  moment  lui 
parut  venu  d'aborder  cette  question  avec  les  employés  de  la  maison  . 

lien  parla  d'aboi'd  à  son  supérieur  immédiat,  le  conducteur  delà 
presse  à  laquelle  il  travaillait.  Pour  sa  part,  cet  ouvrier  ne  vil  aucun 
inconvénient  à  prendre  sous  ses  ordres,  si  ou  le  lui  confiait,  le  frère  de 
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son  recece/ir.  A  en  jii^er  par  la  conduite  et  l'aclivilé  de  Louis,  pour  peu 
que  Julieu  lui  ressemblât,  on  ne  pourrait  que  se  féliciter  de  sa  part  (]o 
collaboration.  Les  chefs  étaient  même  las  d'avoir,  comme  employés,  de 
petits  drôles  plus  préoccupés  de  leurs  amusements  que  des  travaux  de  la 
maison;  et  vu  la  difliculté  qu'il  y  avait  à  recruter  des  apprentis  sérieux 
parmi  les  jeunes  garçons  de  douze  à  quatorze  ans,  le  concours  de  Julien 
deveuait  aussi  précieux  que  Tétait  celui  de  Louis. 

L'autre  appui  sur  lequel  Louis  Dupont  comptait  était  celui  de  AL  Bar- 
bier. Il  lui  fut  tout  acquis  d'avance.  Dès  que  le  jeune  apprenti  eût  fait 
part  de  son  désir  au  prote,  celui-ci  lui  frappa  très  amicalement  sur  l'é- 
paule, en  lui  disant  : 

—  Sois  tranquille,  mon  brave  Louis,  quand  le  moment  sera  venu, 
nous  verrons  cela  ;  et  même  il  n'est  pas  impossible  que  je  profite  de 
son  entrée  pour  donner  suite  à  certaine  combinaison... 

—  Une  combinaison  ?.  .  Vous  faites  une  combinaison?  répéta  vive- 
ment Louis;  et  est-ce  que  ?... 

—  Oui,  mon  ami,  tu  n'y  perdrais  pas,  si  elle  pouvait  aboutir... 
Cette  réponse  donna  lieu  à  bien  des  suppositions. 

Louis  n'eut  pas  de  repos  qu'il  ne  connût,  au  moins  d'une  manière 
approximative,  en  quoi  consistaient  les  projets  que  le  prote  formait 
à  son  sujet.  M.  Barbier  lui  portait  trop  d'intérêt  pour  le  laisser  se  creu- 
ser plus  longtemps  la  tête.  Il  lui  dévoila  donc  sa  combiuaison. 

A  la  presse  même  à  laquelle  travaillait  Louis,  un  margeur  en  pied 
était  tombé  malade.  L'atmosphère  de  riniprinierielui  ayant  été  reconnue 
nuisible,  ses  parents  l'avaient  retiré  pour  le  soigner  chez  eux.  On  disait 
même  que  ce  jeune  employé  ne  reviendrait  plus.  Ce  n'était  là  encore 
qu'un  simple  bruit  ;  mais,  s'il  se  coufinnail,  \\.  Barbier,  très  satisfait 
des  services  de  Louis,  espérait  pouvoir  pi-ofiter  de  cette  occasion  pour 
faire  passer  le  margeur  en  double  margeur  en  pied,  et  faire  nommer  son 
protégé  au  grade  de  margeur  en  double. 

De  cette  manière,  une  place  de  receveur  devenant  libre,  il  pensait 
pouvoir  la  réserver  à  Julien. 

De  son  côté,  Louis  y  trouvait  un  immense  avantage,  en  voyant  porter 
son  gain  de  vingt  à  trente  centimes  par  heure,  et  en  parvenant  à  faire 
entrer  son  frère  à  l'imprimerie. 

En  homme  avisé  et  prudent,  M.  Barbier  ne  donna  pas  à  son  subal- 
terne une  affirmation  catégorique.  Il  lui  laissa  seulement  entrevoir  cette 


combinaison  comme  n'étant  pas  d'une  exécution  impossible.  Use  borna, 
j)our  le  moment,  à  s'informer  de  la  date  probable  à  laquelle  Julien  de- 
vrait revenir  à  Paris. 

—  C'est  le  vingt-neuf  juillet  |)rochain  que  ses  douze  ans  seront  accom- 
plis, lui  répondit  Louis;  mais  il  y  a  une  grande  complication  pour  son 
retour,  ajouta  le  jeune  Dupont  avec  un  certain  embarras. 

—  Et  quelle  est  celte  complication  ? 

—  H  faut  que  quelqu'un  aille  le  cherclier...  Or,  il  n'y  a  personne  à 
Paris  que  je  puisse  charger  de  ce  soin.  Quand  il  est  parti,  c'était  tout 
dilférent  ;  une  dame  a  bien  voulu  l'accompagner...  Mais  à  présent,  cette 
ddiue  est  sans  doute  loin  ;  dans  tous  les  cas,  je  n'oserais  pas  la  charger 
de  celte  mission...  Et  comme  M.  Gervais  n'est  plus  ici... 

—  Eh  bien,  c'est  bon,  mou  ami;  nous  reparlerons  de  cela...  Tw 
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comprends  bien  que  tes  chefs  ne  sont  pas  des  gens  sans  cœur  ni  entrail- 
les... Ils  savent  se  mettre  à  la  portée  des  employés...  Et  s'il  le  faut  quel- 
ques jours  de  congé,  je  te  les  ferai  obtenir... 

—  Oh  !  monsieur,  que  je  vous  en  serai  reconnaissant. 

—  Je  ne  te  demande  qu'une  chose,  c'est  de  continuer  à  bien  Ira- 
\aillei',  pour  que  je  puisse  fournir  sur  ton  compte  de  bonnes  notes. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  je  vais  redouljler  d'application. 

—  Seulement,  je  ne  crois  pas  pouvoir  obtenir  que  tu  sois  payé  pen- 
dant ton  absence. 

—  l'^li  bien,  cela  ne  fait  rien,  monsieur;  on  me  retiendra  sur  ma  paye 
le  prix  du  temps  pendant  lequel  j'aurai  manqué... 

S'étant  pénétré  de  cette  idée  que  les  patrons  ont  coutume  de  tenir 
compte  à  leurs  ouvriers  des  journées  d'absence,  Louis  redoubla  d'ar- 
deur, ne  songeant  qu'au  bonheur  de  pouvoir  faire  le  voyage  du  Mont- 
Saint-Michel  et  ramener  son  frère  à  Paris. 

Depuis  longtemps,  ses  occupations  lui  étaient  devenues  famihères, 
comme  le  devient  bientôt  un  travail  de  routine.  Mais  ainsi  que  doit  le 
faire  tout  apprenti  intelligent,  au  lieu  de  se  cantonner  dans  la  stricte 
monotonie  de  ses  attributions,  il  s'était  appliqué  à  étudier  la  fdière  des 
emplois,  elles  différentes  fonctions  du  métier.  En  somme,  cette  étude 
ne  lui  avait  pas  demandé  grand  temps.  Se  trouvant  dans  les  meilleurs 
termes  avec  le  proie,  il  avait  eu  toute  facilité  pour  passer  d'une  presse  à 
l'au're,  voir  procéder  aux  simples  tirages  typographiques  et  aux  tirages 
des  gravures,  ce  qui  est  beaucoup  plus  compliqué  et  nécessite  un  tour 
de  main  bien  plu.s  délicat. 

Ainsi,  une  des  grandes  difticultés  du  tirage,  lorsqu'il  s'agit  de  l'im- 
pression des  gravures^  consiste  à  appliquer  exactement  la  feuille  sur  le 
cylindre,  pour  que  l'image  se  trouve  juste  à  sa  place,  ou  que,  s'il  y  a  des 
couleurs  différentes,  une  teinte  n'empiète  par  sur  l'autre;  en  un  mot, 
pour  que  la  gravure  repaire  bien,  comme  on  dit,  en  termes  d'imprimerie. 

Louis,  qui  s'était  lait  expliquer  toutes  ces  particularités,  avait  remar- 
qué que,  pour  assurer  le  succès  de  l'impression,  le  pointeur,  préalable- 
ment au  tirage,  perçait  à  la  même  place  toutes  les  feuilles  de  deux 
petits  trous  d'aiguille,  et  que  lorsqu'il  mettait  une  feuille  sous  presse, 
il  fallait,  avant  qu'elle  fût  prise  par  la  fourchette,  que  les  deux  pointes, 
à  peine  visibles,  placées  sur  le  cylindre,  vinssent  passer  exactement  dans 
les  deux  petits  ti'ous. 
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A  celle  condilion,  la  réussite  était  certaine. 

Ce  travail  d'imprimerie  intéressait  vivement  Louis,  qui  n'avait  pas 
tardé  à  aimer  son  métier.  Aussi  M.  Barbier  suivait-il  avec  la  plus  grande 
satisfaction  les  progrès  de  son  protégé,  dont  il  vantait  sans  cesse  le 
zèle  et  l'activité: 

—  Dupont?...  disait-il  aux  employés,  c'est  un  garçon  très  intelligent, 
très  laborieux;  et  qui  fera  son  chemin  !... 

Sa  prédiction  ne  fut  pas  longue  à  se  réaliser. 

Ainsi  que  le  prote  l'avait  prévu,  le  jeune  margeur  malade  ne  rentra 
plus.  11  profita  donc  de  cette  circonstance  pour  faire  obtenir  à  son  pro- 
tégé l'avancement  dont  il  lui  avait  parlé. 

Le  jour  où  Louis  Dupont  prit  possession  de  son  nouveau  poste,  il 
éprouva  une  joie  qui  ne  peut  se  comparer  à  rien. 

A  six  sous  riieure,  sa  journée  lui  revenait  à  trois  francs,  sa  semaine 
à  dix-huit  ;  son  mois  à  soixante-douze  francs!...  Rien  que  de  penser  à 
tout  cet  argent,  le  jeune  margeur  perdait  la  tête. 

—  Oh  !  jVL  Baibier,  M.  Baibier  !...  vint-il  lui  dire  un  jour,  comme  je 
vous  remercie  de  m'avoir  lait  nommer  ! 

—  Mon  ami,  lui  répondit  le  proie,  ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  remer- 
ciei';  tu  ne  dois  ton  avancement  qu'à  toi-même;  quand  on  est  laborieux 
et  assidu  comme  lu  l'es,  on  monte  forcétnent  en  grade...  Maintenant,  le 
mois  de  juillet  approche,  je  vais  m'occuper  de  te  faire  obtenir  un  congé. 

—  Oh  !  monsieur,  lui  répéta  Louis,  vous  êtes  trop  bon  I . .. 
Pour  un  peu,  le  jeune  homme  lui  aurait  sauté  au  cou. 

Avec  une  recommandation  et  un  a  pui  comme  ceux  de  M.  Barbier, 
la  demande  de  congé  ne  souleva  guère  de  dilficullés.  D'ailleurs,  dès  que 
M  Jiniet  sut  quel  était  l'employé  dont  on  lui  pariait  et  qu'il  connut  le 
motif  de  son  voyage,  il  répondit  : 

—  Je  lui  accorde  très  volontiers  le  congé  dont  il  a  besoin  ;  moi,  d'a- 
bord, j'ai  pour  principe  de  récom-tenser  les  bons  employés.  Combien 
lui  faut-il  de  temps  pour  aller  chercher  son  frère'.'* 

—  Il  aurait  besoin  de  deux  jours,  au  moins,  dit  le  prote. 

—  Qu'il  en  prenne  quatre  et  nous  ramène  son  frère  !...  Vous  veillerez 
à  ce  qu'il  n'ait  pas  de  retenue  de  salaire... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  souhaiterais,  reprit  M.  Jimel,  que  tous  les  employés  lui  res- 
semblassent ;  l'imprimerie  marcherait  d'une  autre  façon. 
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Quand  M.  Barbier  vint  rapporter  la  réponse  du  chef  du  Personnel  à 
Louis,  celui-ci  aurait  voulu  serrer  le  prote  dans  ses  bras  ! 

—  Ah  !  que  je  vous  remercie,  monsieur  !  Ah  !  que  je  suis  heureux  !... 
Je  vais  revoir  mon  frère,  le  ramènera  Paris!...  Et  quand  pourrai-je  partir? 

—  Quand  tu  voudras  !...  On  t'accorde  quatre  jours,  si  tu  veux  ;  et 
M.  Jimet  a  recommandé  qu'on  ne  te  fît  pas  subir  de  retenue  de  paye... 
J'imagine  que  tu  dois  être  content?.... 

—  Trop  heureux,  M.  Barbier  !  trop  heureux  ;  car  je  ne  puis  remercier 
mes  bienfaiteurs  comme  ils  mériteraient  de  l'être  pour  les  bontés  dont 
ils  me  comblent  ! 

—  Bien,  bien,  mon  garçon;  je  vois  que  je  n'ai  pas  affaire  à  un 
ingrat;  cela  me  suffit. 

Comme  on  se  trouvait  alors  à  la  fin  de  juin  de  cette  fameuse 
année  1877,  il  fut  décidé  que  Louis  partirait  vers  les  derniers  jours  du 
mois  suivant.  Dès  ce  moment,  ce  ne  fut  plus  seulement  une  fois  par 
quinzaine  qu'il  écrivit  à  JuHen;  mais  toutes  les  semaines,  et  même,  en 
dernier  lieu,  plus  souvent. 

Quelques  jours  avant  son  départ,  il  crut  séant  d'écrire  à  la  Supérieure 
de  l'orphelinat,  la  sœur  Faustine.  Un  soir,  il  recueillit  bien  toutes  ses 
idées  et  lui  fit  une  lettre  respectueuse,  dans  laquelle  il  disait  que  depuis 
longtemps  il  était  privé  de  son  frère  et  que  son  bonheur  était  grand  à  la 
pensée  d'aller  le  chercher  bientôt.  Il  espérait,  ajoutait-il,  que  malgré  sa 
jeunesse  relative,  il  pourrait  être  autorisé  à  reprendre  Julien,  aie  ra- 
mener à  Paris  ;  et  terminait  en  remerciant  la  Supérieure  des  bontés 
qu'on  avait  eues  pour  lui,  pendant  son  séjour  au  Mont-Saint-Michel. 

Deux  jours  après,  Louis  reçut  de  la  sœur  Faustine  une  aimable  lettre, 
dans  laquelle  la  religieuse  lui  disait  que,  bien  qu'il  fût  contre  les  règle- 
ments de  la  communauté  de  remettre  un  enfant  à  une  personne  non  ma- 
jeure^ elle  était  toute  disposée,  en  raison  de  la  triste  situation  de  famille 
dans  laquelle  il  se  trouvait,  à  faire  une  exception  en  sa  faveur.  Il  n'avait 
donc  qu'à  se  présenter  à  l'orphelinat  et  son  frère  lui  serait  remis. 

Durant  cette  semaine,  Louis  avait  eu  tant  d'occupations  qu'il  n'avait 
pu  trouver  un  moment  pour  aller  faire  part  de  sou  bonheur  à  M.  Gas- 
pard. 11  avait  bien  des  choses  ;i  lui  apprendre  ;  d'abord  qu'il  avait 
obtenu  ses  quatre  jours  de  congé;  ensuite  qu'il  n'aurait  pas  de  retenue 
à  subir  et  enfin  que  son  frère  était  tenu  à  sa  disposition.  11  reprit  donc, 
dès  qu'il  le  put,  le  chemin  de  la  rue  aux  Ours  : 
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—  Es-tu  toujours  coulent,  mon  ami?  lui  demanda  ](;  concierge  eu 
voyant  reparaître  son  protégé. 

—  Oli  !  oui,  monsieur!...  Je  suis  enchanté! 

—  A  la  bonne  heure  !  cela  fait  plaisir,  de  voir  des  gens  heureux,  car 
je  t'assure,  mon  garçon,  qu'ici,  la  vie  n  est  pas  gaie  avec  ma  sœur... 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela...  Alors,  tu  vas  partir? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  quand  quittes-tu  Paris  ? 

—  Probablement  le  20  de  ce  mois... 

—  Quel  train  prendras-tu? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore  ;  il  faudra  que  j'aille  à  la  gare  pour  savoir 
les  heures... 

—  Veux-tu  un  indicateur  ? 

—  Oh  !  avec  plaisir;  si  vous  en  avez  un  à  me  prêter... 

Le  concierge  se  leva,  ouvrit  un  tiroir  de  la  commode  et  après  avoir 
bouleversé  unmonceau  d'objets,  sorlitunindicateur  tout  jauni  de  vétusté. 

—  Tiens,  mon  ami,  en  voici  un...  que  je  te  donne...  Seulement,  je 
dois  te  dire  qu'il  n'est  pas  récent ,  je  crois  qu'il  date  de  1872  ou  1873  ; 
enfin  tu  verras  s'il  peut  te  servir... 

—  Oui,  monsieur,  merci  bien... 

—  Et  ton  patron,  ne  t'a-t-d  pas  fait  de  difficultés  pour  t'acconler  Ion 
congé  ? 

—  Aucune,  monsieur  ;  je  demandais  deux  jours  et  il  m'en  a  donné 
quatre... 

—  Allons,  tant  mieux!  tant  mieux!...  Il  faudra  venir  nous  revoir 
avant  ton  départ. 

—  Soyez  tranquille...  Comment  va  M'"  Adélaïde  ?. . . 

—  Elle  ne  va  pas  bien,  mon  ami  ;  elle  est  allée  jusque  chez  le  phar- 
macien pour  chercher  une  potion  qu'on  lui  a  ordonnée... 

—  Est-ce  que  c'est  grave,  ce  qu'elle  a? 

Le  concierge  ne  répondit  qu'en  secouant  la  tête  d'un  air  qui  semblait 
dire  : 

—  Hélas  !  oui...  C'est  grave.. . 
Il  ajouta  seulement  : 

—  Ah  !  mon  cher  Louis,  la  vie  n'est  pas  gaie...  Et  je  te  prie  de  croire 
que  je  ne  m'amuse  pas  tous  les  jours,  dans  cette  misérable  loge... 
Enfin,  puisque  c'est  mon  sort,  il  faul  s'y  résigner... 
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Ce  soir-là,  Louis  quitta  de  bonne  heure  M.  Gaspard  ;  il  s'en  retourna 
peiné  de  la  tristesse  qui  semblait  régner  dans  l'entourage  de  son  protec- 
teur ;  mais  entraîné  par  des  préoccupations  d'une  autre  nature,  il  ne 
tarda  pas  à  reprendre  le  fil  de  ses  combinaisons,  en  vue  de  son  prochain 
départ. 

Quoique  de  date  ancienne,  l'indicateur  prêté  par  le  concierge  lui  ren- 
dit d'énormes  services.  Il  lui  permit  d'abord  de  s'orienter  et  d'apprécier, 
grâce  à  la  carte  qu'il  contenait,  la  distance  du  Mont-Saint-Michel.  Il  lui 
mit  ensuite  sous  les  yeux  l'itinéraire  qu'il  aurait  à  suivre,  les  arrêts  quil 
aurait  à  observer  ;  car  il  fallait  descendre  à  Folliguy  et  y  attendre  le 
train  de  Pontorson. 

C'était  le  soir,  au  clair  rayon  de  sa  lampe,  qu'il  combinait  son  voyage, 
en  prenant  des  notes  sur  un  feuillet.  Un  soir  même,  attardé  par  une 
difficulté  qu'il  ne  parvenait  pas  rà  trancher,  il  resta  penché  sur  son  indi- 
cateur, jusqu'à  minud  passé.  Ah!  ma  foi,  c'est  que  les  préparatifs  et  les 
combinaisons  d'un  voyage  ont  presque  autant  de  charme  que  le  voyage 
lui-même. 

Pourgagner  du  temps,  il  résolut  de  reculer  son  départ  de  trois  jours. 
II  le  fixa  au  4  août,  qui  était  un  samedi  ;  de  cette  manière,  il  passerait  la 
nuit  en  route  et  n'aurait  pas  à  coucher  au  Mont-Saint-Michel.  Puis  il 
resterait  une  partie  delà  journée  avec  Julien  et  repartirait  le  soir  même 
pour  Paris,  oii  il  aurait  encore  deux  jours  pour  lui  faire  connaître 
ses  habitudes,  l'initier  à  son  genre  de  vie  et  se  reposer  de  ses  fati- 
gues. 

Gomme  une  semaine  le  séparait  encore  de  la  date  du  4  août,  si  impa- 
tiemment attendue,  Louis  s'occupa  de  tout  arranger  dans  son  intérieur, 
en  prévision  de  l'arrivée  prochaine  de  son  frère.  Avec  une  partie  de  ses 
économies  —  déduction  faite  de  l'argent  du  voyage,  —  il  acheta  quelques 
nouveaux  meubles,  une  seconde  chaise  ;  changea  sou  lit  pour  un  autre 
plus  grand  ;  et  fit  les  démarches  réglementaires  pour  retirer  de  la  caisse 
d'épargne  la  somme  qui  lui  était  nécessaire. 

Sans  être  élégante,  sa  chambrette  finit  par  avoir  un  aspect  réjouis- 
sant. D'abord,  la  plus  stricte  propreté  y  régnait,  ainsi  que  l'ordre  le 
plus  minutieux.  En  mettant  chaque  chose  à  sa  place,  Louis  pensait  à 
son  frère,  en  disant  : 

—  Julien  trouvera  mieux  cela  ici,  ou  plutôt  là, 

Quand  le  jour  du  départ  arriva,  Louis  Dupont  se  rendit  à  l'imprime- 
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rie,  trépignant  de  joie.  Les  camarades  le  voyaient  si  content  qn'ils  ne 
manquèrent  pas  de  lui  dire  : 

—  Eh  bien,  Dupont...  Alors,  c'est  pour  ce  soir?  Tu  dois  être  con- 
tent ? 

S'il  rélait  !...  On  n'avait  pas  besoin  de  le  lui  demander  ;  il  n'y  avait 
qu'à  le  voir,  qu'à  l'entendre. 

Son  conducteur,  qui  était  un  homme  instruit,  ayant  beaucoup  voyagé, 
lui  donna  quelques  renseignements  sur  le  Mont-Saint-Michel.  11  lui  dit 
que  c'était  un  immense  rocher,  émergeant  comme  une  gigautesf[ue 
pyramide  du  milieu  de  la  mer,  et  sur  lequel  était  construite  une  ancienne 
abbaye  fortifiée  qui,  à  plusieurs  reprises,  sous  Louis  XI  par  exemple, 
avait  servi  de  prison  d'État,  il  lui  recommanda  de  visiter  cet  anli{[ue 
château-for! ,  la  cage  de  fer  où  fut  enfermé,  sous  Louis  XIV,  le  cardinal 
de  Relz  ;  de  considérer  attentivement  les  grands  murs  d'enceinte,  la 
porte  massive  par  laquelle  on  y  accède,  avec  ses  pilastres  de  pierre,  les 
armoiries  qui  surmontent  l'entrée,  les  canons  pris  sur  les  Anglais. 

—  Et  puis,  ajouta-t-il,  si  tu  as  besoin  d'un  jour  de  plus,  tu  sais,  mon 
ami,  il  ne  faut  pas  te  gêner  ;  on  ne  fuit  pas  tous  les  jours  un  pareil 
voyage  :  et  je  suis  bien  sûr  que  M.  Barbier,  que  tu  connais  particuHère- 
menf,  l'obtiendrait  pour  toi... 

—  Oh  !  je  vous  remercie,  je  ne  prendrai  que  quatre  jours,  répondit 
vivement  Louis,  qui  avait  déjà  peur  qu'en  son  absence  on  ne  donnât  sa 
place  à  un  autre. 

Enfin,  cette  interminable  journée  du  samedi  s'écoula.  Avant  de  quit- 
ter l'atelier,  Louis  dit  bonjour  à  M.  Barbier,  à  son  conducteur,  à  ses 
camarades  ;  leur  serra  la  main  à  tous  .et  courut  jusqu'à  la  rue  aux 
Ours,  faire  ses  adieux  à  M.  Gaspard,  ainsi  qu'à  M"*' Adélaïde. 

—  Allons,  bonjour!  bon  voyage!  mon  ami,  lui  dirent  les  concierges 
et  tâche  de  nous  ramener  Julien  en  bonne  santé  I...  Nous  u'albus  plus 
le  reconnaître,  tant  il  doit  être  grand  ! 

—  Dès  son  arrivée,  il  viendra  vous  dir»  bonjour  ! 

—  C'est  cela  !  Allons  adieu  !  mon  ami. 

—  Bonjour,  monsieur;  bonjour  mademoiselle  !...  A  propos,  ça  va- 
t-il  mieux  ?... 

—  Pas  fort,  mon  ami,  pas  fort... 

Avant  même  d'attendre  sa  réponse,  Louis  était  déjà  loin.  Il  rentra 
tout  en  naare  dans  sa  chambre  de  la  rue  des  Canettes.  .Mais  au  lieu  de 
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(lîiier  chez  lui,  comme  à  son  liabitiiHe,  prcss('?  par  l'heure  du  train  et  la 
crainte  de  ne  pouvoir  tout  remettre  en  place,  il  décida  d'acheter  quel- 
que chose  en  route,  afin  de  prendre  son  repas  en  wagon.  Du  reste,  cela 
serait  une  occupation  pour  lui  pendant  le  trajet.  H  lit  donc  ses  adieux 
à  M"""  Lazare,  la  pria  de  prévenir  M""^  Latour  de  son  absence,  courut 
chez  un  charcutier  et,  de  là,  se  rendit  précipitamment  à  la  gare  Mont- 
parnasse. 

Bientôt  après,  l'heure  du  départ  arriva.  Il  eut  la  chance  de  trouver 
un  bon  coin  dans  un  compartiment,  s'y  installa  et  quitta  Paris. 

Oh!  ce  premier  coup  de  sifflet!..  Cette  émotion  du  départ,  ce 
bonheur  de  se  rapprocher  de  l'endroit  où  se  trouvait  son  frère  et  de  le 
ramener!...  Il  vivrait  cent  ans  qu'il  ne  l'oublieiait  jamais  !...  Il  y  a 
ainsi,  dans  la  vie,  des  incidents,  des  circonstances  dont  on  se  souvient 
toujours  !,.. 

Depuis  son  arrivée  à  Paris,  c'est-à-dire  depuis  plus  de  deux  ans,  il 
n'avait  pas  repris  le  chemin  de  fer.  Cette  ligne  de  Paris  à  Granville  lui 
était  donc  complètement  inconnue  ;  mais  il  ne  songeait  guère  à  s'atta- 
cher aux  charmes  de  la  campagne.  D'ailleurs,  la  nuit  ne  tarda  pas  à 
tomber  et  couvrit  bientôt  les  champs  d'un  épais  voile  de  brume. 

Le  moment  venu,  il  déplia  ses  papiers,  sortit  ses  petits  pains  et  dîna,  en 
compagnie  des  autres  voyageurs,  qui  imitèrent  son  exemple.  Ce  repas, 
pris  pour  ainsi  dire  en  commun,  lui  rappela  le  voyage  de  Rouen,  les 
colères  comiques  de  cette  fameuse  M""  Beaujolais,  de  triste  mémoire. 
Cependant,  il  se  sentait  tellement  heureux,  qu'il  n'eût  pas  la  faiblesse  de 
lui  en  vouloir.  Il  oublia  ses  mauvais  procédés,  sa  vengeance  ;  et  se  ren- 
versant dans  son  coin,  il  essaya  de  dormir... 

Malgré  son  désir  de  prendre  un  peu  de  repos,  il  ne  put  fermer  l'œil. 
11  était  trop  agité  et  avait  trop  peur  de  dépasser  la  station  de  Folligny. 
A  la  fin,  pourtant,  bercé  parle  mouvement  monotone  du  train,  il  s'as- 
soupit et  s'endormit. 

Plusieurs  fois,  dans  la  nuit,  il  se  réveilla  en  sursaut,  demandant  vive- 
ment à  son  voisin  : 

—  Est-ce  que  nous  avons  dépassé  Folligny  ? 

—  Non,  mon  ami,  pas  encore  ;  nous  n'y  arriverons  qu'à  5  heures  56 
du  matin . 

—  11  n'est  donc  pas  encore  cette  heure-là? 

—  Il  n'est  que  4  heures  et  demie. .  . 


—  Merci  bien,  monsieur. 

Comme  il  faisait  déjà  grand  jour,  Louis  s'imaginait  qu'il  était  beau- 
coup pkis  tard. 

Enfin,  la  station  de  Folligny  arriva  ;  Louis  ramassa  ses  affaires  oi  des- 
cendit pour  attendre  le  train  qui  devait  l'emmener  à  Pontorson. 

Dans  sa  somnolence  du  malin,  après  la  nuit  qu'il  venait  de  passer,  cet 
arrêt  matinal  dans  cette  gare  inconnue  lui  parut  étrange,  il  se  sentait 
tout  engourdi,  les  yeux  gros  et  bouffis  de  sommeil. 

Cette  halte  ne  fut  pas  longue,  heureusement.  A  six  heures  cinq  mi- 
nutes, le  train  arriva  et  à  huit  heures  et  demie  Louis  Dupont  quittait  la 
gare  de  Pontorson... 

Le  jour  était  éclatant.  Un  soleil  superbe   dorait  les   toitures  de  la 
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ville  ;  el,  quoiqu'on  fût  alors  au  mois  d'août,  la  chaleur  ne  paraissait  pas 
trop  accablante. 

A  vrai  dire,  Louis  ne  trouvait  jusque-là  rien  d'extraordinaire  h  son 
voyage.  Cette  ville  de  Pontorson,  bien  que  relativement  gaie,  ne  lui 
fît  pas  plus  d'impression  que  ne  lui  en  avait  causé,  par  exemple,  le 
spectacle  entrevu  à  son  arrivée  à  Rouen,  du  haut  du  siège  de  la  voi- 
ture. 

Suivant  les  indications  fort  précises  de  son  frère,  dont  il  tenait  en  main 
la  dernière  lettre,  il  monta  dans  un  petit  omnibus  stationnant  devant  la 
gare,  et,  quelques  minutes  plus  tard,  il  roulait  sur  une  route  poudreuse, 
aux  cris  incessants  d'une  nuée  de  gamins,  qui  couraient  nu-pieds,  der- 
rière la  voiture,  en  répétant,  hors  d'haleine  : 

—  Chiou-plaît  !..  Chiou-plaît! . .  Un  sou,  s'il  vous  plaît  !..  Un  sou,  s'il 
vous  plaît  !.. 

Mais,  dès  que  l'omnibus  se  fut  engagé  sur  la  plage,  —  avant  même 
d'avoir  contourné  le  rocher,  —  le  spectacle  se  présenta  imposant, 
grandiose,  de  toute  beauté. 

Cet  immense  roc  qui,  de  loin,  apparaissait  comme  une  masse  bru- 
meuse et  sombre,  détacha  sur  un  ciel  pur  ses  formes  pittoresques,  les 
pierres  rongées  de  la  vieille  citadelle,  les  créneaux  dentelés  du  fort,  l'é- 
chelonnement des  maisonneîtes  égayant  comme  à  plaisir  ces  ruines  sé- 
culaires, ({ue  surmontait,  avec  une  mâture  d'échafaudages,  la  fine  et 
riante  silhouette  de  h  vieille  chapelle  gothique. 

Dès  ce  moment,  Louis  ne  tint  plus  en  place.  Il  trépignait.  Il  aurait 
voulu  conduire  lui-même  les  chevaux,  pour  les  fouetter  à  tour  de  bras  et 
les  jeter  au  tournant  de  la  montée  qui  conduit  à  l'entrée  même  de  l'an- 
cien château-fort. 

Enfin,  la  voiture  franchit  le  seuil  de  la  porte  et  s'arrêta.  Les  voyageurs 
mirent  tous  pied  h  terre.  Louis,  ne  voyant  qu'une  direction  à  prendre, 
la  seule  qui  s'offrît  à  lui,  la  suivit,  émerveillé  du  spectacle  qui  se  dérou- 
lait sous  les  yeux.  Du  pied  de  ce  rocher  fantastique,  la  vue  de  cette  bâ- 
tisse pyramidale,  noircie  au  temps,  battue  par  les  tempêtes  et  souvent 
baignée  parles  flots,  était  véritablement  imposante. 

Comme  tout  individu  qui  aie  sentiment  du  beau,  Louis  resta  quel- 
ques instants  en  contemplation  devant  ce  spectacle,  devant  cette  mer 
immense,  où  les  rayons  d'un  soleil  ardent  venait  dorer  les  vagues.  Mais, 
pressé  ({u'il  était  d'arriver  au  terme  de  son  voyage,  il  demanda  vite  le 
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chemin  de  rorplieliiiat  et  se  trouva  bientôt  devant  la  grande  porte  du 
bâtiment  oij,  depuis  deux  ans,  Julien  était  pour  ainsi  dire  cloîtré. 

On  se  figure  avec  quelle  émotion  Louis  iJupont  tira  la  poignée  de  la 
sonnette  rouillée,  qui  rendit  à  l'intérieur  de  l'abbaye  un  véritable  bruit 
de  cloche  monacale.  11  attendit,  haletant...  Comme  on  tardait  à  lui 
répondre  !... 

La  porte  ne  s'ouvrait  jamais... 

Soudain  elle  céda,  et  Louis  se  trouva  sous  une  immense  voûte  grise, 
à  l'extrémité  de  laquelle  on  apercevait  une  sorte  de  cloison,  surmontée 
d'une  croix.  Le  jeune  voyageur  n'eut  pas  plus  tôt  fait  quelques  pas,  qu'il 
vit  paraître  une  sœur  tourière  sur  le  seuil  d'une  porte. 

—  Que  désirez-vous?  demanda  doucement  la  religieuse. 

—  Ma  sœur,  répondit  Louis  en  se  découvrant,  je  viens  de  Paris  pour 
chercher  mon  frère,  Julien  Dupont. 

—  Julien  Dupont?  répéla  vivement  la  jeune  sœur,  sans  pourvoir  se 
défendre  d'une  certaine  émotion. 

A  sa  pâleur,  au  mouvement  qu'elle  avait  vainement  cherché  à  répri- 
mer, en  entendant  prononcer  le  nom  de  Julien  Dupont,  Louis  se  troubla. 
Il  s'approcha  de  la  religieuse  et  lui  demanda  avec  inquiétude  : 

—  Serait-il  malade  ? 

—  iXon...  non,  monsieur  ;  dit  la  sœur  en  lui  faisant  signe  d'entrer... 
Tenez...  Si  vous  voulez  vous  asseoir  au  parloir  ;  je  vais  aller  prévenir 
notre  mère,  la  supérieure... 

La  religieuse  eut  à  peine  achevé  qu'elle  disparut  par  une  porte  sombre, 
laissant  son  visiteur  en  proie  à  la  plus  cruelle  angoisse. 

Évidemment,  il  se  passait  au  sujet  de  Julien  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire. Que  voulaient  dire  ce  trouble,  cet  etîarement  dont  la  tourière 
faisait  preuve? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  Louis,  lui  serait-il  arrivé  quelque  chose  ? 
Serait-il  tombé  dans  la  mer  ? 

Les  quelques  minutes  qu'il  passa  seul  dans  ce  grand  parloir  de  l'or- 
phelinat lui  semblèrent  longues  comme  des  siècles.  Son  anxiété  était 
extrême.  De  larges  gouttes  de  sueur  commençaient  à  perler  sur  son 
front. 

Enfin,  après  une  attente  mortelle,  une  sœur  —  la  sœur  Faustine  elle- 
même  —  parut  émue,  inquiète.  Ses  traits  étaient  altérés.  Son  altitude 
révélait  un  malheur. 
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—  Bonjour,  monsieur,  dit-elle  gravement  d'une  \oix  presque  trem- 
blante, eu  s'avançant  de  son  jeune  visiteur. 

—  Bonjour,  ma  sœur,  répondit  Louis  en  allant  à  elle.  Je  suis  Louis 
Dupont,  et  je  viens  de  Paris  chercher  mon  frère. . . 

Sans  donnera  la  sœur  Faustine  le  temps  de  lui  répondre,  il  ajouta 
vivement  : 

—  Serait-il  malade  ? 

—  Non,  monsieur...  Non...  lit  la  religieuse  de  plus  en  plus  émue; 
seulement,  figurez-vous  que... 

Louis  entrevit  tout  de  suite  une  catastrophe. 

—  Seulement  ?. ..  reprit-il,  la  mort  au  cœur. 

—  Il  était  là,  ce  matin  encore...  On  m'affirme  qu'il  était  là...  On  Ta 
vu  descendre  du  dortoir. , .  Et  voilà  que  lorsqu'on  a  appelé  les  enfants 
pour  le  déjeuner...  On  s'est  aperçu  qu'il  avait  disparu  ... 

Le  mont  Saint-Michel  tout  entier  se  serait  écroulé  aux  pieds  de  Louis, 
que  celui-ci  n'eût  pas  été  plus  atterré  qu'en  entendant  la  réponse  de  la 
sœur  Faust i ne. 

—  Julien  a  disparu  ?  répéta-t-il. 

—  Mon  Dieu  !  ne  vous  effrayez  pas  !  reprit  la  religieuse,  fort  pâle 
elle-même...  ^^ous  le  faisons  rechercher. . .  Peut-être  se  trouve-t-ildans 
la  maison  ! . .  Veuillez  seulement  l'attendre  ici. . . 

—  3Iais. .  .  mais,  comment  a-t-il  pu  disparaître?  dit  Louis  au  com- 
ble du  désespoir  !  Oh  !..  il  est  peut-être  tombé  dans  la  mer  ! . . 

—  Espérons  que  non  ! . .  Mais  de  grâce,  monsieur,  ne  vous  effrayez 
pas!..  Je  vais  donner  de  nouveaux  ordres  pour  qu'on  active  les  re- 
cherches... N'ayez  aucune  crainte,  nous  le  retrouverons...  Je  vous 
affirme  que  nous  le  retrouverons. . . 

La  sœur  Faustine  prit  à  peine  le  temps  d'achever  et  quitta  le  parloir. 
Louis  y  resta  sans  voix,  sans  forces,  anéanti. 

—  Julien  a  disparu  !  murmurait-il  en  lui-même...  Et  où  a-t-il  pu 
aller?. .  Ne  se  seraii-il  pas  aventuré  sur  mer?  Ne  s'est-il  pas  noyé?. .  . 
Oh  !.. .  Ce  serait  affreux  ! .  . .  Ce  serait  affreux  ! . . . 

Mille  idées,  mille  conjectures,  toutes  plus  sinistres  les  unes  que  les 
autres,  lui  traversèrent  l'esprit. 

—  Pourtant,  se  disait-il,  j'ai  sa  dernière  lettre.  Il  se  portait  bien,  il  y 
a  trois  jours. . .  Et  puisque  les  religieuses  l'ont  vu  encore,  ce  matin.  . . 
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Non  !   il  ne  peut  èlre  mort  ;   il  va  revenir.  . .  Je  vais  le  revoir!. .  .  xMais 
où  est-il?  Qu'est-il  devenu  ? 

Jamais  il  n'avait  été  on  proie  à  une  angoisse  pareille,  à  Paris  même, 
lorsqu'il  n'avait  plus  vu  revenir  Julien  à  la  chambrée;  car  alors  il  n'y 
avait  pas  ce  voisinage,  ce  terrible  voisinage  de  la  mer. 

En  voyant,  un  quart  d'heure  plus  tard,  la  sœur  Faustine  rentrer  au 
parloir  sans  Julien,  Louis  faillit  se  trouver  mal.  Oh  !  cette  fois,  il  était 
désespéré.  On  devait  lui  cacher  quelque  chose  ;  peut-être  son  frère 
était-il  déjfà  mort  et  ne  voulait-on  pas  lui  révéler  l'effrayante  vérité. 

Il  ny  tint  plus  ;  il  résolut  d'aller  le  chercher  lui-même.  Où  ?  Il  ne  sa- 
vait ;  mais  il  voulut  absolument  sortir,  parcourir  le  village,  s'informer, 
demander  partout  son  frère  ! .  .  Son  frère  !..  Il  voulait  son  frère  !.. 

Sans  donner  à  la  religieuse  d'autre  explication,  il  se  fit  ouvrir  la  porte 
et  disparut,  comme  un  fou,  demandant  à  chaque  personne  qu'il  ren- 
contrait si  on  n'avait  pas  vu  passer  un  jeune  garçon  d'une  douzaine 
d'années,  qui  se  nommait  Juhen  Dupont.  Mais  son  frère  n'avait  pas  été 
vu.  C'était  à  en  perdre  la  tête. 

Dans  son  égarement,  il  monta  jusqu'au  pied  de  l'Église;  redescen- 
dit, fit  le  tour  du  village,  ne  sachant  où  il  allait,  fou,  éperdu...  Les 
forces  l'abandonnaient  de  plus  en  plus.  11  pouvait  à  peine  se  soutenir 
tant  il  était  accablé  de  douleur. 

Cependant,  il  eut  le  courage  de  prendre  un  parti  ;  ce  fut  de  retourner 
du  côté  de  la  route  qu'il  avait  suivie  pour  venir.  Peut-être  son  frère 
s'était-il  échappé,  et  avait-il  gagné  la  direction  de  Pontorson.  Il  sortit 
donc  de  la  forteresse  et  gagna  la  plage.  Il  allait  être  récompensé  de  ses 
efforts. 

En  effet,  il  n'avait  pas  fait  cent  pas  qu'il  aperçut  loin,  devant  lui,  la 
silhouette  d'un  enfant  et  reconnut  son  frère  : 

—  Julien  !...  Julien  !...  cria-t-il  en  courant  vers  lui,  ivre  de  joie. 

—  Louis  !.. .  C'est  toi  ?.  . 

—  Le  voilà  !.. .  Le  voilà!. . .  répétait  Louis  avec  transport.  Où  étais- 
tu  donc  ?  On  te  cherchait  partout? 

En  même  temps,  il  se  précipita  sur  son  frère,  le  prit  dans  ses  bras  et 
le  serra  àrétoulîer. 

Julien  ne  pouvait  plus  parler  tant  Louis  le  couvrait  de  baisers,  se  re- 
culant pour  mieux  le  voir,  puis  le  pressant  de  nouveau  contre  lui. 

—  Ah  !  lit  Louis  tout  essoufflé  après  cette  scène,  (u  nous  a  fait  joli- 


414  LE   GRAND   FRERE 

meiil   chercher...  Mais  comment  n'étais-hi   pas  resté   à  l'orphelinat? 

—  J"(Hais  allé  à  ta  rencontre,  pour  essayer  de  te  voir  plus  tôt. .. 

—  Cher  Julien  !..  Et  on  l'a  donc  laissé  sortir? 

—  Non  ;  seulement,  comme  il  me  tardait  de  savoir  si  lu  étais  arrivé, 
j'ai  profité  d'un  moment  oii  la  porte  était  ouverle,  pour  passer,  sans 
rien  dire  à  personne  ;  et  je  suis  allé  au-devant  de  toi... 

—  Tu  n'as  donc  pas  vu  passer  l'omnibus? 

—  Non. 

—  J'étais  dedans  ! 

—  Ah  !  si  j'avais  su... 

Louis  élail  trop  heureux  de  retrouver  son  frère  pour  songer  à  le  ré- 
primander au  sujet  de  son  esca])ade.  Il  aima  mieux  le  considérer  de 
nouveau,  lui  demander  s'il  ne  s'était  pas  trop  ennuyé  ;  s'il  était  bien 
traité;  et,  tout  en  écoutant  ses  réponses,  il  reprit  avec  lui  le  chemin  de 
l'orphelinat  : 

—  Le  voici  !...  Le  voici  !  Il  est  retrouvé  !  cria-t-il  rayonnant,  dès  son 
entrée. 

A  ces  cris,  plusieurs  religieuses  accoururent,  la  sœur  Faustine  en 
tète. 

—  C'est  lui  !...  Oh  !  mon  Dieu  !  mais  où  éliez-vous  donc,  mon  enfant? 
demanda  vivement  la  supérieure.  Que  vous  nous  avez  fait  chercher!.,. 

Julien,  quoique  un  peu  confus  de  sa  fugue,  mais  rassuré  par  la  pré- 
sence de  son  frère,  avoua  tout.  La  sœur  Faustine  allait  lui  adresser 
quelques  reproches  pour  l'émotion  qu'il  avait  occasionnée,  quand  elle 
comprit  que  ses  observations  seraient  hors  de  propos.  Julien  allait  quit- 
ter pour  toujours  l'orphelinat,  et  ce  n'est  guère  au  moment  des  sépa- 
rations qu'il  faut  se  montrer  sévère.  Elle  se  borna  donc  à  se  réjouir 
qu'on  eût  retrouvé  le  jeune  orphelin. 

Les  affaires  et  les  vêtements  de  Julien  étant  tous  rangés  en  un  ballot, 
prêt  à  emporter,  Louis  n'eut  qu'à  monter  à  la  lingerie  pour  le  prendre. 
Ce  paquet,  qu'en  toute  autre  circonstance  il  eût  sans  doute  trouvé  pesant, 
lui  semblait  léger  comme  un  pacjuet  de  plumes,  il  le  mit  sous  son  bras 
et  descendit  remercier  la  supérieure  des  bontés  qu'elle  avait  eues  pour 
son  frère,  pendant  son  séjour  au  Mont-Saint-Michel. 

La  sœur,  bien  qu'encore  sous  l'influence  de  son  émotion,  se  montra 
aimable.  Elle  accueillit  les  remerciements  de  Louis  et  donna  quehiucs 
conseils  à  son  jeune  frère.  Puis,  elle  embrassa  Julien,  lui  fit  ses  adieux 
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cl  disparut,  pendant  que  les  deux  frères,  au  comble  du  Ijonheur,  quit- 
taient ensemble  l'oiphelinat. .. 

Réunis  î...  Enfin  !  Ils  se  trouvaient  réunis  !...  Quelle  joie  était  la 
leur  !... 

—  Quand  partirons-nous  ?  s'empressa  de  demander  Julien. 

—  Quand?  Mais  parle  premier  train...  C'est-à-dire  que  nous  som- 
mes obligés  d'atlendre  jusqu'à  3  heures  52,  afin  de  trouver  la  corres- 
pondance de  Folligny... 

—  Oh  !  il  me  tarde  de  retourner  à  Paris...  Alors,  tu  as  une  nouvelle 
chambre?...  Elle  est  gentille? 

-  Je  la  trouve  charmante...  Tu  la  verras!... 

—  Et  quanti  pourrai-je  entrer  à  l'imprimerie  ? 

—  Dès  ton  retour. 

—  Je  gagnerai  quatre  sous  l'heure? 

—  Oui.  .  Et  tu  verras  comme  nous  avons  un  aimable  contremaître. 

—  Oh  !  quel  bonheur  !  Allons,  dépêchons-nous  !... 

Julien  ne  songeait  plus  qu'au  départ  ;  mais,  comme  son  frère  venait 
de  le  lui  faire  remarquer,  ils  ne  pouvaient  prendre,  à  Pontorson,  que  le 
train  de  3  heures  52.  Us  en  profitèrent  pour  aller  déjeuner  ensemble 
dans  un  petit  restaurant  du  village,  visitèrent  les  véritables  merveilles  du 
Mont-Saint-Michel,  les  prisons,  l'église,  le  donjon  ;  puis,  à  l'heure  dite, 
ils  montèrent  en  voiture,  prirent  le  train  convenu  et  rentrèrent  à 
Paris. 


CHAPITRE  V 


LES  PREMIÈRES  ARMES  DE  JULIEN 


Louis  Dupont  rayonnait  de  bonheur,  lorsque  le  lendemain  matin,  vers 
sept  heures,  il  franchit  le  seuil  de  sa  porte,  en  compagnie  de  Julien. 

—  Madame  Lazare  !...  Madame  Lazare  !  voici  mon  frère  !...  cria- 
t-il  en  frappant  contre  la  vitre  de  la  loge,  pour  présenter  à  la  concierge 
le  nouveau  venu. 

La  portière  s'avança,  à  l'appel  de  son  jeune  locataire,  dit  bonjour  à 
Julien,  lui  adressa  quelques  paroles  amicales  et  ajouta  : 

—  Ah  !  bien,  mon  ami,  tu  peux  te  vanter  d'avoir  un  frère  qui  t'aime  ! 
Dieu  de  Dieu  !,..  C'en  était  une  joie  pour  lui  d'aller  te  chercher...  Jo 
suis  bien  sûre  qu'il  n'en  dormait  pas  ! . . . 

Louis  l'interrompit  pour  dire,  son  bagage  à  la  main. 

—  Regardez  comme  il  se  porte  bien  !... 

—  En  effet,  répondit  M"*"  Lazare,  il  a  des  joues  superbes. 

—  Nous  tâcherons  de  les  lui  conserverie!...  Allons,  bonjour  ma- 
dame, je  vais  lui  montrer  ma  chambre. . . 

—  Bonjour,  mes  amis. .  . 

Julien  qui  n'avait  encore  rien  dit,  depuis  son  entrée  dans  la  maison, 
fit  ses  premières  réflexions  en  voyant  disparaître  son  trère  dans  l'ombre 


•cle  l'escalier  en  colimaçon  dont  Louis  venait  de  gravir  les  premières 
marches . 

—  C'est  ça,  l'escalier?  liL-il  tout  lâtonnaut,  en  avançant  la  main  poui- 
saisir  un  appui. 

—  Oui,  oui. . .  ici  ! . .  dit  Louis,  prends  la  corde. . .  C'est  la  rampe. . . 
Julien  profita  de  l'indication  et  monta,  en  se  tenant  h  la  corde  massive 

qn'il  sentit  dans  l'ombre. 

Pour  lui  qui,  pendant  deux  ans,  avait  vécu  au  bord  do  la  mer,  sous 
Fazur  d'un  ciel  éblouissant,  devant  l'immensité  duu  horizon  sans 
bornes,  cette  cage  d'escalier  de  la  rue  des  Canettes  semblait  resserrée 
et  ténébreuse  comme  un  trou  de  cheminée.  Elle  n'avait  rien  des  larges 
'voûtes  ogivales   de   Forphelinat,  rien   des  longs  couloirs   où.  par  les 
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sombres  journées  d'hiver,  les  plus  jeunes  eufiuits  avaient  peur  de  s'a- 
veniurer  seuls. 

Cependant,  sans  rien  faire  connaître  de  l'impression  qu'il  éprouvait, 
il  monta,  monta  toujours  et  finit  par  pouvoir  distinguer  nettement  les 
murs  et  les  marches,  à  la  faveur  d'une  étroite  fenêtre. 

—  Il  faut  monter  encore?  demanda-t-il,  quand  il  fut  arrivé  au  troi- 
sième. 

—  Plus  que  quatre  étages  !  répondit  vivement  son  frère  qui  était  déjà 
presque  rendu. 

Julien  poursuivit  son  ascension. 

—  C'est  ici  ! . .  s'écria  Louis,  quelques  minutes  plus  tard,  en  ouvrant 
d'un  air  radieux  la  porte  de  sa  chambre. 

Et  franchissant  le  seuil  du  cabinet,  il  déposa  le  bagage  de  sou  jeune 
frère. 

Ce  logis  était  à  la  vérité  bien  modeste,  le  plafond  bien  bas,  la  fenêtre 
bien  étroite,  comparativement  à  la  vaste  demeure  que  Julien  venait  de 
quitter  ;  mais  Louis  y  avait  disposé  ses  meubles  avec  tant  d'ordre,  et  de 
goût,  que  le  jeune  voyageur  trouva  tout  charmant. 

Le  nouveau  lit  était  recouvert  d'une  enveloppe  d'indienne  ;  le  poêle 
démonté  reposait  soigneusement  dans  un  coin,  attendant  l'hiver;  les 
deux  casseroles  et  la  batterie  de  cuisine  reluisaient,  accrochées  au  mur; 
la  table,  par  son  seul  aspect  propre  et  guilleret,  semblait  tout  à  fait 
en^acreante  ;  la  commode  brillait  comme  si  elle  eût  été  revernie  à  neuf; 
et  au  milieu  de  cette  cliambrette,  un  rayon  de  soleil  matinal  se  glissa, 
discrètement  par  l'embrasure  de  la  fenêtre,  comme  pour  mêler  aussi 
sa  gaîté  à  la  joie  et  au  bonheur  des  deux  frères. 

—  Oh  !  comme  c'est  gentil! . .  dit  Julien,  en  examinant  chaque  chose 
avec  le  plus  vif  intérêt. 

—  Tu  trouves  ?  Ah  !  je  t'assure  que  je  me  faisais  une  fête  de  te  rece- 
voii'. . . 

—  C'est  à  toi  tout  cela  ? . . .  Ce  Ht  ?  Cette  commode  ? 

—  Oui,  mon  ami,  à  moi,  à  toi,  à  nous  !.. 

—  Oh  !  Comme  nous  allons  être  bien  ! 

—  Tiens,  mon  frère,  dit  Louis  en  avançant  une  chaise,  assieds-toi  ; 


assevons-nous 


Kl  se  plaçant  à  ses  côtés,  contre  la  petite  table,  il  continua  de  montrer 
à  Julien  toutes  les  curiosités  de  sa  chambrette. 
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—  Alors,  tu  as  pu  acheter  tout  cela  avec  ton  argent? 

—  Oui,  mon  ami,  j'ai  tout  payé,  je  ne  dois  rien. . .  Et  même,  je  n'ai 
pas  épuisé  mes  économies. . . 

Il  se  leva,  ouvrit  le  tiroir  de  sa  commode  et  montrant  à  son  frère  son 
livret  de  caisse  d'épargne  :    - 

—  Tiens,  dit-il,  voici  ce  qui  nous  reste,  nos  deux  voyages  payés  : 
quarante  francs  ;  et  encore  douze  francs  cinquante,  ajouta-t-il  en  vidant 
sur  la  table  la  poche  de  son  gilet. 

Julien^  qui  se  rappelait  la  misère  d'autrefois,  contemplait  silencieu- 
sement cet  argent. 

—  Te  souviens-tu,  lui  dit-il,  quand  nous  aUions  manger  aux  Halles? 

—  Ce  temps  est  passé,  heureusement! 

—  Et  tu  vois  toujours  M.  Gaspard? 

—  Certainement! 

—  Comment  va-t-il? 

—  Bien  ;  nous  irons  le  voir  ensemble.  Mais  c'est  sa  sœur  qui  est 
malade. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a? 

—  Une  maladie  de  poitrine.  Je  l'ai  vue  encore  avant  mon  départ  ; 
elle  n'était  pas  bien  forte. . . 

—  Oh!  tant  pis!  fit  Julien  gravement.  Puis,  redevenant  joyeux,  il 
ajouta:  comme  ce  va  être  gentil  de  vivre  ensemble  ici  !.. 

—  Il  m'en  tardait  assez  ! 

—  Et  alors,  tu  gagnes  soixante-deux  francs  par  mois? 

—  Soixante-douze,  mon  ami  !  Dix-huit  francs  par  semaine  !.. 

—  Et  moi,  combien  gagnerai-je? 

—  Quarante-huit  francs  pour  débuter;  douze  francs  par  semaine  ;  tu 
commenceras  par  être  receveur  de  feuilles;  tu  verras  cela. 

—  Oh  !  il  me  tarde  déjà  d'être  à  demain,  pour  entrer  à  l'imprimerie. 

—  Ce  n'est  qu'après-demain  matin  que  nous  rentrerons...  J'ai  encore 
deux  jours  de  congé  ! . . 

Et  il  ajouta  : 

—  Il  nous  faut  bien  ce  temps-là  pour  nous  procurer  tes  pièces,  l'ache- 
ter des^  vêtements  de  travail  ;  car  tu  verras,  on  se  met  une  veste  et  un 
pantalon  bleus,  afin  de  ne  pas  salir  ses  effets...  Allons,  prends  toutes  tes 
aises...  Ah!  mon  bon  Julien!  mon  bon  Julien!..  Que  je  suis  heureux 
de  te  revoir,  de  te  garder  ! 
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Dans  letroiible  du  premier  moment,  Julien  n'avail  pas  remarqué  le  ca- 
dran colorié  d'une  modeste  horloge,  placée  dans  un  coin,  contre  le  mur... 

—  Comment?  dit-il  enlevant  les  yeux,  lu  as  aussi  une  pendule? 

—  Oui,  mon  ami,  une  pendule  à  poids,  qui  m'a  coûté  deux  francs 
cinquante,  dans  une  vente...  Ah!  fit-il,  elle  est  arrêtée...  11  faut  la  re- 
monter tous  les  soirs. . . 

Et  comme  Julien  allait  déjà  s'amuser  à  loucher  les  chaînes,  son  frère 
lui  recommanda  : 

—  Fais  bien  attention  !..  Attends!..  Attends!.,  je  vais  l'apprendre  à 
la  faire  aller... 

En  présence  de  Jidien,  il  lira  la  chaîne  qui  supportait  l'unique  poids 
et  mil  la  pendule  à  l'heure. 

Bien  que  les  deux  frères  eussent  passé  leur  nuit  en  wagon,  aucun  d'eux 
ne  songeait  à  dormir;  tant  était  vif  l'intérêt  que  Julien  prenait  à  voir 
celte  installation  nouvelle  ;  et  tant  était  grande  pour  Louis  la  joie  de 
posséder  son  frère. 

Cependant,  comme  ils  se  sentaient  tous  deux  l'estomac  vide,  Louis 
descendit  acheter  du  pain  et  deux  copieuses  portions  qu'il  rapporta  d'un 
petit  restaurant  voisin. 

—  Autrefois,  dit-il,  jusqu'à  l'hiver,  je  mangeais  froid...  Mais  tu  ver- 
ras comme  nous  nous  organiserons  ;  maintenant  que  nous  allons  gagner 
tous  les  deux,  nous  pourrons,  chaque  soir,  prendre  des  portions  chaudes 
au  restaurant  d'en  face. 

Jamais  de  sa  vie,  Louis  n'avait  éprouvé  de  plaisir  égal  à  celui  qu'il 
ressentit  en  voyant  son  frère  assis  près  de  lui  à  sa  petite  table.  Et^,  de 
fait,  ce  premier  repas  en  tête  à  tête  avait  quelque  chose  de  réjouissant. 
En  vue  de  la  prochaine  arrivée  de  Julien,  Louis  s'était  pourvu  d'un  se- 
cond verre,  de  deux  autres  assiettes,  d'un  second  couvert,  enfin  de  tout 
ce  qu'il  avait  cru  nécessaire  à  leur  cohabitation.  On  eût  dit  que  les  deux 
frères  jouaient  à  la  dînette. 

Plusieurs  fois,  pendant  le  déjeuner,  Julien  se  leva  pour  aller  se  ren- 
dre compte  de  la  vue  qu'on  pouvait  avoir  de  la  fenêtre.  Lui  qui,  à  son 
arrivée,  avait  été  saisi  du  triste  aspect  de  la  maison,  de  l'exiguïté  de  ce 
modeste  logis,  trouvait  à  présent  tout  cela  guilleret,  charmant.  Il  y  avait 
sur  chaque  meuble,  sur  chaque  chose,  comme  un  air  de  bonne  humeur 
qui  révélait  le  scrupuleux  accomplissement  du  devoir,  le  contentement 
de  l'ouvrier  honnête  et  laborieux. 
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Ainsi  que  Louis  l'avail  prédit,  ces  deux  jours  de  congé  lui  furent  bien 
nécessaires  pour  prendre  ses  dernières  dispositions  et  faire  les  quelques 
achats  que  lui  imposait  l'airivée  de  son  frère. 

Avant  toutes  choses,  sachant  la  dette  de  reconnaissance  qu'ils  avaient 
contractée  vis-à-vis  de  M.  Gaspard,  ils  se  rendirent  à  la  rue  aux  Ours 
pourvoir  les  concierges.  M"'  Adélaïde  était  au  lit;  mais  M.  Rodolphe 
se  fit  un  plaisir  de  les  retenir  et  de  questionner  JuHen  sur  son  séjour  au 
Monl-Saint-Michcl.  Il  trouva  le  jeune  garçon  grand  et  foit. 

—  Eh  bien,  lui  dil-il,  n'as-tu  jtas  trop  langui,  là  bas,  si  loin  ? 

—  Un  peu,  monsieur;  il  me  tnrdait  de  revenir... 

—  Et  comment  as-tu  trouvé  l'installation  de  ton  frère? 

—  Très  bien. 

—  ÎN'est-ce  pas?  Ah  !  vous  verrez  comme  vous  allez  être  heureux  dans 
celte  petite  chambrette.  Vous  n'aurez  pas  à  regretter  d'être  partis  d'ici... 
Seulement,  il  faudra  revenir  me  voir  de  temps  en  temps  et  ne  pas  trop 
oublier  le  vieux  père  Gaspard... 

— N'ayez  pas  peur,  monsieur  Rodolphe,  nous  ne  vous  oublierons  ja- 
mais. 

Le  lendemain  de  cette  visite  à  leur  ancien  protecteur,  les  deux  frères 
passèrent  leur  journée  en  courses.  Ils  allèrent  à  la  Belle  Jardinière 
acheter  un  costume  de  travail  pour  Julien  ;  puis  ils  se  rendirent  à  la 
mairie,  prendre  le  livret  d'ouvrier  réglementaire.  Ils  dui-ent  également 
se  faire  donner  une  attestation  certifiant  que  le  jeune  apprenti  savait 
lire.  Quant  à  l'acte  de  naissance,  Louis  l'avait  déjà  fait  venir. 

Avant  de  rentrer,  Julien  manifestant  la  fantaisie  de  voir  l'endroit  où 
il  travaillerait,  son  frère  le  conduisit  jusque  devant  l'imprimerie. 

—  Tu  vois,  dit-il,  c'est  ici  qu'on  enh'e  ;  l'atelier  est  là,  à  gauche  ;  c'est 
de  ce  côté  que  sont  les  presses.  . . 

Comme  il  continuait,  debout  sur  le  trottoir,  de  donner  à  Julien  son 
explication,  un  employé  sortit  en  tenue  de  travail  et  reconnut  Louis. 

—  Tiens,  Dupont,  lit-il  ! . .  C'est  ton  frère,  ce  pelit-là? 

—  Oui,  monsieur. ,  .  H  arrive  du  Mont-Saint-Michel. . . 

—  Ouand  rentre-t-il  ? 

—  Demain. .  . 

—  Allons,  tant  mieux!...  11  faudra  qu'il  lâche  de  suivre  ton  exem- 
ple!... 

L'imprimeur  étant  pressé  quilla  bientôt  les  deux  jeunes  gens,  en 
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remettant  au  lendemain  le  plaisir  d'une  plus  longue  entrevue.  Oe  leur 
côté,  les  deux  frères  dirent  bonjour  à  l'employé  et  rentrèrent  chez  eux. 

Ils  passèrent  leur  soirée  à  revoir  le  costume  qu'ils  venaient  d'acheter, 
à  inspecter  toutes  les  pièces  exigées  par  le  chef  du  Personnel  ;  l'acte  de 
naissance,  le  hvret,  le  certificat  ;  puis  ils  se  hâtèrent  de  se  mettre  au  lit, 
pour  réparer  l'insomnie  des  nuits  précédentes;  et,  le  lendemain,  un  peu 
avant  sept  heures,  ils  se  rendirent  ensemble  à  l'imprimerie. 

Le  personnel  des  ateliers  arrivait  à  peine.  Les  ouvriers  s'avançaient 
par  groupes,  ou  isolément.  Louis  et  Julien  s'arrêtèrent  pour  causer 
devant  la  porte,  en  attendant  le  signal  de  la  cloche,  et  gagnèrent 
bientôt  leur  place.  Quelques  employés  étaient  déjà  à  leur  poste,  à  com- 
mencer par  M.  Barbier,  le  contremaître,  qui  donnait  toujours  l'exemple 
de  l'exactitude. 

En  voyant  reparaître  Louis,  plusieurs  de  ses  camarades  vinrent  lui 
serrer  la  main  et,  tout  de  suite,  par  considération  pour  lui,  s'avancèrent 
vers  son  frère  auquel  ils  souhaitèrent  la  bienvenue.  Julien  paraissait 
satisfait,  sans  être  intimidé  le  moins  du  monde. 

Mais  Louis  ne  fit  que  traverser  l'atelier  et,  tout  en  rendant  quelques 
poignées  de  main  à  ses  collègues,  il  alla  présenter  son  frère  à  M.  Bar- 
bier. Le  proie  les  reçut  tous  les  deux,  le  sourire  aux  lèvres  : 

—  Eh  bien,  mon  ami,  dit-il,  en  s'adressant  à  Louis,  te  voilà  revenu 
et  avec  ton  frère,  cette  fois ?. . . 

—  -Alais  oui,  monsieur. 

—  Bonjour,  mon  ami,  bonjour,  fit-il  en  regardant  Julien. 

—  Bonjour,  monsieur. 

—  Alors,  tu  nous  arrives  avec  d'aussi  belles  joues  pour  nous  aider 
à  travailler? 

Julien  sourit. 

—  Ah  I  reprit  M.  Barbier,  vois-tu,  mon  ami,  je  ne  peux  pas  te  mettre 
sous  les  yeux  de  meilleur  exemple  que  celui  de  ton  frère;  fais  comme 
lui  !.. .  Travaille  comme  lui  et  tout  ira  pour  le  mieux. 

Louis,  qui  paraissait  un  peu  décontenancé,  à  cause  de  ces  compli- 
ments, saisit  le  premier  moment  de  silence  pour  changer  la  conversation 
et  remettre  au  prote  les  pièces  de  son  jeune  frère. 

—  Ah!  bien!...  bien!...  dit  M.  Barbier,  en  les  prenant  ;  maintenant, 
suis-moi,  mon  ami,  je  vais  aller  te  présenter  à  ton  chef  immédiat! 

Et  lui  donnant  amicalement  une  petite  tape  sur  la  joue,  il  le  pria  de 
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le  suivre.  Partout  sur  son  passage,  il  entendit  faire  le  même  éloge  de 
Louis;  partout,  on  le  lui  proposa  pour  modèle.  Aussi,  finissant  par  être 
gêné  de  tous  ces  compliments,  le  jeune  margeur  résolut-il  de  les  éviter, 
en  entraînant  Julien  pour  le  présenter  à  quelques  autres  camarades  et 
lui  expliquer  les  fonctions  des  presses. 

Cette  fois,  il  pouvait  se  passer  des  leçons  du  contremaître.  Personne 
n'avait  besoin  de  guider  ses  explications.  11  fit  voir  à  Julien  comment 
il  devrait  s'y  prendre  pour  recevoir  les  feuilles,  pour  les  mettre  à  sécher  ; 
comment  et  après  quelques  évolutions  elles  arrivaient  entre  ses  mains. 

Enfin,  il  reproduisuit  textuellement,  et  peut-être  avec  une  égale  préci- 
sion, les  mêmes  théories  que  le  prote  lui  avait  exposées  deux  ans 

auparavant. 

Julien  ne  perdait  pas  un  mot  des  explications  de  son  frère.  Il  était 
tout  oreilles  pour  l'écouter  et  brûlait  d'envie  de  se  mettre  à  l'ouvrage. 

Un  autre  que  lui  partageait  ce  désir,  c'était  le  jeune  margeur  en  dou- 
ble qui  avait  été  chargé  de  tenir  sa  place  de  receveur,  en  attendant  son 
arrivée;  car,  dès  l'entrée  de  Julien  en  fonctions,  il  devait  retourner 
au  lavage  des  formes,  auquel  on  occupe  momentanément  les  jeunes 
apprentis  sans  travail;  et  où,  sous  prétexte  de  nettoyage,  ils  se  livrent 
aux  plus  folles  excentricités. 

Cependant  Louis  voulut,  avant  de  ramener  son  frère  à  son  poste,  lui 
faire  connaître  toutes  les  commodités  de  l'ateher;  l'endroit  où  l'on  va 
se  débarbouiller  avant  d'aller  déjeuner;  le  petit  placard  où  il  pourrait 
accrocher  ses  vêtements.  Puis,  ayant  opéré  son  travestissement,  séance 
tenante,  le  jeune  apprenti  revêtit  son  nouveau  costume  et  vint  enfin 
tout  rayonnant  prendre  sa  place  à  la  presse  n°  îO,  c'est-à-dire,  à  la 
môme  presse  que  son  frère. 

Le  conducteur  mit  la  machine  en  train,  chacun  occupa  bien  son  poste 

et  le  travail  commença. 

Juhen,  l'œil  fixé  sur  la  feuille,  la  main  prête  à  la  recevoir,  prenait  à 
peine,  dans  ses  fonctions,  le  temps  de  soufficr.  11  avait  tellement  peur 
de  se  tromper,  qu'il  n'en  respirait  pas.  A  le  voir  ainsi  affairé,  applicpié. 
son  frère  se  sentait  radieux  et,  de  temps  à  autre,  au  mouvement  régulier 
de  la  presse  dont  le  bruit  eût  couvert  sa  voix,  il  lançait  de  son  côté  un 
regard  qui  semblait  dire  : 

—  Allons,  bravo!..  Juhen!..  travaille  bien  ;  il  ne  tient  qu'à  nous 
d'être  heureux,  en  contentant  nos  maîtres . 


424  LE    GIIANI)   FRERE 

Il  faut  dire  à  l'éloge  du  nouvel  apprenti  que  ses  débuts  furent  ti^ès  re- 
marqués. Doué  d'une  vive  intelligence,  adroit  de  ses  mains  et  appor- 
tant à  ses  nouvelles  occupations  une  bonne  volonté  extrême,  il  parvint, 
dès  les  premiers  jouis,  à  contenter  ses  chefs  et  son  frère,  qui  avait  à 
cœur  de  maintenir  la  réputation  par  lui  acquise  dans  la  maison.  Car 
Louis  avait  compris  qu'en  acceptant  son  jeune  frère  et  en  lui  accordant, 
dès  son  entrée,  un  salaire  relativement  considérable,  le  chef  de  l'Impri- 
merie faisait  preuve  d'une  grande  bienveillance.  Il  sentait  ainsi  toute 
l'étendue  de  la  dette  de  gratitude  contractée  envers  lui . 

Des  esprits  bornés,  des  cœurs  ingrats,  incapables  de  reconnaissance, 
s'imaginent  que  l'ouvrier  est  quitte  vis-à-vis  de  son  patron,  parce  qu'en 
échange  du  salaire,  il  lui  a  donné  sa  peine,  son  travail  et  son  temps. 
D'autres  même  vont  jusqu'à  considérer  leur  patron  comme  le  pire  de 
leurs  ennemis  et  comme  un  véritable  tyran. 

Louis,  qui  entendait  souvent  les  ouvriers  exposer  dans  l'atelier  de  pa- 
reilles théories,  s'indignait  en  les  écoutant. 

—  Sans  doute,  pensait-il,  le  patron  me  paie  et  moi  je  lui  donne  mon 
temps  et  ma  peine... 

Mais  quand  il  pensait  à  sa  misère  d'autrefois  ;  quand  il  se  rappelait  les 
difficultés  inouïes  qu'il  fallait  surmonter  pour  se  procurer  du  travail; 
quand  il  réfléchissait  au  nombre  d'hommes  et  d'enfants,  d'ouvriers  de 
toutes  sortes,  qui  se  trouvent  à  Paris  sans  pain,  sans  foyer,  sans  ouvrage, 
et  que,  comparant  sa  condition  à  la  leur,  il  songeait  qu'à  la  fin  de  cha- 
que mois,  le  caissier  de  l'imprimerie  leur  remettrait  une  somme  de  cent 
vingt  francs,  à  eux,  les  malheureux,  les  mendiants  de  la  veille,  il  sentait 
un  élan  de  reconnaissance  monter  en  lui  pour  son  patron  et  redoublait 
d'application,  de  zèle  et  de  force  de  caractère  pour  maintenir  son  jeune 
frère  dans  la  voie  qui  lui  était  tracée ... 

Malheureusement,  tous  ses  camarades  ne  raisonnaient  pas  de  même. 
Mais  Louis  était  un  garçon  indépendant  d'idées,  ne  calquant  pas  sa  ligne 
de  conduite  sur  celle  du  voisin;  et  qui  pensait  et  agissait  de  cette  sorte, 
parce  que  sa  droiture  et  sa  conscience  lui  disaient  de  penser  et  d'agir 
ainsi. 

Grâce  à  cette  fermeté  de  volonté,  à  cette  rectitude  de  jugement,  grâce 
en  un  mot  à  ces  bons  principes  dont  Louis  s'inspira  pour  régler  sa  vie  et 
diriger  celle  de  son  frère,  les  deux  Dupont  ne  tardèrent  pas  à  acquérir 
l'estime  de  tous.  L'aîné  continuait  de  donner  des  preuves  d'une  habileté 


rare  chez  un  jeune  homme  de  son  âge.  Juhen  se  monirail  intelligent, 
assidu  et  laborieux.    C'était  tout   ce  qu'on  pouvait  attendre  de   lui. 

Cette  régularité  de  vie,  ces  idées  de  travail  jointes  aux  mesures  d'é- 
conomie que  Louis  savait  imposer  à  son  jeune  ménage  de  garçon,  devaient 
forcément  les  conduire  l'un  et  l'autre  à  un  accroissement  d'aisance. 
Avec  le  produit  de  leur  épargne,  ils  s'achetèrent  bientôt  de  nouveaux 
vêtements,  de  nouvelles  chaussures,  du  hnge,  et  montèrent  ainsi  leur 
modeste  garde-robe. 

Juhen  ne  paraissait  nullement  regretter  le  Mont-Saiul-Michel.  11  tra- 
vaillait régulièrement,  aux  heures  d'atelier,  et  trouvait  dans  la  personne 
de  ses  jeunes  collègues,  des  camarades  qui  lui  remplaçaient  ceux  de 
l'orphelinat. 

Il  est  vrai  pourtant  de  dire  qu'à  cet  égard,  son  frère  aine  se  montrait 
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d'une  réserve  excessive,  le  détournant  plutôt  de  ces  liaisons  qui.  sui- 
vant lui,  ne  pouvaient  aboutir  à  rien  de  bon. 

Le  pire  des  milieux  pour  un  jeune  garçon  est  la  société  des  camara- 
des qui,  ayant  encore  l'âge  de  l'enfant,  ont  toutes  les  libertés  delliomme 
fait. 

Mais  par  la  manière  dont  les  deux  frères  avaient  réglé  leur  vie, 
Julien  ne  trouvait  que  rarement  l'occasion  de  se  rencontrer  avec  ses  col- 
lègues, en  dehors  de  l'imprimerie.  Au  lieu  de  les  suivre  au  restaurant,  il 
allait  déjeuner  avec  son  frère  à  la  rue  des  Canettes  ;  et  lorsqu'il  lui  arri- 
vait d'aller  avec  eux  jouer  au  Luxembourg,  avant  de  rentrer  à  l'atelier, 
c'est  que  Louis  usait  d'une  grande  complaisance  ou  qu'il  jugeait  cet 
exercice  nécessaire. 

Ayant  ainsi  établi  leur  existence  sur  ces  principes  d'ordre  et  d'éco- 
nomie, les  deux  frères  arrivaient  à  vivre  parfaitement  heureux.  Leur 
contremaître  les  avait  pris  en  affection.  Ils  étaient  aimés  et  estimés 
de  tous. 

M.  Gaspard  les  engageait  parfois  à  dîner,  et  comme,  l'été,  on  ne  jouait 
pas  aux  cartes,  Louis  se  rendit  très  volontiers  à  ses  invitations.  Le  con- 
cierge les  recevait  à  bras  ouverts.  La  maladie  semblait  même  avoir 
modifié  sensiblement  le  caractère  de  M'"  Adélaïde,  qui  commençait  à 
envisager  avec  une  certaine  satisfaction  le  bonheur  des  deux  frères. 
Aussi,  comme  le  répétait  le  brave  M.  Rodolphe,  c'eût  été  bien  dom- 
mage si  quelque  événement  fâcheux  était  venu  les  désunir  ou  troubler 
leur  paisible  existence.. . 
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Six  semaines  s'étaient  déjà  écoulées  depuis  le  retour  de  Julien.  Le 
jeune  apprenti,  compretement  rompu  à  ses  occupations,  prenait  goût  au 
travail.  De  son  côté,  Louis  remplissait  avec  bonheur  le  nouvel  emploi 
qui  lui  avait  été  confié.  Avec  le  montant  de  leurs  économies,  lentement 
amassées,  les  deux  frères  avaient  fait  quelques  acquisitions  importantes; 
bref,rexistence  se  montrait  à  leurs  yeux  sous  un  jour  de  sérénité  et  de 
gaieté  parfaites,  quand  un  incident  vint,  vers  la  fin  de  septembre,  y 
apporter  un  trouble  regrettable. 

Si  Tété  est  pour  les  imprimeurs  une  époque  de  morte  saison,  en  re- 
vanche, les  travaux  redoublent  dès  l'automne,  en  vue  des  pul.lications 
de  fin  d'année.  A  ce  moment-là,  les  appointements  des  employés  peu- 
vent augmenter  aussi  ;  car  les  veillées  commencent  avec  le  surcroît  de 
travail.  C'est  dire  que,  pendant  cette  période,  les  imprimeurs  sont  du 
premier  au  dernier  entièrement  absorbés  par  l'ouvrage. 

Bien  que  la  maison  eut  pour  principe  de  ne  jamais  envoyer  ses  jeu- 
nes ouvriers  porter  des  épreuves  à  domicile,  et  qu'elle  confiât  habituel- 
lement cette  mission  à  des  garçons  exclusivement  chargés  de  ce  service, 
à  quelques  jours  de  là,  tous  les  garçons  étant  en  course,  Julien  Dupont 
fut  désigné  pour  aller  porter  des   épreuves    à  un  auteur  qui  demeu- 
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rail  à  Billancourt.  Pourquoi  reuconlre-t-ou  des  auteurs  qui  aient  la  fan- 
taisie d'aller  se  loger  à  Billancourt,  un  pays  dénudé,  aride  et  désert? 
Voilà  ce  que  nous  ne  chercherons  pas  à  expliquer.  C'est  sans  doute  parce 
que  cette  localité  avoisine  des  coteaux  charmants,  les  hauteurs  de  Meu- 
don,  où  précisément,  à  l'automne,  les  teintes  dorées  des  bois  sédui- 
raient le  peintre  le  plus  raffiné. 

Toujours  est-il  que  l'impression  du  volume  étant  terminée  et  l'auteur 
se  plaignant,  comme  bon  nombre  de  ses  aimables  confrères,  que  le  tra- 
vail n'avauçât  pas  assez  vite,  Julien  fut  dépêché  pour  lui  apporter  son 
ouvraore  à  corriger. 

C'était,  on  en  juge,  une  mission  de  confiance  dont  on  chargeait  le  jeune 
imprimeur.  Il  lui  fallait  se  rendre  à  la  station  du  pont  des  Saints-Pères, 
et  là,  ])rendre  le  bateau  qui  devait  le  conduire  à  Billancourt.  .Mais  son 
chef  savait  à  qui  il  avait  affaire.  Julien  connaissait  suffisamment  Paris 
pour  ne  pas  s' 5^  égarer  et  il  était  assez  raisonnable  pour  qu'on  le  jugeât 
capable  de  s'acquitter  fidèlement  de  sa  mission. 

Il  changea  donc  de  vêtements,  prit  son  paquet  d'épreuves  et  partit, 
en  promettant  d'être  de  retour  à  l'heure  indiquée,  c'est-à-dire  à  cinq 
heures  au  plus  tard.  Louis  insista  pour  qu'il  ne  se  laissât  pas  attarder. 

L'automne  n'est  pas  toujours  beau  à  Paris,  chacun  peut  aisément  s'en 
convaincre  ;  mais  cette  année-là,  la  fin  de  septeml)re  dédommagea  les 
Parisiens  des  pluies  tenaces  du  mois  précédent. 

La  journée  avait  été,  depuis  le  matin,  une  des  plus  radieuses  de  la 
saison.  L'atmosphère  était  pure  sous  les  rayons  dun  soleil  éclatant,  qui 
faisait  flotter  delà  gaîté  dans  l'air  et  qui  mettait  sur  le  feuillage  jaunis- 
sant des  arbres  des  reflets  d'un  aspect  enchanteur. 

Il  était  environ  deuxheures,  quand  Julien  quitta  l'imprimerie.  Il  lon- 
gea la  rue  ]\Iadame,  traversa  le  boulevard  Saint-Germain,  descendit  la 
rue  des  Saints-Pères  et  arriva  jusqu'à  la  station  des  bateaux  «  Hiron- 
delles ». 

Il  suivait  depuis  un  moment  la  berge,  et  allait  s'engager  sur  la  passe- 
relle qui  mène  au  ponton,  lorsqu'en  relevant  la  tête,  il  croisa  le  regai'd 
d'un  jeune  homme,  plus  âgé  que  lui  de  cinq  ou  six  ans,  et  qui,  en  l'aper- 
cevant, parut  attacher  les  yeux  sur  lui  avec  une  persistance  peu  ordi- 
naire. 

De  son  côté,  Julien  regarda  cet  inconnu  avec  curiosité  et,  en  même 
temps,  parut  réprimer  un  certain  mouvement  de  surprise,  comme  si  ce 
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\isago,  ne  lui  avait  pas  été  complètement  élranger.  Cependant,  n'étant 
pas  sûr  (l'avoir  déjà  rencontré  ce  jeune  homme,  il  poursuivit  sa  route. 
Mais  celui-ci  pressa  le  pas  et  s  approchant  de  lui  avec  un  singulier  sou- 
rire : 

—  Tiens  !...  Julien  Dupont  !  ..  s'écria-t-il. 

—  Pied-léger!...  exclama  le  jeune  imprimeur. 

—  Ah!  par  exemple!...  Comment  se  fait-il  que  je  te  rencontre  ici?... 
Tu  hahites  donc  toujours  Paris? 

—  Mais  oui  ;  et  toi  ? 

—  Moi?  Plus  que  jamais...  Oh!  fit  Pied-léger,  quelle  diole  de  chose 
que  de  te  revoir!...  Tu  n'as  pas  heaucoup  changé!... 

—  Mais,  toi,  si. ..  tu  as  changé. . .  D'abord  te  voilà  avec  des  favo- 
ris. . .  C'est  à  peine  si  je  t'ai  reconnu. . .  Pourtant,  il  me  semblait  bien, 
quand  tu  m'as  regardé,  que  je  te  connaissais. . . 

—  Et  011  vas -tu,  avec  ton  paquet? 

—  A  Billancourt. 

—  Tu  vas  à  Billancourt?. . .  Ah!  cela  se  trouve  bien,  nous  allons  faire 
•le  voyage  ensemble. 

—  Tu  prends  aussi  le  bateau  ? 

—  Oui,  je  vais  à  Saint-Cloud. . .  Tu  demeures  donc  par  là? 

—  Non,  je  vais  porter  des  épreuves. 

—  Ce  sont  des  épreuves  que  tu  as  dans  cette  enveloppe?. . .  Tu  es 
donc  dans  rimprimerie  ? 

—  Oui!... 

^'n  coup  de  cornet  annonça  le  moment  du  départ.  Les  deux  amis  eu- 
rent à  peine  le  temps  de  traverser  le  ponton.  Ils  coururent  ensemble, 
sautèrent  sur  le  bateau  et  descendirent  s'asseoir  dans  l'intérieur  du  fu- 
moir, à  cause  du  cigare  superbe  que  Pied-léger  tenait  entre  les  dents. 

—  Ah  oui! . . .  reprit  Pied-léger,  en  prenant  des  mains  de  son  cama- 
rade la  grande  enveloppe  d'épreuves,  afin  de  mieux  l'examiner,  alors,  lu 
es  dans  l'imprimerie? 

—  .Mais  oui. . . 

—  Il  y  a  longtemps  ? 

—  Deux  mois,  à  peu  près. 

—  Et  ton  frère  ? 

—  11  y  est  aussi;  mais  depuis  plus  longtemps,  lui...  Depuis  bientôt 
deux  ans  et  demi. 


430  LE   GRAND  FRERE 

—  El  tu  es  coulent  ? 

—  Oui. 

—  Combien  gagnes-tu  ? 

—  Douze  francs  par  semaine. 

—  Malin!  fit  Pied-léger  avec  un  signe  d'étonnement,  presque  cin- 
quante francs  par  mois  ! .. .  El  ton  frère  ? 

—  Oh  !  il  a  plus,  lui...  Il  est  déyd  margeur  en  double  jWga^ne  soixante- 
douze  francs  ;  et,  quand  il  veille,  il  a  davantage... 

Pied-léger  parut  attacher  peu  d'importance  à  la  qualité  que  Julien  at- 
tribuait à  son  frère;  mais  le  chiffre  de  ses  appoitements  lui  fit  ouvrir 
l'œil  ;  et  il  répéta: 

—  Soixante-douze  francs  et  toi  quarante-huit?. . .  Vous  ne  devez  pas 
être  malheureux. . .  Il  faudra  que  j'aille  te  voir...  Où  demeures-lu 
donc  ? 

—  Rue  des  Canettes. 

—  Ça  me  fera  plaisir  de  revoir  aussi  ton  frère . . .  Vous  êtes  bien, 
là  ? 

—  Oh,  oui  ! . .  Nous  sommes  dans  nos  meubles. 

—  Tiens  ! . .  quand  on  gagne  plus  de  cent  francs  par  mois,  à  deux,  on 
peut  se  loger. . .  Et  vous  vivez  tous  les  deux  seuls  ?  ajouta-t-il  en  exami- 
nant attentivement  son  jeune  interlocuteur. 

—  Tous  les  deux  seuls. 

—  Ah  !.. .  reprit  Pied-léger,  de  plus  en  plus  étonné  de  l'avance- 
ment rapide  que  les  deux  frères  avaient  obtenu;  et  qui  est-ce  qui  vous  a 
fait  entrer  là  ? 

—  Un  monsieur  que  nous  avons  connu . .  . 

—  Ah!  dame!. .  les  relations,  c'est  tout,  à  Paris  ;  c'est  pour  cela, 
moi,  quej'en  ai  beaucoup. 

Pied-léger  était  suffisamment  renseigné  sur  le  compte  de  son  cama- 
rade pour  que  celui-ci  se  crût  autorisé  à  lui  adresser,  à  son  tour,  quelques 
questions.  Il  lui  demanda  donc  : 

—  Et  toi,  qu'est-ce  que  tu  deviens  ?  ...  Tu  es  toujours  plongeur  ? 

—  Oh  !  là  là  !..  Il  y  a  longtemps  que  je  fais  autre  chose ...  Je  suis  dans 
les  assurances. . .  pour  indemniser  les  gens  qui  ont  le  feu  chez  eux. .  . 
C'est  moi  qui  vais  expertiser^  quand  il  y  a  des  dégâts... 

—  Tu  gagnes  beaucoup  ? 

—  Je  te  crois  !..  Je  me  suis  fait  un  mois  de  cent  cinquante  francs  ; 
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seulement,  ce  n'est  pas  toujours  pareil. . .  Mais,  moi,  quand  j'ai  de  l'ar- 
gent, tu  sais,  je  le  dépense. . . 

—  Je  te  croyais  toujours  dans  les  restaurants. . . 

—  Jamais  de  la  vie  !..  H  y  a  trop  de  travail,  et  pas  assez  de  monacos 
à  palper...  fit  Pied-léger,  en  poussant  dans  le  fumoir  une  énorme 
bouffée  de  fumée  bleue. . .  Et  puis,  être  employé  tous  les  jours. . .  ne 
jamais  être  son  maître. .  .  moi,  je  n'aime  pas  ça.  . .  Ainsi,  aujourd'bui, 
je  suis  libre  ;  ce  matin,  j'ai  fait  une  expertise;  et  bien,  maintenant,  je 
m'en  vais  à  la  fête  de  Saint-Gloud.  . . 

—  A  la  fête  de  Saint-Cloud?  répéta  Julien. 

—  Oui,  j'y  ai  donné  rendez-vous  à  des  camarades. . .  Tiens!  mais,  au 
fait,  lu  devrais  venir  avec  nous.  . . 

Comme  si  le  regard  même  de  son  frère  fût  venu  le  clouer  en  place, 
pour  lui  interdire  de  céder  à  une  sollicitation  pareille,  Julien  s'empressa 
de  répondre  : 

—  Oli  !..  je  ne  peux  pas. . .  J'ai  des  épreuves  à  aller  porter. . . 

—  Ça  n'empêcherait  pas  !  Tu  vas  aller  porter  tes  épreuves  et  puis  je 
t'attendrai. . .  Ça  n'est  pas  loin  de  Billancourt,  Saint-Gloud  ;  c'esl  à  dix 
minutes, tout  au  plus. . .  Veux-tu? 

—  Mais  il  faut  que  je  sois  rentré  à  quatre  heures. . .  à  cinq  heures  au 
plus  tard.. . 

—  Raison  de  plus.. .  Tu  auras  bien  le  temps...  Il  est  à  peine  deux 
heures  et  demie  !..  fit  Pied-léger  en  (irant  sa  montre. 

L'insistance  de  ce  camarade  rendait  Julien  fort  perplexe.  Il  réfléchit 
un  moment,  combattu  par  la  peur  de  s'attirer  une  punition  terrible  et  le 
plaisir  de  s'en  aller  à  Saint-Cloud,  d'assister  à  une  fête,  lui  qui  n'avait 
jamais  rien  vu  de  pareil. . .  Il  se  baissa  pour  regarder  le  paysage  à  travers 
la  vitre  du  bateau,  et  il  aperçut  du  côté  opposé  à  Billancourt  les  coteaux 
boisés,  tout  éclairés  parles  rayons  du  soleil  d'automne,  riants,  dorés, 
séduisants  au  possible. 

—  Eh  bien?  reprit  Pied-léger?  Le  cœur  ne  t'en  dit  pas  ? 

—  Si  ;  mais.  . . 

—  Viens  donc  ! . .  Nous  allons  faire  les  fous. . .  monter  tous  en  bande 
sur  les  chevaux  de  bois. . .  voir  Pezon.  ; .  voir  la  femme  Colosse. . .  J'ai 
un  camarade  qui  est  vraiment  drôle  :  Clément  Rigot. . .  En  voilà  un  qui 
sait  des  histoires  et  qui  en  fait,  des  tours. . .  Il  est  extraordinaire  ! . . 

Le  langage  animé  de  Pied-léger,  la  perspective  du  plaisir,  l'aspect  de 
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ce  beau  paysage  ([iii.  de  loin,  semblait  lui   faire  signe  d'une  façon  irré- 
sistible, tout  cela  arracha  à  Julien  son  dernier  scrupule  : 

—  Eh  bien,  oui.  .  .  j'y  vais. . .  répondit-il  résolument. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Seulement,  je  ne  reviendrai  pas  tard? 

—  Ouand  tu  voudras,  parbleu  !..  Et  puis,  qu'est-ce  que  cela  ferait? 
Est-ce  qu'il  ne  peut  pas  arriver  qu'on  soit  retardé,  quand  on  va  porter 
des  épreuves? 

—  D'abord,  réplic^ua  Julien,  qui  cédait  de  plus  en  plus  à  l'entraîne- 
ment, mon  chef  m'a  dit:  de  quatre  à  cinq  heures..  .  C'est  bien  parce 
qu'il  suppose  que  le  bateau  peut  avoir  du  retard?. . . 

—  Maisbien  sur  !..  Tu  rentreras  à  cinq  heures  et  il  sera  content. . . 
Ah!  mon  vieux  camarade  !. .  s'écria  Pied-léger,  en  frappant  d'un  geste 
familier  l'épaule  de  Julien. 

Comme  les  autres  voyageurs  avaient  suivi  l'entretien  des  deux  jeunes 
gens,  Pied-léger,  se  sachant  observé,  affecta  de  parler  fort,  de  se  donner 
des  airs  importants  pour  attirer  davantage  l'attention,  et  raconta  tout 
haut  son  histoire  et  ses  farces. . . 

—  Eh  bien,  dit-il  en  faisant  un  retour  vers  le  passé,  te  souviens-tu  de 
notre  arrivée  à  Paris,  en  train  déplaisir? 

—  Oh  !  oui  !  répondit  Julien,  je  m'en  souviens  !..  Je  me  rappelle  aussi 
-M""'  Beaujolais. 

Pied-léger  ne  sut  pas  de  qui  son  camarade  voulait  parler.  Il  répéta  : 

—  31"''  Beaujolais  ? 

—  Mais  oui  ;  la  dame  du  coin...  Celle  que  tu  as  empêchée  de  remon- 
ter? 

—  Ah  !  cette  vieille  folle  ? 

—  Nous  l'avons  revue  à  Paris  !... 

—  Comment?  nous  l'avez  retrouvée  ? 

Ici,  tout  en  s'efforçant  de  rire,  Pied-léger  perdit  un  peu  de  son  air 
fanfaron,  lise  souvint  que  la  voyageuse  lui  avait  fait  tirer  cruellement 
es  oreilles  par  le  commissaire  de  police  de  la  gare  et  se  garda  bien  de 
reparler  de  cet  épisode.  11  reprit  pourtant  : 

—  Comment  diable  avez-vous  fait  pour  la  retrouver? 

—  Ah  I  c'est  tout  une  histoire,  dit  Julien. 

Et  dans  l'ardeur  de  la  causerie,  dans  le  plaisir  de  se  revoir  après   si 
longtemps,  d'évoquer  d'anciens  souvenirs,  Julien  qui,  peu  à  peu,  avait 


repris  sou  assurance  vis-à-vis  de  son  ancien  camarade,  se  mil  à  lui  ra- 
conter par  le  menu  toutes  ses  aventures. 

Si  jeune  qu'on  soit,  on  éprouve  toujours  un  certain  charme  à  reparler 
des  mauvais  jours,  quand  on  est  sorti  de  la  misère.  Pour  Julien  ce  rappel 
du  passé  avait  d'autant  plus  d'altrait  qu'il  était  à  présent  complètement 
tiré  de  peine.  Aussi  s'animait-il  au  récit  de  son  histoire,  parlant  avec 
enthousiasme  des  recherches  faites  sans  succès  pour  retrouver  ce  fameux 
Jean  Baron,  inconnu  dans  Thôlel  garni  de  la  rue  Ouiucampoix. 

—  A  la  bonne  heure  !  interrompit  vivement  Pied-léger,  tu  as  su  le  ti- 
rer d'afTaires...  tu  es  un  brave  !... 

Ces  félicitations  encouragèrent  Julieii,  qui  parla  avec  feu  de  son  arres- 
tation, quand  il  avait  essayé  de  mendier;  du  poste  de  Police,  du  Dépôt... 
Pied-léger  l'interrompit  de  nouveau  : 

—  Bah  !  toi  aussi,  lu  es  allé  au  Dépôl  ? 
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—  Mais  oui  ! 

—  Dans  quelle  cellule  était-tu  ?...  Dans  la  noire,  du  fond  ?  • 

—  Non...  Nous  étions  plusieurs  ensemble,  dans  une  grande  pièce... 

—  Ali  !  oui...  avec  les  Assistes... 

Piod-léger  employait  tout  de  suite  les  termes  consacrés,  en  garçon 
habitué  au  langage  du  Dépôt.  Il  se  vanta  même  d'y  être  allé  souvent, 
plus  souvent  que  cela  ne  lui  était  arrivé,  en  réalité.  Pourtant,  dans  le 
cours  de  son  existence  aventureuse,  il  y  avait  bien  couché  trois  ou  qua- 
tre fois... 

Ces  points  de  communauté,  fort  peu  glorieux  à  la  vérité,  attachèrent 
de  plus  en  plus  Pied-léger  à  son  compagnon.  Il  crut  comprendre  que  le 
jeune  Dupont  était  un  émancipé,  qui  s'amusait  déjà  à  côtoyer  le  code,  et 
qui  ne  devait  pas  détester  les  aventures.  Et  puis,  pour  tout  dire,  Julien 
bien  chaussé,  proprement  vêtu,  n'avait  pas  l'air  misérable;  et  Pied-léger 
avait  pour  habitude  de  ne  pas  négliger  ceux  de  ses  camarades  qui  se 
trouvaient  dans  sa  position. 

Cependant,  le  bateau  fdait  toujours.  Il  avait  déjà  dépassé  le  Point  du 
Jour.  Un  instant  après,  il  s'arrêta  devant  la  station  de  Billancourt. 

—  C'est  ici  !...  dit  Pied-léger.  Allez  !...  hop  !... 
Julien  parut  hésiter  un  moment. 

—  Oui,  mais... 

—  Quoi  ? 

—  Jp  n'ai  pas  d'autre  argent  que  celui  du  voyage. 

—  Tu  n'as  pas  d'argent?...  Qu'est-ce  que  cela  fait,  répondit  Pied-lé- 
ger... J'en  ai  moi...  Je  t'en  prêterai  tant  que  tu  voudras...  Tu  me  le  ren- 
dras, voilà  tout  !...  Allez  ! . . .  hop  ! . . .  en  route  !. . . 

De  peur  que  son  camarade  ne  renonçât  à  son  projet  de  l'accompagner 
à  Saint-*  lloud.  Pied-léger  mit  pied  à  terre,  à  Billancourt,  avec  Julien.  Il 
l'aida  même  à  chercher  la  rue  éloignée  dans  laquelle  demeurait  l'auteur 
auquel  il  portait  les  épreuves.  Le  jeune  imprimeur  déposa  son  enveloppe 
chez  le  concierge  et,  la  commission  faite,  courut  en  compagnie  de  son 
camarade  reprendre  le  premier  bateau  pour  Saint-Cloud . 

Quand  Julien  fut  débarrassé  de  son  paquet,  Pied-léger  se  sentit  de 
belle  humeur,  comme  si  la  fête  eût  déjà  commencé.  Il  sortit  de  sa  poche 
un  énorme  cigare  qu'il  offrit  à  son  compagnon  ;  et  comme  Julien  cul  en- 
core assez  de  raison  pour  le  refuser,  Pied-léger,  voulant  à  tout  prix  le 
voir  fumer,  lui  roula  une  cigarette  qu'il  accepta. 
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L'a(mosphère  paraissait  à  ce  moment  plus  diaphane  et  plus  claire  que 
jamais.  La  brise,  montant  du  fleuve,  arrivait  comme  un  coup  d'éventail 
dans  la  figure.  Les  bords  de  la  Seine,  avec  leurs  contours  changeants, 
offraient  le  plus  délicieux  spectacle  qu'on  pût  imaginer.  L'eau,  d'un  bleu 
limpide,  reflétait  un  ciel  sans  nuages.  On  apercevait  de  loin  en  loin  quel- 
ques légères  embarcations,  et  déjà  les  coteaux  se  dessinaient  à  l'horizon 
bleuâtre,  avec  toutTallrait  du  plaisir,  toutes  les  séductions  de  la  fêle. 
C'était  charmant. 

Le  bateau  ne  larda  pas  à  aborder  au  ponton  de  Saint-Cloud.  Il  eut  à 
peine  atterri  que  Pied-léger,  debout  sur  le  pont,  aperçut  les  camara- 
des auxquels  il  avait  donné  rendez-vous.  Il  y  avait  là  quatre  ou  cincf 
jeunes  gens  de  mine  suspecte,  d'allures  équivoques,  à  peu  près  de  l'Age 
de  Pied-léger  et  qui,  en  le  voyant  paraître,  l'accueillirent  avec  une  salve 
de  bravos  et  de  cris  ridicules.  Ce  diable  de  Pied-léger  devait  être  incon- 
testablement le  héros  de  la  bande. 

Le  bateau  arrêté,  il  entraîna  Julien  et  descendit.  La  présentation  du 
jeune  Dupont  ne  lui  demanda  pas  grand  temps. 

—  Voici  un  camarade  de  plus  que  je  vous  amène  !...  dit-il.  Je  vous  le 
recommande...  c'est  un  bon...  Il  n'a  pas  froid  aux  yeux  et  a  commencé 
par  manger  de  la  vache  enragée. 

—  Comment  l'appelles-tu  ? 

—  Dupont... 

—  C'est  bon  !  ..  vive  Dupont  !...  tope-là,  camarade  !...  On  ne  vient 
pas  ici  pour  s'ennuyer. 

—  A  la  fête!...  A  la  fête!... 

—  Tu  sais  ?  Pezon  a  son  fameux  lion,  Brutus... 

—  Il  faudra  aller  voir  la  femme-colosse  ! ... 

—  Le  Phoque  qui  parle  !. . . 

—  Allez  !...  vivent  la  joie  et  la  fête  de  Saint-Cloud  ! 

D'un  élan  fou,  ils  gravirent  les  marches  du  quai,  traversèrent  la  place 
et  pénétrèrent  dans  le  parc. 

Dans  toute  escapade,  il  y  a  un  premier  moment  d'entraînement  qui 
vous  tourne  le  tête.  Quand  on  n'entrevoit  que  l'éblouissante  amorce  du 
plaisir,  on  se  sent  disposé  à  franchir  des  montagnes,  à  partir  pour  le 
bout  du  monde...  Mais  bientôt,  le  remords  vous  gagne  et  ne  tarde  pas  à 
empoisonner  le  plaisir,  à  vous  empêcher  de  vous  réjouir  autant  qu'on 
le  ferait  dans  des  conditions  tout  autres,  si  on  n'avait  pas  la  pensée  du 
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châliment  présente  à  l'esprit,  comme  une  sorte  d'épée  de  Damoclès... 
A  peine  engagé  dans  la  cohue  de  la  fêle,  au  milieu  du  bruit  'des  ba- 
lançoires, de  la  musique  des  orgues  de  barbarie,  des  explosions  des 
tirs,  Julien  éprouva  celle  impression.  Cependant,  il  voulut  faire  bonne 
contenance,  entrer  dans  la  baraque  delà  femme-colosse,  qui  lui  parut 
monstrueuse,  mais  qu'il  fut  obligé  de  trouver  merveilleuse,  parce  que 
telle  était  l'opinion  des  autres  camarades.  Il  les  suivit  également  sur  les 
chevaux  de  bois  ;  dans  la  cabane  du  Phoque-Parlant...  dans  la  ménage- 
rie Pezon,  où  le  prix  des  places  était  de  vingt  sous  par  personne.  L'un 
des  compagnons  ayant  fait  le  pari  d'abattre  trois  œufs  sur  six  coups  de 
carabine,  toute  la  bande  se  rendit  au  tir.  Les  six  coups  du  camarade 
dégénérèrent  en  f//j:--5e/;/co?//)5,  qu'il  tira  à  la  file,  sans  seulement  tou- 
cher une  seule  fois  l'œuf  qui  tourbillonnait  dans  le  jet  d'eau.  Les  autres 
compagnons  tirèrent,  Pied-Léger  tira  ;  Julien  tira  ;  mais  à  mesure  qu'il 
épaulait  son  arme,  il  se  sentait  trembler...  De  grosses  gouttes  inondaient 
son  front. 

On  a  beau  dire  et  beau  faire,  le  plaisir  volé  n'est  jamais  bon... 

Dans  chaque  personne,  le  jeune  imprimeur  croyait  reconnaître  un 
employé  de  la  maison,  qui  venait  lui  mettre  la  main  sur  l'épaule,  ou  qui 
allait  raconter  son  aventure  à  M.  Barbier. 

Ce  qu'il  y  a  de  terrible,  de  funeste,  do  fatal  dans  ces  sortes  d'escapa- 
des, c'est  l'entraînement  mis  aux  prises  avec  l'amour-propre.  Si  par 
exemple  Louis  Dupont  eût  été  là,  dès  le  premier  moment,  il  aurait  dit  à 
ses  camarades  ;  «  Je  trouve  que  vous  gaspillez  votre  argent  ;  je  n'ai  pas 
le  moyen  d'imiter  votre  exemple,  je  m'en  vais  !..  » 

Mais  Julienqui  n'avait  pas  le  caractère  fortement  trempé  de  son  grand 
frère,  Julien  n'eutpas  le  courage  de  prendre  une  pareille  décision,  de  tenir 
unpareillangage.il  se  laissa  entraîner  partout  où  ses  camarades  eu- 
rent la  fantaisie  ridicule  de  le  mener.  A  chaque  instant,  il  s'avançait 
vers  Pied-léger  pour  lui  demander  l'heure  ;  et  comme,  une  bonne  fois, 
son  compagnon  le  plaisanta  sur  sa  poltronnerie,  il  voulut  se  montrer 
crâne,  étouffer  tout  remords,  et  s'enfonça  dans  sa  faute... 

Rien,  pourtant,  ne  l'amusait  dans  cette  folle  partie.  Les  plaisanteries 
de  ses  camarades,  grossières  et  malsaines, 'lui  paraissaient  inintelligibles 
pour  la  plupart.  Ils  parlaient  ensemble  une  langue  de  convention,  un 
argot  dont  il  ne  parvenait  pas  à  saisir  le  moindre  mot. 

On  conçoit  que  Julien,  qui  sortait  à  peine  de  l'orphelinat  du  Mont- 
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Saint-Michel,  où  il  avait  reçu  des  principes  de  droiture  et  d'honnêteté, 
se  trouvât  décontenancé,  gêné  dans  un  pareil  entourage.  Lui,  qui  passait 
aux  yeux  de  cerlaines  personnes  pour  un  garçon  avide  de  liberté,  d'indé- 
pendance et  d'inconnu  paraissait  simple,  naïf,  au  milieu  do  ce  groupe 
d'aventuriers  de  bas  étage,  pour  lesquels  sa  naïveté  et  son  innocence 
étaient  ses  défauts  capitaux... 

Si  bas  qu'on  (ombe,  quand  on  a  reçu  les  premiers  principes  qui  avaient 
élé  inculqués  à  Julien  Dupont,  on  ne  tarde  pas  h  éprouver  un  profond 
regret  de  se  trouve^'  en  pareil  compagnie,  de  s'avilir  à  ses  propres  yeux. 
Rien  qu'en  écoutant  les  propos  orduriers,  tenus  par  les  cinq  amis, 
le  malheureux  enfant  sentit  le  remords  le  gagner  ;  et  au  lieu  d'être 
gai  comme  ses  camarades,  opposant  à  leurs  instincts  dissipateurs,  à  leur 
folie  dispendieuse,  la  laborieuse  honnêteté  de  son  frère,  sa  sage  et  con- 
stante économie,  il  eut  presque  envie  de  pleurer. 

—  Celte  fois,  dit-il,  après  une  partie  perdue  à  un  jeu  de  boules  ;  il  est 
assez  tard ...  Je  m'en  vais  ! . . . 

Mais  ses  compagnons  lui  crièrent  : 

—  Attends  donc?...  Nous  allons  [)artir  ensemble  !...  Tu  crois  donc  que 
nous  voulons  coucher  ici? 

Puis,  plaisantant  sa  naïveté,  ils  ajontèrent  : 

—  Tu  comprends  bien,  mou  ami  Dupont,  que  tu  es  trop  jeune  pour 
t'en  aller  seul...  Tu  le  perdrais...  11  faut  qu'on  t'accompagne  I... 

—  Qu'on  te  reconduise  à  ton  frère  !  ajouta  ironiquement  un  ai^- 
tre. 

Cependant,  jngennl  qu'ils  avaient  poussé  la  méchanceté  trop  loin,  car 
Julien  commençait  à  pleurer  de  regret  et  de  remords,  ils  lui  frappè- 
rent sur  l'épaule  pour  le  consoler,  en  lui  disant  : 

—  Allons,  mon  bon  camarade...  Ça  te  passera,  cette  simplicité...  Tif 
te  feras...  tu  deviendras  un  homme.. 

En  les  entendant  lui  parler  ainsi,  Jnlien  aurait  voulu  les  gifler... 

Oh  !  s'il  avait  eu  seulement  cinq  sous  en  poche  pour  reprendre  le 
bateau  et  retourner  à  Paris  !.. . 

Mais,'  on  s'en  souvient,  Julien  n'avait  juste  que  le  montant  de  son 
voyage.  Or,  l'ayant  tout  dépensé  ta  Taller,  à  cause  de  la  halte  qu'il  avait 
faite,  il  se  trouvait  à  présent  sans  argent  et  par  conséquent  complètement 
à  la  merci  de  Pied-léger,  à  moins  d'entreprendre  le  trajet  à  pied,  ce  ([ui 
était  matériellement  impossible  pour  lui. 
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A  ce  moment,  une  horloo^e  sonna  la  demie  de  cinq  heures.  Julien 
éprouva  comme  un  vertige.  Sa  faute  venait  de  lui  apparaître  plus 
grave  que  jamais.  Il  entrevit  la  punition  inQigée  par  M.  Barbier  lui- 
même,  la  confiance  irrévocablement  perdue  et,  qui  le  savait?  peut-être 
même  son  renvoie  de  l'imprimerie. 

Quand  il  réfléchit  à  toutes  ces  tristes  choses,  il  alla  résolument  trouver 
Pied-léger  et  lui  dit  : 

—  Je  t'en  prie!...  prête-moi  quelques  sous...  Il  faut  que  je  retourne... 
Il  est  déjà  cinq  heures  et  demie...  Je  vais  être  chassé  de  la  maison. 

—  Mais  non  î...  mais  non  !...  lui  répondit  son  camarade,  tu  ne  seras 
pas  chassé...  Attends  donc,  nous  allons  partir  ;  seulement,  tu  comprends 
bien  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  mettre  en  route  ainsi,  sans  rien 
prendre... 

Et  se  tournant  vers  ses  compagnons,  il  ajouta  : 

—  Dites  donc!  Vous  ne  savez  pas,  les  amis?  moi,  je  propose  de 
dîner  ici... 

—  Nous  en  sommes!...  Nous  en  sommes!...  Nous  dînons  ici!... 
répondirent  les  camarades,  en  entraînant  Julien  par  les  deux  bras,  pour 
l'obliger  à  les  suivre... 
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Il  était,  comme  on  sait,  deux  heures  environ,  lorsque  Julien  Dupont 
avait  quitté  l'imprimerie  pour  aller  porter  ses  épreuves.  Le  travail  exi- 
geant que  toutes  les  presses  fussent  en  activité  à  la  fois,  Julien  avait  été 
remplacé  par  un  de  ses  camarades,  qui  avait  momentanément  aban- 
donné le  lavage  des  formes^  pour  venir  prendre  le  poste  du  receveur 
absent.  L'ouvrage  donnait  en  abondance.  M.  Barbier  était  pris  par  tout 
le  monde  à  la  fois.  Les  ouvriers  l'appelaient  à  droite  ;  d'autres  récla- 
maient son  intervention  à  gauche;  du  bureau  d'expéditions,  on  lui  de- 
mandait des  feuilles,  qui  n'étaient  pas  encore  tirées;  enfin,  il  y  avait, 
cette  après  midi-là,  un  véritable  coup  de  collier  à  donner. 

Le  personnel  des  ateliers  se  trouvait  donc  extraordinairemenl  occupé, 
quand  une  voix,  celle  d'un  employé  principal  de  la  maison,  cria  par  la 
porte  entr'ouverte  : 

—  Quel  est  le  receveur  de  la  presse  n°  20? 

Le  jeune  apprenti  qui  remplaçait  momentanément  Julien  répondit  : 

—  C'est  moi  ! 
L'employé  s'avança  : 

—  C'est  toi  qui  as  empilé  les  feuilles  de  «  V Histoire  des  Croisades  »  ? 
C'était  l'ouvrage  en  cours  d'impressiou. 
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—  Xon,  monsieur,  rt'poiidit  l'apprcnli. 

—  Qui  est-ce  ? 

—  C'est  mon  frère,  dit  aussitôt  Louis. 

—  Qui? 

—  Julien  Dupont. 

—  Faites-le-moi  venir;  il  y  a  une  erreur... 

—  11  est  en  course  pour  le  moment,  monsieur... 

L'employé  grommela,  comme  si  le  prote  n'eût  pas  dû  autoriser  un 
receveur  à  s'absenter,  pendant  les  heures  de  travail,  puis  demanda  : 

—  Quand  doit-il  rentrer? 

—  Vers  quatre  heures. 

—  Vous  me  l'enverrez,  dès  qu'il  reviendra...  C'est  pressé... 

—  Oui,  monsieur... 

Et  l'employé  qui  demandait  à  voir  Julien  s'en  alla  d'un  air  de  mau- 
vaise humeur. 

I^n  apprenant  qu'une  erreur  s'était  produite  dans  le  travail  de  son 
frère,  Louis  s'inquiéla  ;  car  précisément,  dans  cette  même  semaine, 
deux  autres  erreurs  avaient  été  relevées  contre  Julien  et  il  craignait  que 
cette  nouvelle  faute  ne  lui  attirât  une  sévère  réprimande.  Cependant,  il 
se  plut  à  espérer  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  quelque  chose  de  grave  et 
continua  son  travail. 

Une  heure  se  passa. 

L'n  peu  après  quatre  heures,  l'employé  descendit  de  nouveau  et  fit 
demander  Julien.  Louis  dut  répondre  qu'il  n'était  pas  encore  rentré. 
Cette  fois,  l'employé  se  mit  en  colère  et  dit  : 

—  Comment?  U  n'est  pas  encore  rentré  ?.. .  11  est  bientôt  quatre  heu- 
res et  demie;  et  il  devait  être  de  retour  à  quatre  heures?...  Qu'est-ce 
que  cela  signifie? 

Puis,  s'adressant  au  conducteur  : 

—  Ah!  çà!...  fit-il,  depuis  quand  envoie-t-on  les  receveurs  en 
course  ? 

Il  n'y  a  donc  pas  de  garçons?...  Qu'est-il  aUé  faire  ? 

—  Porter  des  épreuves,  monsieur.  . . 

—  Où  cela? 

—  A  Billancourt. 

—  Et  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  faire  sa  course  en  deux  heures  et  de- 
mie ? 


Eli  entendant  cette  voix  courroucée,  Louis  tremblait  pour  son  frère 
et  se  disait  : 

—  Mon  Dieu!...  3Ion  Dieu!...  Qu'est-ce  qu'il  peut  donc  faire?... 
Il  est  allé  s'amuser. . .  Pas  possible  autrement  ! .  . .  11  sera  puni  à  son 
retour . 

Al.  Barbier  fut  informé  de  ce  retard  par  l'employé  du  bureau  d'expé- 
ditions, qui  alla  lui  dire  : 

—  Ah  !  çà  ! .  . .  où  est  donc  allé  ce  petit  Dupont? 

—  A  Billancourt  ;  mais  je  ne  comprends  pas  qu'il  ne  soit  pas  encore 
rentré. 

—  Aussi,  c'est  absurde!  Est-ce  que  vous  deviez  envoyer  en  course 
des  gamins  de  cet  âge?. .  .  Il  est  allé  s'amuser. . . 

—  S'amuser?  Oh  !  je  ne  pense  pas,  répondit  le  prote,  en  prenant  tout 
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de  suite  le  parli  do  son  receveur;  je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  un 
garçon  à  faire  une  escapade.  11  aura  été  retardé,  voiLà  tout. . . 

—  Allons  donc  !...  C'est  ridicule  !.. .  Eh  bien,  quand  il  rentrera,  vous 
me  l'enverrez  ! . . .  Je  lui  tiierai  les  oreilles. . . 

Et  l'employé  remonta.  Cinq  heures  venaient  de  sonner  à  l'horloge 
de  l'imprimerie.  Louis  se  morfondait. 

Cependant,  M.  Barbier  finit  par  ne  plus  rien  comprendre  au  retard 
de  Julien. 

Il  vint  trouver  son  frère  et  lui  dit  : 

—  One  fait  donc  Julien  ?  Voyons,  il  n'est  pas  sérieux  ! . . . 

—  Oh  !  monsieur  ;  je  n'en  vis  pas  ! . . .  A  son  retour,  il  va  être 
grondé . . . 

—  Aussi,  ça  n'a  pas  de  raison ...  11  est  allé  courir,  parbleu  ! 

—  Oh  !  vous  croyez  ? 

Puis,  une  idée  sinistre  lui  traversa  subitement  l'esprit. 

—  Pourvu,  dit-il,  qu'il  ne  lui  soit  rien  arrivé? 

—  Que  veux-tu  qu'il  lui  soit  arrivé? 

—  Un  accident...  Peut-être  est-il  tombé  à  l'eau... 

M.  Barbier,  qui  paraissait  réellement  vexé,  fit  un  signe  d'incrédulité 
et  s'éloigna.  Louis  resta  plongé  dans  de  lugubres  pensées.  Il  était  tel- 
lement tourmenté  que  son  travail  s'en  ressentait.  En  appliquant  sa 
feuille  sur  le  cylindre  de  la  presse,  il  tremblait  et  se  disait  : 

—  Pas  possible  !..  Il  lui  est  arrivé  quelque  chose  !...  Il  lui  est  arrivé 
quelque  chose  !.. 

Cette  supposition  semblait  d'autant  plus  admissible  que  Julien  ne 
s'était  encore  jamais  dérangé  de  son  travail.  Personne  n'avait  eu  jusqu'à 
présent  à  lui  reprocher  le  moindre  écart  de  conduite.  Guidé  et  dirigé  par 
son  grand  frère,  il  n'était  pas  arrivé  une  seule  fois  en  retard  à  l'ateher. 
Louis  ne  pouvait  donc  supposer  qu'une  chose,  c'est  qu'il  avait  dû  être 
victime  d'un  accident. 

Et  quoi?  Quel  accident?  Était-il  tombé  à  l'eau?  Le  bateau  avait-il 
sombré?  Julien  avait-il  été  écrasé  par  une  voiture?  Autant  de  questions 
que  ce  malheureux  Louis  se  posait  et  auxquelles  il  ne  pouvait  répondre. 
Oh  !  que  n'aurait-il  pas  donné,  à  ce  moment,  pour  être  renseigné,  pour 
connaître  la  cause  exacte  de  ce  retard  ! 

Un  instant,  il  eut  envie  d'aller  dire  à  M.  Barbier  :  «  Écoutez,  Monsieur, 
Je  n'y  tiens  plus...  Laissez-moi  aUer  savoir  ce  que  cela  veut  dire.  »  Mais 
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il  renonça  vite  à  son  idée.  Oià  irait-il,  pour  savoir  ce  qu'il  était  devenu? 
Serait-ce  h  Billancourt?  Ou  seulement  jusqu'au  pont  des  Saints-Pères, 
pour  demander  si  le  bateau  n'avait  pas  sombré?  Le  jeune  camarade, 
qui  était  venu  remplacer  Julien,  regardait  de  temps  à  autre  Louis  d'un 
air  consterné  et  lui  faisait  des  signes  qui  semblaient  dire  : 

—  Gare  à  iid,  quand  il  rentrera...  Les  cliefs  sont  vraiment  en  colère... 
Je  ne  voudrais  pas  être  à  sa  place  !.. 

Jamais,  comme  on  peut  se  le  figurer,  jamais  la  durée  delà  séance  ne 
parut  à  Louis  aussi  longue.  A  chaque  instant,  il  se  retournait  vers  la 
porte,  espérant  voir  rentrer  son  frère,  qui  ne  paraissait  jamais.  Sept 
heures  sonnèrent  ;  les  employés  se  disposèrent  à  sortir  ;  le  petit  Dupont 
n'était  pas  encore  de  retour... 

Cette  fois,  M.  Barbier  revint  trouver  Louis  et  ne  put  dissimuler  une 
certaine  inquiétude.  Évidemment,  un  événement  imprévu  avait  dû  met- 
tre Julien  dans  l'impossibilité  de  rentrer.  Qu'il  eût  été  en  retard  d'une 
demi-heure  même,  il  le  comprenait  jusqu'à  un  certain  point.  Il  n'est  pas 
si  bon  employé  qui  n'ait  un  instant  d'incartade  ;  mais  pour  n'être  pas 
rentré  du  tout,  il  fallait  que  quelque  chose  de  grave  lui  fut  arrivé  ! 

Aussi,  lorsque  Louis,  au  comble  de  la  désolation,  dit  au  prote,  en  le 
quittant  :  «  Je  cours  au  bord  de  l'eau  !..  Je  vais  voir!..  Mon  frère  est 
peut-être  mort  !..  »  M.  Barbier  ne  répondit  rien;  ce  qui  signifiait  que 
cette  supposition  était  donc  possible. 

—  Enfin,  dit-il  à  son  jeune  ami,  en  lui  serrant  affectueusement  la 
main,  il  faut  espérer  qu'il  n'en  sera  rien...  Peut-être  seulement,  n'a-t-il 
pas  osé  revenir  et  s'est-il  rendu  directement  chez  toi... 

—  Chez  moi  ?  vous  croyez  ? 

—  Dame  !  je  n'en  sais  rien  ;  mais  tout  est  possible. . .  Il  vaudrait  encore 
mieux  cela  qu'une  jambe  ou  qu'un  bras  cassé... 

—  Adieu,  monsieur  !..  Je  cours  rue  des  Canettes  ! 

—  Allons,  adieu  !..  Et  bonne  chance,  mon  pauvre  ami  ! .. 

En  quittant  l'atelier,  Louis  se  mit  à  courir.  11  ne  fit  pour  ainsi  dire 
qu'un  bond  jusque  chez  lui... 

—  Madame  Lazare!.,  cria-t-il  tout  essouffié  en  se  précipitant  contre 
la  porte  vitrée  de  la  loge,  est-ce  que  mon  frère  est  là  haut  ?  est-il  rentré  ? 

—  Votre  frère?..  Mais...  non,  mon  garçon...  Je  ne  lai  pas  vu,  ré- 
pondit la  concierge,  surprise  de  l'effarement  de  sou  jeune  locataire. 

Louis  se  sentit  chanceler. 
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—  Comment?  il  n'est  pas  rentré? 

—  Mais  non.  . . 

Ses  jambes  fléchissaient. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ?  demanda  M""  Lazare  ;  vous  avez  l'air  tout 
bouleversé,  mon  garçon  ;  lui  serait-il  arrivé  quelque  chose? 

—  Ce  qu'il  y  a?..  Il  y  a...  madame,  répondit  Louis  (oui  haletant  et 
accablé  de  chagrin;  il  y  a  que...  aujourd'hui,  à  deux  heures,  on  l'a  en- 
voyé en  course...  et  il  n'est  pas  rentré.  . 

Comme  si  Louis  eût  donné  à  la  concierge  la  plus  plausible  des  expli- 
cations, M"""  Lazare  parut  aussitôt  rassurée.  Elle  reprit  son  calme  habi- 
tuel et  répondit  : 

—  Oh  !  si  ce  n'est  que  cela,  mon  garçon. . .  11  n'y  a  pas  à  vous  tour- 
menter. . .  Il  sera  allé  se  promener. . .  voilà  tout.  . . 

Louis,  au  lieu  d'être  calmé,  fut  presque  blessé  de  cette  réponse. 

—  Comment?  répliqua-t-il,  vous  supposez  donc  que  mon  frère  est  un 
mauvais  sujet  ? 

—  Mais  non,  mais  non  ;  mon  garçon. . .  Ce  n'est  pas  nn  mauvais  sujet, 
votre  frère  ;  seulement,  vous  savez  bien  ce  que  c'est  que  la  jeunesse . . . 
Ça  aime  à  s'amuser,  les  enfants...  J'en  ai  eu,  moi;  et  je  vous  réponds 
qu'ils  m'en  ont  fait  voir  de  toutes  les  couleurs... 

—  Alors,  reprit  Louis,  vous  pensez  qu'il  s'en  est  allé  courir  ? 

—  Eh  mon  Dieu  ! ...  je  pense ...  je  pense. . .  Je  dis  que  ce  serait  dans 
les  choses  possibles... 

—  Ça  ne  lui  est  jamais  arrivé...  madame  !. . . 

—  Sans  doute  ;  mais  il  ne  faut  qu'une  fois. . .  Allons  donc,  voyons,  il 
ne  faut  pas  vous  tourmenter. . .  Vous  êtes  tout  vert  de  peui-  !  Voulez-vous 
prendre  quelque  chose  ! 

—  Non,  non  !...  merci...  Je  vais  aller  voir. .. 

—  Montez  donc  chez  vous...  Cela  vaudra  bien  mieux...  Je  vous  dis 
qu'il  va  revenir,  votre  frère. . . 

Louis  n'ajouta  rien.  11  resta  un  moment  debout  sur  le  seuil  de  la 
porte,  absorbé,  songeur;  puis,  il  remercia  M"""  Lazare  et  sortit  de  saloge 
en  lui  disant  : 

—  C'est  peut-être  bien  vrai,  après  tout ...  Je  vais  monter  pour  l'atten- 
dre là  haut.. .  Il  va  sans  doute  revenir  d'un  moment  à  l'autre...  .Mais 
jamais  il  ne  nous  a  joué  un  tour  pareil. 

Ayant  achevé  sa  phrase,  il  se  retourna  vers  l'escalier  et  gravit  ses  sept 
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élages^  lentemciil,  la  lèle  basse,  le  regard  noyé  dans  son  chagrin  et 
dans  sa  peur. .  . 

Arrivé  chez  lui,  il  alluma  sa  lampe  et  voulut,  comme  à  son  habitude, 
allumer  également  son  poêle,  afin  de  préparer  le  dîner.  .Alais  il  eut  à  peine 
ouveit  la  petite  porte  de  tôle,  gratté  l'ancien  charbon,  qu'il  alla  sasseoir 
sur  une  chaise,  son  petit  bois  et  son  papier  en  main,  et  s'accouda  sur  la 
table,  pensif,  rêveur,  au  bruit  monotone  de  la  pendule  qui  troublait  seule 
le  silence  delà  chambrette. 

Ainsi,  Julien  aurait  fait  une  escapade!..  Etait-ce  possible?  Était-ce 
vraisemblable?  Et  quand  rentrerait-il?  Passerait-il  aussi  la  nuit  dehors? 
Mais  qu'allait-oa  lui  dire,  à  l'imprimerie?  Il  était  capable  d'être  privé 
d'une  partie  de  son  salaire,  peut-être  même  allait-il  être  renvoyé,  le 
malheureux!..  Julien  renvoyé!...  Une  catastrophe  épouvantable  au  milieu 
du  calme  de  leur  paisible  existence  !.. 

Ils  se  trouvaient  si  heureux,  depuisleur  retour  du  Mont-Saint-Michel!.. 
Leur  vie  était  si  bien  ordonnée,  si  charmante  !..  Fallait-il  qu'un  pareil 
incident  vînt  empoisonner  leur  bonheur  !.. .  Que  ce  bonheur  fût  perdu  par 
leur  propre  faute,  par  un  écart  de  conduite  ?..  Oh  !  non,  non!..  Cela 
n'était  pas  possible... 

Alors  il  eut,  pour  ainsi  dire,  le  désir  de  voir  revenir  son  frère  éclopé  ; 
pas  grièvement  blessé,  sans  doute,  mais  avec  une  légère  foulure,  une 
entorse  peu  importante,  avec  quelque  chose  enfin  qui,  sans  compro- 
mettre sa  santé,  ni  sa  vie,  justifiât  au  moins  son  retard,  son  absence... 
qui  lui  servît  d'excuse.. . 

Ah  ! ...  son  chagrin  le  faisait  déraisonner,  lui  faisait  perdre  la  tête... 
Voilà  qu'il  souhaitait  du  mal  à  Julien  !.. .  Le  malheureux  garçon  deve- 
nait fou  !.. 

Mais,  brusquement,  il  ne  pensa  plus  ni  à  son  bonheur  passé,  ni  à  sa 
place,  ni  à  personne  ;  il  eut  comme  une  intuition  qu'un  malheur  veuait 
d'arriver  à  sou  frère  ;  et  aussitôt,  jetant  son  bois  et  son  papier,  l'attente 
lui  devenant  trop  insupportable,  et  son  angoisse  étant  atroce,  il  quitta  sa 
chambre,  bondit  dans  l'escalier  et  sortit... 

Il  n'avait  pas  fait  dix  pas,  encourant  comme  un  possédé,  qu'il  se 
heurta  sur  le  trottoir  contre  un  jeune  garçon  qui,  en  l'apercevaut,  avait 
traversé  la  rue  pour  venir  à  lui.  Il  ne  le  vit  même  pas,  tout  d'abord,  tant 
il  était  troublé.  Mais,  soudain,  il  entendit  une  voix  qui  le  fit  tressaillir. 
Cette  voix  était  celle  de  son  frère  : 
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—  Lui  !...  s'écria-l-il  en  se  retournant  aussitôt. 

En  effet,  Julien  était  là,  devant  lui,  la  tète  basse,  le  visagetoul  bou- 
leversé. 

—  Toi  !..  Toi!.,  lui  dit  Louis  avec  transport.  Mais  qu'est-ce  qui  t'est 
arrivé?.  ..  Ou'élais-tu  donc  devenu? 

Sans  même  lui  donner  le  temps  de  répondre  à  ses  questions,  l'entraî- 
nant jusqu'à  sa  porte,  il  se  précipita  contre  la  loge  de  la  concierge  en 
s'écriant  : 

—  Madame  Lazare  ! . .  Madame  Lazare  !..  il  est  revenu  ! ...  Le  voici  !.. . 
J'ai  retrouvé  mon  frère  !.. . 

Puis,  le  prenant  dans  ses  bras,  il  s'engouffra  dans  l'étroite  ouverture 
de  l'escalier,  en  gravit  les  degrés,  bors  d'baleine,  et  rentra  dans  sa 
chambre  avec  Julien. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  reprit-il  exténué,  en  le  faisant  asseoir  sur  uue 
chaise...  Mais  qu'est-ce  qui  est  donc  arrivé?  Ob  !  si  tu  savais  comme  on 
était  inquiet,  à  l'imprimerie  !...  On  ne  savait  plus  ce  que  tu  étais  de- 
venu... Je  te  croyais  mort...  écrasé...  noyé!...  Tu  as  mal  quelque 
part?. .  .  Tu  es  tombé? 

—  Non,  dit  tristement  Julien  en  baissant  la  tête,  comme  s'il  eût  re- 
douté l'explosion  d'une  juste  colère. 

—  Il  ne  t'est  rien  arrivé  de  fâcheux?  Bien  sûr  ? 

—  Non,  rien  de  fâcheux... 

—  Tu  n'es  pas  allé  à  Billancourt? 

—  Si. 

—  Et  tes  épreuves  ? 

—  Je  les  ai  portées... 

—  Mais  alors  ?. .  . 

A  l'altitude  de  Julien,  àla  manière  dont  il  évitait  le  regard  de  son  frère, 
celui-ci  comprit  tout.  Oui,  M""'  Lazare  avait  eu  raison,  en  disant 
que  le  jeune  imprimeur  s'était  amusé,  qu'il  était  allé  courir  avec  quel- 
ques mauvais  sujets. 

Cette  révélation  produisit  sur  Louis  l'effet  d'un  coup  de  massue.  Il 
demeura  debout  devant  JuHen,  les  bras  tombants,  la  tête  basse,  comme 
s'il  avait  assisté  déjà  à  son  renvoi  de  la  maison.  L'accablement  lui  ôlait 
l'usage  de  la  parole.  Eufin,  dès  qu'il  put  parler,  il  s'appprocha  de  lui  et 
lui  demauda  d'une  voix  sourde,  caverneuse,  — la  voix  d'un  garçon  at- 
terré : 
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—  Mais  alors,  où  cs-lu  donc  allé,  malheureux  ?. . . 

Julien  n'osa  pas  lui  répondre,  et  sentant  aussitôt  les  larmes  lui  monter 
aux  yeux,  il  éclata  en  sanglots. 

Ce  fut  pour  Louis  quelque  chose  d'horrible  que  d'être  obligé  d'arra- 
cher un  tel  aveu  à  son  frère.  Mais,  hélas  !  il  n'eut  pas  besoin  de  le  presser 
davantage,  pour  apprendre  toute  la  vérité.  Ses  larmes  disaient  assez 
quelle  avait  été  sa  folie. 

Et  lui  aussi,  devant  un  tel  désastre,  sentit  un  sanglot  l'étouffer.  Rien 
n'aurait  pu  rendre  ce  qu'il  éprouvait.  Il  se  sentit  navré;  oui,  navré  de 
penser  que,  par  une  incartade,  une  folie  d'enfant,  son  frère  allait  bou- 
leverser leur  existence,  détruire  leur  bonheur,  troubler  ce  repos  qu'ils 
avaient  acquis  au  prix  de  tant  de  peine,  de  tant  de  luttes,  de  tant  de 
larmes  versées.  Tout  cela  perdu  peut-être  pour  jamais!. . .  Car  savait-on 
ce  qu'on  allait  lui  dire,  à  l'imprimerie  ?  M.  Barbier  avait  beau  vouloir 
user  de  bienveillance,  débouté,  ne  se  verrait-il  pas  obligé  de  sévir  ?  N'y 
aurait-il  pas  au-dessus  de  lui  des  chefs  qui  neutraliseraient  son  indul- 
gence et  imposeraient  une  punition  sévère,  terrible,  qui  demanderaient 
le  renvoi  du  jeune  receveur  ? 

Ah!  ce  fut  à  ce  moment  que  l'infortuné  Louis  déplora  plus  que  jamais 
encore  la  perte  irrémédiable  qu'il  avait  faite,  en  perdant  ses  parents! 
Quelle  désolation  de  ne  pouvoir  en  de  pareilles  circonstances  invoquer 
l'autorité  d'un  père,  d'une  mère  qui  fût  venue  raisonner  Julien,  qui  lui 
eût  fait  comprendre  toule  l'étendue  de  sa  faute  !...  Mais  hélas  I  il  se  sen- 
tait seul  devant  lui  ;  il  était  à  lui  seul  toute  la  famille,  toute  l'autorité. . . 

Cependant,  bien  qu'une  indignation  sourde  grondât  en  lui,  il  eut  assez 
de  force  de  caractère  pour  concentrer  l'explosion  de  sa  colère,  il  cir- 
cula dans  la  chambre,  puisse  décida  à  ramasser  son  petit  bois,  son  pa- 
pier et  alluma  le  poêle,  afin  de  préparer  le  repas. 

Neuf  heures  sonnaient.  Julien,  toujours  assis  sur  sa  chaise,  essuyait  ses 
dernières  larmes. 

—  Tu  as  faim?  lui  demanda  tristement  sou  frère. 

—  Non;  merci...  J'ai  dîné... 

—  Tu  as  dîné  ? 

—  Oui  ;  à  Saint-Cloud... 

Louis  se  releva,  comme  s'il  eût  été  poussé  par  un  ressort  et  s'adressant 
de  nouveau  à  son  frère  : 

—  Tu  as  dîné  à  Saiut-Gloud?  répéta-l-il^  et  avec  qui  ? 
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Ici,  Julien  releva  doucement  la  tête,  regarda  son  frère,  et  ne  pouvant 
plus  y  tenir,  avoua  tout... 

—  Écoute,  Louis,  fit-il  humblement  en  sollicitant  d'avance  son  par- 
don ;  oui,  tu  vas  me  gronder...  Mais  tu  verras,  ce  n'est  pas  seulement 
par  ma  faute  que  je  n'ai  pu  retourner  à  l'heure...  Je  t'assure  que  je  m'en 
repens  maintenant. ,,  Cela  ne  m'arrivera  plus  jamais,  jamais...  Je  me 
suis  laissé  entraîner... 

—  Entraîner?  répéta  Louis,  et  par  qui  ? 

En  effet,  sachant  que  son  frère  ne  connaissait  à  Paris  que  ses  cama- 
rades d'ateher  et  que  ceux-ci,  pendant  l'absence  de  Julien,  étaient  tous 
restés  à  leur  poste,  il  ne  pouvait  comprendre,  comment  et  par  qui  il 
avait  été  entraîné . 

—  J'ai  rencontré  Pied-léger,  avoua  Julien  d'un  air  contrit. 

Ce  nom  n'avait  pas  été  prononcé  depuis  si  longtemps  devant  Louis, 
qu'en  l'entendant  il  ne  sut  plus  d'abord,  dans  son  trouble,  de  qui  il 
s'agissait. 

—  Pied-léger...  que  nous  avons  rencontré  à  Rouen,  reprit  Julien. 
Cette  fois,  Louis  se  rappela  le  personnage  dont  son  frère  voulait  parler. 

—  Comment,  dit-il,  tuas  rencontré  Pied-léger? 

—  Oui,  avant  de  prendre  le  bateau,  sur  le  ponton. 

—  Et  c'est  lui  qui  t'a  emmené  h  Saint-Clou d  ? 

—  Il  m'avait  dit  que  je  pourrais  être  de  retour  h  cinq  heures,  et  il  a 
voulu  à  toute  force  m'entraîuer... 

Alors,  rassuré  par  le  ton  de  douceur  relative^  avec  laquelle  Louis  ve- 
nait de  lui  adresser  ces  dernières  questions,  le  jeune  imprimeur  raconta 
tout:  la  descente  à  Billancourt,  le  départ  pour  Saint-Cloud,  l'entraîne- 
ment des  autres  camarades  et  la  folie  delà  fête... 

—  Mais,  mon  ami,  lui  dit  son  frère  avec  un  accent  de  supplication 
tendre,  quand  tu  as  vu  passer  l'heure,  tu  n'as  donc  pas  pensé  que  tu 
allais  être  sévèrement  réprimandé,  à  ton  retour? 

—  Je  voulais  bien  revenir,  fit  Julien  ;  mais  je  n'avais  plus  d'argent  ; 
il  fallait  m'en  faire  prêter  par  Pied-léger,  et  ses  camarades  qui  voulaient 
à  toute  force  me  retenir  l'ont  empêché  dem'avancer  le  prix  du  voyage... 

—  Les  misérables  !  grommela  Louis  ;  mais  l'argent  qu'on  t'avait  don- 
né au  départ  ? 

—  Je  l'ai  dépensé  pour  aller  d'abord  à  Billancourt,  puis  de  Billancourt 
à  Saint-Cloud. 


Ce  récit  avait  toutes  les  apparences  de  la  sincérité.  Louis  jugea  donc 
inutile  de  demander  de  plus  amples  détails  sur  l'escapade.  Il  n'en  fut  pas 
moins  surpris  de  l'audace  qu'avait  eue  son  frère  de  faire  une  fugue  pa- 
reille, dans  la  situation  où  il  se  trouvait. 

Cependant,  Julien  semblait  si  repentant,  si  humble,  si  contrit,  que  les 
réprimandes  paraissaient  inutiles. 

Louis  descendit  pour  faire  quelques  emplettes  et  acheter  de  quoi 
diner  ;  puis,  son  repas  préparé,  il  s'assit  à  sa  petite  table,  tandis  que  son 
frère  méditait  à  ses  côtés  sur  l'étendue  de  la  faute  qu'il  avait  commise. 
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CHAPITRE  VIII 


LES    SUITES  D  UNE  ESCAPADE 


Le  momeiitle  plus  redouté  parles  deux  frères,  après  l'aventure  de  Ju- 
lien, Finstantleplus  critique  devait  être,  comme  on  le  pense,  celui  de  la 
rentrée  àTimprimerie. 

Louis  y  avait  songé  une  partie  de  la  nuit,  et,  dès  le  principe,  il  avait 
pris  le  parti  le  plus  sage,  c'est-à-dire  celui  de  tout  avouer  à  M.  Barbier. 
Non  seulement,  il  estimait  qu'on  devait  toujours  gagner  à  faire  preuve 
de  franchise,  que  la  dissimulation  n'aboutissait  qu'aux  plus  fâcheux  ré- 
sultats ;  mais  il  savait  que  la  vérité  arrivait  fatalement  à  percer  un  jour 
ou  l'autre  et  que,  par  conséquent,  il  était  inutile  de  feindre. 

Faute  avouée  est  à  moitié  pardonnée  !  lui  avait  maintes  fois  redit 

sa  pauvre  mère. 

Julien,  au  contraire,  avait  d'abord  essayé  d'amener  son  frère  à  pal- 
lier son  escapade  aux  yeux  de  ses  chefs,  à  imaginer  une  excuse  vrai- 
semblable, une  raison  plausible.  Mais  son  frère  lui  opposa  un  refus  si 
catégorique,  lui  représenta  même  avec  tant  d'énergie  les  funestes  con- 
séquences du  mensonge,  qu'il  renonça  bientôt  à  son  idée  première,  dé- 
terminé à  tout  avouer. 

Le  lendemain,  les  deux  frères  reprirent  donc  le  chemin  de  la  rue 
d'Assas.  Louis,  fatigué  par  la  secousse  de  la  veille,  par  l'insomnie  de  la 
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nuit,  était  fort  pâle.  Julien  semblait  plus  blême  encore,  il  tremblait  de 
tous  ses  membres. 

Le  premier  coup  lui  fut  porté  par  les  camarades,  qui  allèrent  à  sa 
rencontre  et  du  plus  loin  qu'ils  l'aperçurent,  lui  dirent  : 

—  Eh  bien,  te  voilà,  mon  ami  Dupont,  tu  vas  te  faire  laver  la  tête  !... 
D'autres,  qui  se  doutaient  de  la  vérité,  lui  disaient  avec  ironie  : 

—  Tu  as  fait  bonne  promenade  ? 

—  Dis  donc,  tu  y  mets  le  temps,  quand  tu  fais  une  course? 

—  Tu  as  donc  pris  le  chemin  de  l'école  ? 

Un  jeune  receveur,  plus  brutal  dans  sa  sincérité,  lui  déclara  : 

—  Tu  sais,  mon  petit,  gare  à  toi  ;  le  patron,  hier,  t'a  demandé  et  il 
n'avait  pas  l'air  content...  .Je  ne  te  dis  que  ça  !.. . 

Louis  essaya  de  son  mieux  de  faire  appel  à  la  clémence  de  ses  cama- 
rades et,  par  la  seule  gravité  de  son  air,  ne  tarda  pas  à  leur  imposer  si- 
lence. Mais  Julien  restait  confus,  ne  trouvant  pas  un  mot  à  répondre. 

Enfin,  on  entra  à  l'atelier.  Julien  se  hâta  de  gagner  sa  place  et  de  voir 
s'il  apercevrait  M.  Barbier.  Le  prote  n'était  pas  encore  arrivé.  Il  se 
dirigea  donc  vers  la  presse  n"  20  ;  mais  à  peine  eut-il  fait  quelques  pas 
qu'il  se  trouva  face  à  face  avec  le  conducteur. 

—  Ah!  te  voilà?  fit  ce  dernier,  en  restant  les  bras  croisés,  devant 
son  jeune  receveur.  Pourquoi  n'es-tu  pas  rentré,  hier 

—  Monsieur,  balbutia  Julien,  c'est  parce  que...  j'ai  rencontré... 
Louis,  qui  le  suivait  de  près,  lança  vers  son  chef  un  regard  suppliant. 

Ce  regard  édifia  le  conducteur  sur  le  motif  de  l'absence  de  Julien.  Se 
rappelant  les  erreurs  de  la  veille  et  songeant  sans  doute  aux  désagré- 
ments que  ces  négligences  pouvaient  lui  attirer  personnellement,  il  ne 
se  laissa  pas  attendrir.  Il  s'avança  vers  le  petit  Dupont,  le  secoua  vio- 
lemment par  le  bras  et  lui  dit  : 

—  Comment?  tu  es  allé  t'amuser,  au  lieu  de  rentrer?  A  un  moment 
où  il  n'y  a  pas  assez  d'ouvriers  ici  pour  faire  marcher  les  presses? 

—  Je  vous  dirai  tout...  fit  Louis  d'une  voix  accentuée,  en  s'appro- 
•chant  du  conducteur  ;  épargnez-le  !...  Je  vous  en  conjure  ! 

Mais  celui-ci,  sans  l'écouter,  poursuivit: 

—  Enfin,  as-tu  une  raison  à  me  donner? 
Julien  baissa  la  tète. 

—  Ainsi,  tu  es  allé  courir?  Eh  bien,  et  tes  épreuves? 

—  Je  les  ai  portées,  monsieur. 
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—  ïii  les  as  portées?  et  qu'est-ce  que  lu  as  fait,  depuis?  Pourquoi 
n'as-lu  pas  rentré? 

Julien  ne  put  opposer  que  le  silence  à  celte  embarrassante  question. 

—  l\h  bien,  mon  ami,  reprit  sévèrement  le  conducteur  de  la  presse, 
puisque  tu  aimes  tant  à  aller  te  promener,  va-t'en  où  tu  voudras!... 
Je  ne  te  veux  plus  pour  receveur. . . 

—  Mais,  monsieur.  . . 

—  Et  pas  de  réplique  ! . . .  Nous  verrons  bien  si  je  compte  pour  quel- 
que chose,  ici. . .  Si  j'ai  une  autorité. .  .  Est-ce  que  tu  l'imagines  que, 
parce  que  tu  auras  la  fantaisie  d'aller  faire  la  fête,  je  serai  disposé  à 
supporter  tes  erreurs?.  . ."  Hier  encore,  tu  as  mélangé  les  feuilles  des 
Croisades  avec  celles  de  \?l  Révolution . . .  Est-ce  que  lu  crois  que  cela 
peut  durer?. . .  Oh!  tu  as  beau  pleurer,  tu  pourras  même  aller  trouver 
ion  ami,  M.  Barbier;  si  je  le  fais  mettre  à  la  porte,  nous  verrons  bien 
ce  qu'il  répliquera...  J'en  ai  assez,  entends-tu?  Qu'on  le  fasse  Ion 
compte  !  et  qu'on  t'envoie  promener  ! . . . 

Louis,  en  entendant  ces  derniers  mots,  revint  conjurer  le  conducteur. 

—  Oh  !  monsieur,  supplia-t-il,  je  vous  en  prie!. .  .  Je  vous  en  prie,  ne 
le  faites  pas  renvoyer. . .  Que  va-t-il  devenir?  Et  moi-même,  que  vais-je 
faire? 

Dans  le  feu  de  sa  colère,  le  conducteur  n'eut  de  pitié  pour  personne, 
n'écouta  rien  et  répondit  : 

—  Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez  ! .  . .  Ça  m'est  égal. . .  Je  ne  vois 
qu'une  chose,  ici:  le  travail.  . .  Et  je  n'admets  pas  ({u'un  galopin  aille 
courir  on  ne  sait  où,  pendant  que  nous  autres,  nous  souffrons  de  son 
absence  et  que  nous  sommes  obligés  de  supporter  les  conséquences  de 
ses  erreurs. . .  Ainsi,  c'est  réglé. .  .  dès  demain,  je  te  ferai  remplacer.  .  . 

Quand  il  eut  achevé,  un  murmure  se  fît  entendre  autour  de  lui  dans 
l'atelier.  Louis  était  resté  atterré  près  de  son  frère,  qui  lui-même  sanglo- 
tait. 

—  Oh!  mon  Dieu  !...  que  vais-je  devenir?  Qu'allons-nous  faire?  répé- 
tait-il, accablé,  sans  avoir  la  force  de  reprendre  le  cours  de  ses  occupa- 
lions.  Si  seulement  M.  Barbier  était  là,  j'irais  tout  lui  avouer...  Peut-être 
aurait-il  pitié  de  nous . . . 

Louis  espérait  beaucoup  en  la  clémence  du  contremaître.  Il  savait 
quel  intérêt  il  lui  portait  ;  tandis  que  le  conducteur  de  la  presse  à  laquelle 
il  appartenait,  ainsi  que  son  frère,  quoique  assez  brave  homme  au  fond, 
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était  vif,  emporté,  et  n'hésitait  pas,  dans  un  moment  décolère,  à  con- 
gédier un  apprenti. 

C'est  ainsi  que,  le  mois  précédent,  il  avait  renvoyé  un  jeune  laveur  de 
formes  qui  s'était  permis  de  lui  répondre  d'une  manière  impertinente. 

Ahî  dans  un  atelier  de  cette  in;  .ortance,  où  se  trouvent  réunis  tant 
de  jeunes  garçons,  pour  la  plupa:  !  indisciplinés,  il  faut  de  la  fermeté  ; 
ou  sinon,  les  ouvriers  sérieux  ne  j*  ;:rraicnt  plus  se  faire  respecter. 

Cependant,  lorsque  le  conductei  :■  fut  revenu  à  son  poste  et  que  Louis 
eut  repris  sa  place,  il  fallut  bien  quelqu'un  pour  recevoir  les  feuilles. 
Louis  s'adressa  donc  à  son  chef  et  lui  dit  d'une  voix  qu'il  s'efforça  de 
rendre  humble  et  suppliante. 

—  Monsieur,  voulez-vous  permettre  à  mon  frère  de  reprendre  sa 
place...  momentanément?...  Ah!  monsieur. Petit,  ne  soyez  pas  impi- 
toyable... Ne  faites  pas  congédier  mon  frère  !...  Si  vous  saviez  comme 
nous  serions  l'un  et  l'autre  malheureux  de  son  renvoi  !... 

—  Aussi,  fit-il,  c'est  ridicule!...  Et  où  est-il  allé? 

—  Il  a  rencontré  un  ancien  camarade  à  nous,  un  pas  grand' chose, 
qui  a  abusé  de  sa  faiblesse  et  l'a  entraîné  à  la  fête  de  Saint-Cloud. 

A  ces  mots,  le  conducteur  resta  stupéfait  : 

—  Comment,  répliqua-t-il  en  regardant  son  jeune  employé  dans  le 
blanc  des  yeux,  tu  es  allé  à  la  fête  de  Saint-Cloud,  mon  garçon  ? 

Cette  question,  qui  fut  entendue  de  tous,  provoqua  dans  l'ateher  une 
hilarité  générale.  Quand  du  sévère  on  passe  au  rire,  c'est  qu'on  est 
désarmé.  Louis  en  conclut  que  la  partie  était  sinon  gagnée,  du  moins  en 
meilleure  voie  qu'au  début  de  la  scène.  Il  tira  son  frère  par  le  bras  et, 
doucement,  lui  fit  signe  d'aller  se  dévêtir.  On  voyait  Julien  sourire  de 
bonheur  à  travers  ses  larmes... 

—  Oh!  je  ne  ris  pas,  moi,  mon  ami,  reprit  ]\I.  Petit;  et  je  t'assure 
bien  que,  sans  ton  frère...  Du  reste,  je  n'ai  pas  dit  mon  dernier  mot... 
Reprends  ton  poste  pour  aujourd'hui...  Et  puis  nous  verrons,  demain... 

Le  jeune  receveur  ne  se  le  fit  pas  répéter.  Vite,  vite,  il  se  faufila  jus- 
qu'au vestiaire,  changea  de  vêtements  et  revint  à  la  presse. 

M.  Petit  mit  aussitôt  la  machine  en  train,  Louis  monta  sur  son 
marche-pied  ;  Julien  se  disposa  à  recevoir  ses  feuilles  et  l'on  se  remit  à 
l'œuvre. 

Jamais,  on  doit  le  dire,  le  petit  Dupont  n'apporta  dans  son  travail 
autant  de  zèle  et  d'activité.  Au  lieu  de  babiller  avec  son  voisin,  tout  en 
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empilant  ses  feuilles,  comme  cela  lui  arrivait  de  temps  en  temps,  il  ne 
desserra  pas  les  dents,  pensant  que  le  meilleur  moyen  de  racheter  sa 
faute  et  de  tout  faire  oublier,  c'était  de  se  remettre  avec  acharnement 
au  travail 

Vers  huit  heures,  M.  Barbier,  qui  avait  dû  s'absenter  pour  le  service, 
reparut  à  l'aleher.  Son  premier  regard  fut  pour  le  personnel  de  la  presse 
n°  20.  A  peine  entré,  il  alla  comme  à  l'ordinaire  revêtir  son  costume  de 
travail  ;  puis,  à  son  retour  du  vestiaire,  protitant  d'un  moment  où  la  ma- 
chine était  arrêtée,  il  se  dirigea  du  côté  de  Julien  et  lui  dit  à  l'oreille,  en 
prenant  un  air  de  sévérité  qui  ne  lui  était  pas  familier: 

—  Ne  te  dérange  pas,  mon  ami.  . .  Continue  de  travailler...  Seule- 
ment, avant  d'aller  déjeuner,  tu  viendras  me  parler. . .  J'ai  deux  mots 
à  te  dire . . . 

Puis,  il  s'éloigna,  laissant  le  jeune  receveur  à  ses  occupations. 

Le  prote  parti,  Julien  échangea  avec  son  frère  un  regard  qui  traduisait 
toutes  ses  appréhensions.  Louis  se  rapprocha  vile,  et,  sans  s'interrompre 
dans  son  travail,  demanda  : 

—  Que  t'a  dit  M.  Barbier? 

—  D'aller  lui  parler  avant  déjeuner. . . 

De  son  côté,  M.  Petit  lança  vers  son  receveur  un  regard  qui  voulait 
dire  : 

—  Ah  !  ah  !...  cette  fois,  ton  ami,  3L  Barbier  lui-même  a  l'air  de  ue 
pas  badiner... 

Cette  matinée  se  passa  pour  les  deux  frères  dans  des  transes  que  l'on 
peut  aisément  se  figurer.  L'heure  du  déjeuner  arriva  pourtant  et  les 
frères  Dupont  allèrent  ensemble  trouver  M.  Barbier. 

—  Ah  !  çà,  mon  ami,  à  quoi  penses-tu  donc,  dit  sévèrement  le  prote 
en  s'adressant  à  Julien  ?  Tu  es  donc  fou  ? 

Bien  que  ce  début  parût  quelque  peu  violent,  Louis  sentit  que  ces  paro- 
les vives  cachaient  une  affectueuse  bienveillance.  Il  reprit  son  sang-froid. 

—  Enfin,  veux-tu  me  dire,  je  te  prie,  poursuivit  3L  Barbier,  pourquoi 
tu  n'es  pas  rentré,  hier  ? 

—  Monsieur,  interrompit  aussitôt  Louis,  Julien  sera  franc  avec  vous. 
lime  l'a  promis...  Eh  bien,  il  a  rencontré  sur  le  bateau  un  ancien  ca- 
marade à  nous,  qui  l'a  entraîné  jusqu'à  Saint-Cloud  ;  et  là,  comme  il  n'a- 
vait plus  d'argent  pour  revenir,  il  s'est  trouvé  à  la  merci  de  ce  camarade 
qui  ne  Ta  laissé  partir  qu'après  dincr... 
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—  Après  dîner?  répéta  M.  Barbier.  Comment,  lu  as  dîné  à  Saiiil- 

CloLid  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  timidement  Julien  en  baissant  la  tête. 

—  Khbien,  mon  ami,  tu  ne  te  prives  de  rien... 

Mais  il  reprit  bientôt  un  ton  plus  grave  pour  demander  : 

—  Et  tes  épreuves  ?  Qu'en  as-tu  fait  ? 

—  Il  les  a  portées,  monsieur. 

—  Écoute,  mon  ami,  ajouta  le  prote,  je  te  préviens  que,  pour  cette 
fois,  je  consens  à  te  laisser  reprendre  ton  poste,  à  cause  de  ton  frère 
dont  je  suis  fort  content...  Mais  je  t'affirme  que  si  jamais  pareille  chose 
t'arrive,  il  ne  me  sera  plus  possible  de  passer  outre  ;  je  serai  obligé  de  te 
renvoyer... 

—  Oh!  monsieur,  dit  Louis  avec  une  émotion  qu'il  avait  peine 
à  dissimuler,  je  vous  remercie  de  vouloir  bien  conserver  mon  frère. 

—  Tu  entends,  Julien?  reprit  M.  Barbier. 

—  Oui,  monsieur;  je  vous  promets  qu'à  l'avenir  cela  ne  m'arrivera 
plus  jamais...  jamais... 

—  Tu  dois  voir,  mon  ami,  quejeneveux  pas  être  plus  sévère  pour 
toi  que  pour  les  autres...  Au  contraire...  Nous  sommes  parfaitement 
satisfaits  detonfrère,  que  je  considère  comme  un  des  futurs  conducteurs 
delamaison...  et  que  j'affectionne  vivement...  Tu  sais  quel  intérêt  je 
t'ai  toujours  porté...  Mais  tu  dois  comprendre  également  que,  pour 
l'exemple,  il  me  serait  impossible,  sous  peine  de  perdre  ici  mon  auto- 
rité, de  ne  pas  l'appliquer,  si  tu  faisais  une  nouvelle  escapade,  la  peine 
que  j'infligerais  à  un  autre...  Ainsi,  c'est  entendu? 

—  Oh!  oui,  monsieur;  je  vous  promets  de  bien  travailler  désor- 
mais. 

—  Allons,  maintenant,  va-t'en  déjeuner. .. 

Après  ces  derniers  mots,  Julien,  sentant  ses  craintes  dissipées,  se 
dirigea  du  côté  de  la  porte,  pendant  que  son  frère  restait  un  moment 
encore  avec  M.  Barbier. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  notre  conducteur  a  aussi  sévèrement  répri- 
mandé Julien  ;  il  a  môme  dit  que,  probablement,  il  ne  le  garderait  pas  à 
sa  presse... 

—  Parbleu,  répondit  M.  Barbier  ;  c'est  bien  naturel...  D'abord,  il  a 
tout  pouvoir  pour  congédier  ses  subordonnés  ;  et  ensuite,  tu  comprends 
que  si  ses  employés  s'absentent,  laissent  le  travail  on  souffrance,  ou 
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coinmettent   des   erreurs,    c'est    lui  qui   eu    subit   les   conséquences. 
En  entendant  le  proie  lui  parler  ainsi,  Louis  pâlit. 

—  Cependant,  reprit  M.  Barbier,  ne  craignez  rien  pour  cette  fois. . .  Je 
ine  charge  de  le  faire  revenir  sur  sa  décision...  Mais  à  une  condition  : 
c'est  que  ton  frère  soit  raisonnable  et  devienne  un  employé  sérieux. 

—  Monsieur,  à  partir  d'aujourd'hui,  je  me  porte  garant  de  sa  bonne 

conduite... 

—  Alors  c'est  bien  ;  vous  n'avez  pas  à  vous  inquiéter... 

Complètement  rassuré  par  cette  dernière  promesse,  Louis  alla  re- 
joindre son  frère  et  quitta  l'imprimerie,  le  cœur  plein  de  reconnais- 
sance pour  M.  Barbier,  qui  venait  enfin  de  lui  redonner  du  courage  et 
des  forces.  De  son  coté,  Jidien  riait  sous  cape  à  la  pensée  qu'il  ne  serait 
pas  congédié,  qu'il  conserverait  son  même  poste,  qu'il  pourrait  repren- 
dre son  travail  comme  par  le  passé.  Mais  Louis  crut  de  son  devoir  de 
lui  i-eprésenter  encore  toute  l'étendue  de  sa  faute  et  de  lui  renouveler 
sur  un  ton  affectueux  les  recommandations  qui  venaient  de  lui  être  faites. 
Du  reste,  il  jura  bien  de  veiller  à  ce  qu'à  l'avenir  son  frère  ne  fût  plus  en- 
voyé en  course  ;  et  il  résolut  de  le  surveiller  lui-même  assez  étroitement, 
pour  qu'il  ne  donnât  plus  lieu  à  aucune  remarque  défavorable. 

Après  déjeuner,  M.  Barbier  arrangea  les  choses  avec  M.  Petit. 
Louis  fut  cliargé  de  réparer  l'erreur  commise  par  son  frère,  celle  qui 
avait  déchaîné  la  colère  de  l'employé  du  bureau  d'expéditions  ;  chacun 
revint  ensuite  à  sa  place  et  les  deux  frères  reprirent,  comme  autrefois, 
leurs  occupations  à  l'imprimerie. 

Cependant,  bien  que  Julien  n'eût  à  présent  plus  rien  à  redouter  de  ses 
chefs  d'atelier,  il  ne  se  sentait  pas,  pour  cela,  dégagé  de  toute  inquié- 
tude. Une  autre  préoccupation,  d'ordre  moins  grave  heureusement, 
mais  se  rattachant  toujours  à  cette  malheureuse  aventure,  lui  tenait  en- 
core l'esprit  tourmenté! 

On  se  souvient  que,  dans  l'ardeur  de  sa  gaîté,  Pied-léger,  sans  pitié 
pour  la  bourse  de  ses  compagnons  de  plaisir,  leur  avait  dit  : 

—  Ne  vous  gênez  pas  ! . . .  J'avance  des  fonds  pour  tout  le  monde . . . 
Nous  partagerons  ensuite  les  frais ... 

Enhardis  par  cette  offre,  les  camarades,  quittes  peut-être  à  ne  pas  rem- 
bourser à  Pied-léger  la  somme  dont  ils  lui  seraient  redevables,  n'avaient 
reculé  devant  aucune  dépense.  On  s'était  amusé  follement  ;  on  avait 
diné  au  grand  café  de  la  Terrasse  et  gaspillé  l'argent.  Bref,  le  total  de 


la  dépense  s'élevait,  pour  les  six  compagnons,  à  quatre-vingt-douze 
francs  et  des  centimes,  ce  qui  attribuait  à  chacun  une  redevance  de 
quinze  francs  environ. .. 

Or,  avant  de  se  séparer  de  Julien,  Pied-léger  lui  avait  fait  promettre, 
naturellement,  de  lui  rapporter  la  somme  fixée.  Dans  ce  but,  il  lui  avait 
donné  par  écrit  son  adresse.  Julien,  exploité  jusqu'au  bout  par  ce  dan- 
gereux camarade,  avait  promis  d'aller  au  plus  tôt  régler  sa  part. 

Quand  il  fut  tranquille  du  côté  de  l'imprimerie,  la  pensée  de  cette 
dette  vint  se  présenter  à  sou  esprit  sous  forme  de  terrible  obsession.  Il 
avait  fait  un  premier  aveu  à  son  frère.  Il  lui  restait  à  en  faire  un  second. 

Il  attendit,  un  jour. . .  deux  jours. . .  reculant  sans  cesse  devant  une 
révélation  aussi  pénible. 

Mais  voyant  la  semaine  s'écouler,  il  ne  put  différer  son  aveu  davan- 
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tage  de  peur  que,  d'un  moment  à  l'autre,  l*ied-léger  ne  vînt  lui-môme 
à  brùle-pourpoint  réclamer  ses  quinze  francs.  Poussé  dans  ses  derniers 
retranchements,  Julien  se  décida  à  tout  avouer. 

Ln  jour  donc  qu'ils  déjeunaient  ensemble,  Julien,  gêné,  mal  à  son 
aise,  suffoqué  par  la  pesanteur  de  son  secret,  tourna  sept  fois  sa  langue 
dans  sa  bouche  et  dit  timidement  à  son  frère,  en  sentant  la  rougeur  lui 
monter  au  visage  : 

—  Ecoute,  Louis,  je  ne  veux  rien  fe  cacher  de  ma  triste  promenade  à 
Saint-Cloud. . .  J'ai  été  bien  franc  jusqu'à  présent...  Mais  il  me  reste 
encore  une  chose  à  te  dire... 

—  Encore  autre  chose  ?  fit  aussitôt  Louis,  en  s'arrêlant  de  manger. 

—  Oui  ;  autre  chose...  Mais...  à  la  condition  que  tu  ne  me  gronderas 
pas...  Vois-tu...  ce  n'est  pas  ma  faute...  Une  fois  làbas,  j'ai  été  obligé 
de  faire  comme  les  autres. . .  On  a  voulu  à  toute  force  me  faire  boire  des 
choses  dans  un  café,  puis  me  faire  dîner... 

—  Et  tu  t'es  endetté?  s'écria  Louis,  qui  pressentait  le  coup  que  cette 
nouvelle  révélation  allait  lui  porter. 

—  Oh  !  mon  bon  Louis  !. . .  ne  me  gronde  pas  !...  Si  tu  savais  comme 
j'étais  malheureux  de  penser. . . 

—  Combien  dois-tu?  interrompit  vivement  son  frère. 
Juhen  hésita  un  moment,  puis  avoua  : 

—  Quinze  francs  !... 

—  Quinze  francs  !  répéta  Louis  qui  se  sentait  faiblir..  Oh  !  mon  pauvre 
Julien  !...  Comment  allons-nous  faire  ?... 

C'est  qu'en  effet,  le  dernier  mois  avait  été  plus  chargé  encore  que  les 
précédents.  Il  avait  fallu  ramasserpourle  loyer  ;  les  provisions  de  chauf- 
fage, en  vue  du  froid  qui  allait  venir,  les  avaient  entraînés  dans  des 
dépenses  de  première  nécessité  et  fort  onéreuses.  Ils  avaient  dû,  en 
outre,  acheter  quelques  vêtements  ;  et  il  ne  leur  restait  plus  que  dix- 
sept  francs  pour  finir  le  mois...  Or,  on  était  alors  au  25  septembre. 
Quand  ils  auraient  payé  la  somme  due  à  Pied-léger,  ils  n'auraient  plus 
que  deux  francs  pour  vivre  pendant  cinq  jours... 

—  Mais,  mon  ami,  reprit  Louis  avec  désolation,  mais  tu  avais  donc 
perdu  la  tête  ?  Tu  ne  pensais  donc  pas  à  nos  charges? 

—  J'y  ai  bien  songé,  répondit  Julien,  ému  fortement  du  coup  qu'il 
venait  de  portera  son  frère  ;  mais  je  n'ai  pas  pu  faire  autrement...  Je 
n'aurais  rien  pris,  que  c'eût  été  la  même  chose...  Pied-léger  avait  dé- 
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cidé  qu'on  s'amuserait,  puis  qu'on  diviserait  la  dépense...  Et  quand  je 
suis  parti,  on  m'a  dit  que  je  devais  quinze  francs... 

11  y  eut  un  profond  silence,  pendant  lequel  les  deux  frères  restèrent 
en  face  l'un  de  l'autre,  plongés  dans  une  morne  stupeur. 

—  Tu  vois,  Julien,  reprit  Louis,  où  peut  mener  la  mauvaise  con- 
duite... Ainsi,  dans  une  après-midi,  non  seulement  tuas  dépensé  quinze 
francs  pour  t'amuser,  pour  faire  des  folies  ;  mais  tu  t'es  exposé  à  per- 
dre ta  place,  à  nous  replonger  tous  les  deux  dans  la  misère...  3Iaintenant, 
ta  dette  une  fois  payée,  nous  n'avons  plus  de  quoi  acheter  notre  nour- 
riture jusqu'à  la  fin  du  mois...  Comment  ferons-nous?...  Je  n'en  sais 
rien  encore...  Ah!  mon  pauvre  ami,  poursuivit  Louis  avec  un  accent 
d'affliction  qui  fendait  l'âme,  que  cela  te  serve  de  leçon  ! 

Et  s'arrêtant  soudain,  il  s'adressa  des  reproches  à  lui-même.  11  se  dit 
tout  bas  : 

—  N'aurais-je  pas  dû  m'opposer  à  ce  qu'on  l'envoyât  en  course  ?  Ne 
suis-je  pas  son  frère  aîné,  son  ^rand  frère  ?  N'ai-je  pas  le  devoir  de  le 
diriger  en  tout  et  pour  tout,  de  l'empêcher  de  s'écarter  du  droit  che- 
min? 

Enfin,  maintenant,  la  faute  étant  commise,  il  n'y  avait  plus,  au  lieu 
de  s'appesantir  sur  sa  gravité,  qu'à  chercher  à  la  réparer.  Il  accepta 
donc  comme  une  terriljle  et  dernière  épreuve  la  nécessité  de  ce  rem- 
boursement, si  onéreux  qu'il  fut.  Mais  il  venait  d'être  trop  cruellement 
puni  de  ce  qu'il  appelait  «  son  manque  de  surveillance  »,  pour  laisser 
son  frère  aller  seul  restituer  à  Pied-léger  la  somme  dont  il  lui  était  re- 
devable. 

Sans  attendre  plus  longtemps,  possédant  à  un  assez  haut  degré  le  sen- 
timent de  l'honneur  pour  savoir  qu'un  garçon  loyal  doit  toujours  payer 
ses  dettes,  il  se  rendit  avec  son  frère,  au  sortir  de  l'atelier,  jusqu'à  la 
demeure  de  Pied-léger. 

Ce  jeune  chevalier  d'industrie  habitait  seul  une  chambre  garnie  dans 
un  hôtel  d'apparence  suspecte,  là  haut,  à  l'un  des  derniers  numéros  de 
la  rue  de  Belleville.  Les  deux  frères,  ayant  fait  le  trajet  à  pied,  y  arrivè- 
rent vers  huit  heures  et  quart. 

Pied-léger  était  chez  lui.  D'abord,  Louis  eut  l'idée  de  monter  pour  re- 
mettre en  main  propre  l'argent  dont  il  s'était  muni  ;  mais,  soit  qu'il  eût 
craint  de  se  livrer  sur  son  ancien  camarade  à  quelque  acte  de  violence 
regrettable,  tant  il  était  outré  de  la  manière   dont  il  avait  agi  vis-à-vis 
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de  Julien  ;  soit  qu'il  eut  redouté  de  renouer  les  moindres  rapports  avec 
lui,  il  fit  un  petit  paquet  de  la  somme  qu'il  plia  dans  un  papier  et,  infor- 
mant la  logeuse  de  la  nature  de  son  dépôt,  la  pria  de  le  remettre  à  son 
locataire,  en  lui  disant  : 

—  Voilà  quinze  francs,  que  je  vous  demande  de  vouloir  bien  remettre 
à  M.  Pied-léger... 

En  entendant  ce  sobriquet,  la  logeuse  ne  put  s'empêcher  de  hausser 
les  épaules,  et  répondit  : 

—  On  fera  la  commission...  C'est  bien  !... 

Ne  possédant  plus  que  deux  francs  pour  vivre  jusqu'à  la  fin  du  mois, 
les  deux  frères  dînèrent,  ce  soir-là,  avec  trois  sous  de  pain  et  quelques 
sous  de  charcuterie.  Il  fallait  bien  expier  la  sottise  de  Julien. . . 

Cependant,  contraint  par  la  nécessité,  Louis  emprunta  à  l'un  de  ses 
camarades  la  somme  de  cinq  francs  qu'il  s'engagea  à  lui  rendre,  le  soir 
même  de  la  paye,  bien  heureux  encore  de  pouvoir,  avec  ce  dernier  sa- 
critice,  effacer  les  traces  de  la  faute  si  malheureusement  commise  par 
son  frère. 


CHAPITRE  IX 


TROIS  PL-VCES  POUR  «  L    AMBIGU  » 


Depuis  cette  fâcheuse  aventure,  Julien  —  on  doit  le  dire  —  avait,  si- 
non perdu  complètement  la  confiance  de  ses  chefs,  du  moins  un  peu 
baissé  dans  leur  estime,  en  ce  sens  que  lui  qui,  jusqu'alors,  était  consi- 
déré comme  un  employé  exceptionnel,  avait  été  aussitôt  placé  au  même 
rang  que  les  autres. 

M.  Barbier,  —  lui,  —  sans  doute  par  considération  pour  Louis,  se 
montrait  encore  plein  de  bienveillance,  en  évitant  de  revenir  sur  l'esca- 
pade passée  ;  mais  le  conducteur  Petit,  qui  avait,  dans  cette  circon- 
stance, subi  quelque  peu  l'influence  duprote,  gardait  une  sorte  d'animo- 
sité  contre  Julien.  Aussi,  à  plusieurs  reprises,  avait-il  cru  de  son  devoir 
de  l'avertir  ouvertement  qu'à  la  prem.ière  incartade,  il  n'aurait  plus  qu'à 
faire  son  paquet . 

—  Oui,  mon  garçon,  lui  disait-il  d'un  ton  bourru  ;  cette  fois-là,  il  y  en 
aura  un  de  nous  deux  qui  partira...  Et  je  t'assure  que  ce  ne  sera  pas 
moi. 

De  semblables  prédictions,  formulées  avec  une  telle  fermeté,  ne  lais- 
saient pas  que  d'inspirer  à  Louis  de  vives  craintes.  Chaque  fois  que 
M.  Petit  parlait  à  son  frère,  il  redoutait  que  ce  ne  fut  pour  donner  à 
ses  menaces  un  commencement  d'exécution.  Le  malheureux  jeune 
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homme  sentait  aussitôt  le  sang  lui  affluer  au  visage,  une  sueur  froide 
lui  inonder  le  corps  ;  car  d'un  moment  à  l'autre,  il  pouvait  s'attendre  à 
une  nouvelle  scène;  et  alors  ce  serait  fini  ;  Julien  serait  impitoyablement 
congédié. 

Par  une  sorte  d'anomalie  l)izarre,  tout  en  se  montrant  rigide  à  l'égard 
de  son  jeune  receveur,  M.  Petit  faisait  preuve  au  contraire  d'une  bien- 
veillance marquée  à  l'égard  de  Louis.  S'il  lui  parlait,  c'était  toujours  sur 
un  ton  affable.  Il  n'hésitait  pas  à  déclarer  qu'il  était  très  satisfait  de  son 
travail  ;  mais  il  semblait  méconnaître  complètement  les  liens  étroits  de 
parenté  qui  unissaient  les  deux  frères.  Pour  lui,  Louis  était  un  employé, 
Julien  eu  était  un  autre  ;  et  il  ne  se  préoccupait  nullement  de  la  peine 
qu'il  pouvait  causer  à  l'amé,  en  brusquant  ou  même  en  rudoyant  son 
jeune  frère. 

Cette  situation  paraissant  à  Louis  intolérable,  il  résolut  d'y  remédier. 
D'abord,  il  alla  trouver  M.  Barbier  et,  lui  ayant  exposé  très  nettement 
son  cas,  demanda  au  prote  que  Julien  changeât  de  presse. 

Cette  satisfaction  lui  fut  donnée  sans  aucun  retard.  M.  Barbier,  qui 
avait  remarqué  avec  quelle  bonne  volonté  Julien  cherchait  à  réparer  sa 
faute,  à  se  réhabiliter  aux  yeux  de  ses  chefs,  aurait  cru  faire  acte  d'injus- 
tice en  ne  se  rendant  pas  au  désir  que  Louis  lui  exprimait. 

Dès  le  lendemain,  son  frère  quitta  donc  la  presse  n"  20  et  fut  employé 
à  la  presse  n°  12. 

—  Maintenant,  conseilla  le  prote,  qu'il  continue  de  bien  travailler, 
qu'il  écoute  bien  tes  conseils  !  et  je  t'assure  que  personne  ne  pensera 
plus  à  son  équipée... 

—  Ah  !  tant  mieux,  M.  Barbier  !  que  vous  me  faites  du  bien  en  me 
parlant  ainsi  ! 

—  Mais,  mon  ami  ;  tu  comprends  que  je  connais  les  jeunes  gens,  ou 
plutôt  les  enfants  ;  carton  frère  n'est  encore  qu'un  enfant.  Il  ne  s'en 
trouve  pas  qui  n'aient,  à  un  moment  donné,  quelques  petits  écarts  de 
conduite.  Seulement,  je  vois  avec  plaisir  que  Julien  s'est  remis  de  tout 
cœur  au  travail...  Ainsi,  qu'il  suive  les  cours  du  soir,  qu'il  complète  le 
plus  possible  son  instruction;  et  il  deviendra  un  employé  qui  en  vaudra 
un  autre...  Sois-en  persuadé,  mon  brave  Louis...  Du  reste,  tu  sais  que 
j'ai  les  yeux  suj  lui. et  je  ne  perdrai  pas  l'occasion  de  le  faire  monter  en 
grade,  quand  le  moment  sera  venu. . . 

.M.  Barbier  aurait  versé  du  baume  sur  le  cœur  de  Louis,  que  celui-ci 
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n'eût  pas  éprouvé  de  sensation  plus  douce.  De  triste  et  morne  qu'il  était, 
il  redevint  gai,  alerte,  heureux. 

11  n'en  fallut  pas  davantage  pour  l'engager  à  développer  les  connais- 
sances de  son  frère,  à  lui  faire  poursuivre  son  instruction. 

D'abord,  dès  la  réouverture,  il  lui  fit  reprendre  avec  plus  d'assiduité 
que  jamais  les  cours  du  soir,  professés  à  la  mairie  de  son  arrondisse- 
ment. Comme  le  niveau  intellectuel  des  deux  frères  n'était  pas  le  même, 
en  ce  sens  que  Louis  suivait  des  cours  plus  élevés  que  ceux  auxquels 
assistait  Julien,  il  résolut  de  l'accompagner  à  son  cours  et  exigea  de 
son  frère  qu'il  le  suivît  au  sien,  afin  de  ne  pas  le  laisser  seul  chez 
lui. 

Il  faut  dire  que  Julien  le  seconda  bien  dans  cette  tâche.  Il  avait  fini 
par  attacher  un  vif  intérêt  aux  leçons  de  ses  professeurs  ;  faisait  des  de- 
voirs qui  lui  étaient  soigneusement  corrigés  et  arriva  de  cette  façon  à 
posséder,  au  bout  de  quelques  mois,  les  principes  fondamentaux  delà 
grammaire,  les  grandes  lignes  de  l'histoire  et  la  marche  à  suivre  pour 
résoudre  les  problèmes  des  quatre  règles. 

Indépendamment  des  devoirs  qu'il  s'imposaii  ;  lui-même,  Louis  s'ap- 
pliquait à  revoir  et  à  corriger  dans  une  certaine  mesure  ceux  de  son 
frère.  Aussi  suivait-il  avec  satisfaction  les  progrès  constants  que  celui-ci 
réalisait.  Chacun  s'accordait  à  dire  que  Julien  était  intelligent,  qu'il 
<(  avait  de  la  facilité  ».  Un  soir  même,  en  séance  publique,  le  professeur 
lui  demanda  s'il  n'aurait  pas  le  temps  de  s'adonner  davantage  à  ces  tra- 
vaux littéraires  ;  car  véritablement  il  y  réussissait  ;  mais  Louis  alla  aussi- 
tôt trouver  ce  professeur,  lui  fit  comprendre  que  Julien  était  occupé 
tout  le  jour  et  qu'il  ne  fallait  pas  le  détourner  de  son  travail. 

Stimulé  par  ces  succès  relatifs  que  Julien  remportait  aux  cours  du 
soir,  Louis  s'appliqua  à  exciter  son  zèle  et  son  activité  à  l'atelier,  pour 
qu'il  devînt  un  petit  employé  modèle.  Et,  de  fait,  le  jeune  receveur  ré- 
pondait à  la  peine  qu'on  prenait  à  son  sujet.  Son  nouveau  conducteur, 
se  félicitait  de  l'avoir  comme  collaborateur  et  31.  Petit  alla  même  jus- 
qu'à dire  qu'il  regrettait  de  l'avoir  laissé  partir.  Louis  n'en  fut  pas  fliché, 
car  lui-même  ne  se  félicitait  pas  d'être  sous  ses  ordres. 

Enfin,  rimpulsiou  était  donnée.  Julien  prenait  goCit  au  travail  et,  grâce 
à  Tautorité  et  à  l'influence  de  son  frère,  il  évitait  la  société  des  autres 
camarades  qui  le  sollicitaient  pour  qu'il  vînt  de  temps  en  temps  faire  avec 
eux  une  partie  de  bouchon  au  Luxembourg. 
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Louis  ne  badinait  pas  à  cet  égard.  Julien  refusait  du  reste  sans  regret 
les  jDarties  qu'on  lui  proposait.  On  lui  avait  appris  ù  prendre  son  plaisir 
ailleurs  qu'au  jeu  et  il  ne  s'en  trouvait  pas  mal. 

Un  jour,  entre  autres,  il  fut  témoin  d'un  fait  qui  produisit  sur  lui  une 
impression  semblable  à  celle  qu'éprouva  son  frère,  le  soir  où  il  perdit  un 
peu  d'argent  chez  M.  Gaspard. 

On  a  vu  plus  haut  que  le  soir  de  paye,  pour  les  imprimeurs,  s'appelle 
le  soir  de  banque.  La  banque  a  lieu  tous  les  quinze  jours  et  alors,  au 
sortir  de  l'atelier,  c'est  entre  employés  —  surtout  entre  les  plus  jeunes  — 
une  bombance  générale.  La  plupart  d'entre  eux  vont  fêter  leur  banque 
dans  des  débits  de  boisson,  contractant  ainsi,  dès  le  bas  âge,  la  plus 
pej'nicieuse  et  la  plus  honteuse  des  habitudes.  Les  premières  victimes 
de  ces  excès  précoces  sont  les  pauvres  mères,  qui,  soupirant  anxieuse- 
ment après  le  gain  de  leur  fds,  viennent  les  attendre  à  la  sortie,  pour 
rapporter  plus  vite  au  foyer  un  argent  utile  au  ménage.  Dans  la  crainte 
qu'ils  ne  se  laissent  entrauier  par  d'autres  et  qu'ils  n'aillent  faire  de  leur 
paye  un  mauvais  usage,  elles  les  guettent  à  la  porte. 

Or,  un  des  jeunes  employés,  connu  dans  tout  l'atelier  pour  être  un 
joueur  passionné,  bien  qu'il  fût  le  seul  soutien  de  sa  mère,  avait  coutume 
de  donner  rendez-vous  à  quelques  camarades,  les  soirs  de  banque,  et 
d'aller  jouer  avec  eux.  Rarement,  il  gagnait;  souvent,  il  perdait  la  totalité 
de  sa  paye.  Quelquefois  même,  il  lui  était  arrivé  non  seulement  d'en- 
gloutir en  quelques  heures  le  produit  de  sa  quinzaine,  mais  encore  do 
perdre  d'avance  le  gain  de  la  quinzaine  suivante. 

La  mère  de  cet  employé,  connaissant  la  malheureuse  passion  de  son 
fils,  ne  manquait  jamais  de  venir  l'attendre;  le  jeune  fripon,  avant  de 
sortir,  s'informait  si  sa  mère  était  à  la  porte  et,  quand  il  la  savait  d'un 
côté,  il  passait  de  l'autre,  afin  d'aller  rejoindre  ses  camarades  soit  au 
café,  soit  ailleurs. 

Lasse  d'attendre,  la  pauvre  femme  finissait  par  retourner  chez  elle,  oii 
elle  apprenait  quelques  heures  plus  tard  que  son  fils  avait  tout  perdu. 

Un  soir  donc,  elle  était  venue,  comme  à  son  habitude,  attendre  la 
sortie  de  son  fils . 

A  sept  heures,  les  ouvriers  quittèrent  l'atelier.  Droite  sur  le  trottoir, 
le  visage  collé  contre  le  montant  de  la  porte,  elle  épiait,  espérant  tou- 
jours apercevoir  parmi  les  employés  son  malheureux  enfant...  qui  ne 
sortit  pas.  Bientôt,  ne  voyant  plus  personne,  la  pauvre  femme  acquit  la 


triste  certitude  que  son  fils,  cette  fois  encore,  s'était  échappé  par  une 
autre  porte  et  qu'il  était  allé  gaspiller  son  argent. 

Alors,  tout  en  larmes,  affolée,  éperdue,  elle  entra  dans  Tatolier,  où 
Louis  et  Julien  avaient  été  retenus  plus  tard  que  de  coutume,  et  se  li- 
vra devant  eux  à  une  scène  de  désespoir: 

—  Ah  !  Monsieur,  s'écria-t-eUe  !...  Monsieur  qui  payez  mon  fils,  ne 
lui  remettez  plus  son  argent  à  lui-même  !...  A  peine  sort-il  d'ici,  qu'il  va 
tout  le  jouer  !  Voilà  deux  mois  qu'il  ne  m'a  pas  rapporté  un  sou! . .  Ses 
petits  frères  attendent  son  argent  pour  manger...  Ah!  que  je  suis  dé- 
solée d'avoir  un  tel  fils. ..  Ah  !  Monsieur,  ayez  pitié  de  moi  !.. 

Louis,  à  qui  la  malheureuse  mère  semblait  s'adresser,  fut  touché  des 
accents  de  son  désespoir  et  navré  de  son  infortune.  Prenant  aussitôt  dans 
sa  poche  une  pièce  de  cinq  francs  prélevée  sur  sa  paye,  il  la  donna  à  Ja 
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pauvre  femme,  qui  se  confondit  en  remerciements,  mais  n'en  déplora  pas 
moins  la  cynique  passion  de  son  fils. 

Ces  pleurs,   ces  plaintes,  ce  désespoir  impressionnèrent  fortement 

Julien. 

Vois-tu,  mon  ami,  lui  dit  son  frère,  voilà  à  quoi  l'on  arrive,  lorsqu'on 

est  joueur  ;  non  seulement  à  perdre  son  argent,  mais  à  ôter  à  sa  famille, 
H  sa  mère,  à  ses  frères,  le  morceau  de  pain  qu'ils  attendent. 

Julien  comprit  toute  la  portée  de  l'exemple  qu'il  venait  d'avoir  sous 
les  veux  et  promit  bien  de  ne  jamais  suivre  ses  camarades,  lorsqu'ils  l'in- 
viteraient à  aller  jouer. 

Se  trouvant  sous  une  aussi  sage  direction  que  celle  de  son  frère,  le 
jeune  Dupont  ne  tarda  pas  à  rentrer  dans  la  bonne  voie  et  à  satisfaire  de 
nouveau  ses  chefs.  Son  assiduité,  son  activité,  sa  conduite  redevenues 
irréprochables  étaient  autant  de  garanties  pour  l'avenir. 

M.  Barbier  ne  pouvait  pas  rester  insensible  devant  de  telles  mar- 
ques de  bonne  volonté  î  II  s'intéressa  plus  que  jamais  aux  deux  frères, 
ayant  mille  bontés,  mille  douceurs  qui,  à  la  vérité,  rendaient  les  autres 
camarades  un  peu  jaloux.  Mais  aussi,  la  situation  des  frères  Dupont  n'é- 
tait-elle pas  exceptionnelle  ?  Pouvait-on  ne  pas  se  sentir  attiré  vers  ces 
deux  déshérités  de  la  vie,  restés  orphehns  dès  l'enfance,  jetés  sans  res- 
sources dans  l'existence  parisienne  ?  Chaque  fois  que  le  prote  songeait  à 
leur  passé,  à  la  lutte  matérielle  et  morale  qu'ils  avaient  dû  soutenir  pour 
ne  pas  mourir  de  misère  et  de  faim,  il  se  disait  en  lui  même  :  «  Il  y  a  là 
une  bonne  œuvre  à  tenter;  c'est  faire  acte  de  justice  que  de  faciliter 
à  ces  deux  jeunes  gens  les  moyens  de  parvenir  au  but  qu'ils  poursuivent 
depuis  si  longtemps.  » 

Souvent,  il  lui  arrivait  de  causer  seul  à  seul  avec  Louis.  Il  aimait  à  le 
faire  parler  de  son  passé,  des  circonstances  de  son  arrivée  à  Paris,  de 
ses  parents  morts,  de  ses  misères  d'autrefois.  Tous  ces  détails  l'inté- 
ressaient ;  et  il  s'attachait  à  lui  de  plus  en  plus,  à  cause  de  son  bon  na- 
turel, de  ses  bons  sentiments,  de  son  bon  cœur... 

Jusqu'alors  cependant,  les  rapports  du  prote  avec  les  deux  frères  Du- 
pont s'étaient  bornés  à  des  relations  d'atelier.  Mais  le  jour  arriva  oii  ces 
rapports  s'étendirent  au  delà  de  l'imprimerie. 

C'était  vers  le  mois  d'avril  de  cette  même  année. 

Un  peu  avant  la  sortie  de  l'atelier,  M.  Barbier  appela  Louis  et  lui  de- 
manda : 
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—  T'est-il  déjà  arrivé  d'aller  au  théâtre,  mon  ami  ? 

—  Au  théâtre  ?  Oh  !  non,  Monsieur  ;  jamais. 

—  l^]t  ton  frère  ? 

—  Encore  bien  moins. 

—  Veux-tu  y  aller,  ce  soir? 

Cette  proposition  parut  à  Louis  tellement  invraisemblable  qu'il  resta 
saisi. 

—  Aller  ce  soir  au  théâtre  !  répliqua-t-il,  et  comment  ? 

—  J'ai  trois  places  pour  l'Ambigu...  Situ  veux,  en  sortant  de  l'atelier, 
tu  iras  vite  te  préparer  ;  tu  viendras  dîner  avec  ton  frère  et  moi  chez 
Duval  ;  et  de  là,  nous  irons  ensemble  au  théâtre. 

Louis  fut  comme  suffoqué  de  bonheur. 

—  Comment,  monsieur  Barbier,  lui  dit-il,  vous  aurez  cette  bonté? 

—  Allons,  va  ;  dépêche-toi  de  retourner  à  ta  place  ;  et  ce  soir,  ne  vous 
faites  pas  attendre  :  à  sept  heures  et  demie  précises,  vous  vous  trouve- 
rez devant  l'établissement  de  Bouillon-Duval  qui  fait  presque  le  coin  de  la 
rue  de  Rivoli  et  de  la  rue  Saint-Denis... 

—  Soyez  tranquille  !  nous  ne  vous  ferons  pas  attendre. 

Et,  retournant  à  son  poste,  Louis  se  remit  à  l'ouvrage.  Afin  de  ne  pas 
exposer  son  frère  à  bavarder  avec  ses  camarades  d'atelier,  et  à  faire  des 
jaloux,  il  crut  prudent  de  ne  rien  lui  dire  avant  le  moment  du  départ  ; 
mais  à  son  regard  étincelant,  à  la  joie  qui,  malgré  lui,  éclairait  son  vi- 
sage, Julien  comprit  bien  que  Louis  avait  quelque  bonne  nouvelle  à  lui 
apprendre. 

Deux  fois,  il  vint  le  trouver  à  sa  presse  et  lui  demanda  mystérieuse- 
ment: 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Que  t'a  dit  M.  Barbier? 

—  Tu  le  sauras  tout  à  l'heure  1 . . 

—  Oh  !  dis-le  tout  de  suite. . . 

Louis  eut  la  fermeté  de  ne  pas  céder.  Il  attendit  la  sortie.  Enfin,  à 
sept  heures,  en  quittant  l'atelier,  il  dit  à  son  frère  : 

—  Eh  bien,  voici  ce  qu'il  y  a  :  dépêchons-nous  ;  nous  allons  ce  soir 
au  théâtre!.. 

—  Au  théâtre  ? 

—  Oui;  c'est  M.  Barbier  qui  nous  offre  les  places. 

—  Et  à  quel  théâtre  ? 

—  A  l'Ambiiiu. 
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—  Oh  !  c'est  ]à  qu'est  allô  Giraud. . .  Tu  sais,  quand  il  nous  a  raconté 
la  pièce  ?. .  Oh  !  quel  bonheur!.. 

—  Dépèchons-nous  !  M.  Barbier  nous  invite  aussi  à  dîner  !.. 

—  Aussi  à  dîner? 

—  Au  restaurant  !.. 

—  Au  res. . .  ? 

Décidément,  c'étaient  tous  les  boiilieurs  à  la  fois. 

—  Hàtons-nous  !  reprit  Louis  en  entraînant  son  frère,  allons  vite  nous 
habiller!...  Il  faut  que  nous  nous  trouvions  à  sept  heures  et  demie 
devant  le  «  Bouillon-Duval  »  delà  rue  de  Rivoli. 

.Jamais,  ils  ne  gravirent  leurs  sept  étages  dans  un  élan  plus  fou.  Tout 
en  montant,  ils  répétaient  : 

—  ?sous  allons  au  théâtre!...  Nous  allons  au  thérdre!...  Tralala! 
Tralala!... 

Ils  pénétrèrent  dans  leur  chambrette,  comme  s'ils  eussent  à  moitié 
perdu  la  raison  et,  pour  se  dépêcher  davantage,  mirent  tout  sens  dessus 
dessous.  Il  ne  leur  fallut  pas  grand  temps  pour  revêtir  leurs  vêtements 
neufs,  ceux  qu'ils  avaient  achetés  avec  les  économies  des  mois  passés. 
lin  un  clin  d'œil,  ils  furent  prêts,  redescendirent  quatre  à  quatre,  au 
risque  de  dégringoler  dans  Tescaher  et  se  mirent  à  courir  jusqu'à  la  rue 
de  Rivoh.  Ils  y  arrivèrent  en  nage,  le  visage  rouge  comme  une  ce- 
rise. 

Au  moment  où  ils  s'arrêtèrent  sur  le  trottoir,  vis-à-vis  la  porte  du 
restaurant,  M.  Barbier  n'était  pas  encore  là;  mais  ils  ne  tardèrent  pas 
à  le  voir  paraître.  Il  se  hâtait  aussi.  Depuis  qu'ils  le  connaissaient,  les 
deux  frères  ne  l'avaient  pas  encore  vu  aussi  beau.  Avec  sa  redingote 
noire,  son  pantalon  noir,  son  chapeau  de  soie,  il  avait  l'air  d'un  officier 
m'nistériel. 

—  Eh  bien,  mes  amis,  leur  dit-il  en  arrivant,  à  la  bonne  heure  I  vous 
ne  vous  êtes  pas  fait  attendre. 

—  Oh  !  non,  monsieur  !  nous  nous  sommes  dépêchés  !... 

—  On  dirait  que  vous  êtes  contents  d'aller  au  théâtre? 

—  Oh!  oui,  monsieur! 

—  Allons  !  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre!...  On  commence  à 
huit  heures  et  quart...  Ilâtons-nous  de  dîner! 

Les  deux  frères  se  regardèrent  en  riant  de  plaisir  et  entrèrent  dans  le 
restaurant  à  la  suite  du  prote.  Le  rez-de-chaussée  se  trouvant  encombré, 
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ils  montèrent  au  premier  étage,  où  ils  s'assirent  à  une  petite  table  isolée, 
près  des  vitrages  donnant  sur  la  rue. 

—  Ah  !  Ah  !.. .  mes  enfants,  dit  M.  Barbier  en  s'installant  à  sa  place 
et  en  se  frottant  les  mains,  il  s'agit  maintenant  de  ne  pas  lambiner. . . 
Allez!  hop!...  hop!...  voici  la  carte  !...  Choisissez  ! 

Louis  et  Julien  saisirent  la  carte  que  leur  tendait  leur  aimable  compa- 
gnon. Serrant  leurs  têtes  l'une  contre  l'autre,  afin  de  pouvoir  lire  le 
menu  en  môme  temps,  ils  passèrent  en  revue  les  différents  plats.  Julien 
hésitait  entre  une  sole  et  une  portion  de  lapin  ;  malheureusement,  il 
fallait  se  dépêcher,  et  comme  M.  Barbier  commanda  un  bifteck  aux 
pommes,  les  deux  frères  prirent  aussi  un  bifteck.  Ils  demandèrent  en- 
suite une  matelote,  une  salade,  un  pot  de  crème  pour  dessert  ;  et,  à 
huitlieures  précises,  les  trois  amis  quittèrent  le  restaurant. 

C'était  trop  à  la  fois  pour  les  deux  frères  d'aller,  le  même  soir,  au  res- 
taurant et  au  théâtre.  Ils  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  savourer  assez 
leur  plaisir.  A  deux  ou  trois  reprises,  pendant  le  dîner,  il  s'étaient  arrêtés 
de  manger  pour  s'extasier  sur  le  luxe  de  l'ameublement,  l'élégance  du 
service;  mais  chaque  fois,  le  prote  les  avait  rappelés  à  l'ordre,  en 
répétant  : 

—  C'est  bon  ! .  . .  C'est  bon  ! .  .  Vous  nous  direz  cela  demain. .  .  Pour 
le  moment,  il  faut  manger,  afin  d'arriver  assez  tôt  pour  être  bien 
placés... 

Par  exemple,  quand  un  quart  d'heure  plus  tard,  ils  furent  installés 
dans  la  salle  du  théâtre,  au  premier  rang  des  secondes  galeries  de  face, 
il  fallut  voir  leur  étonnement  et  leur  bonheur.  Jamais,  naturellement, 
ils  n'étaient  entrés  dans  une  salle  de  spectacle.  Ce  lustre  immense,  au- 
dessus  de  leur  tête,  ces  appliques  de  cristal  illuminées,  ces  loges  recou- 
vertes de  velours,  la  toile,  la  scène,  les  moulures  dorées  du  cintre,  tout 
cela  leur  mit  devant  les  yeux  une  vision  de  conte  de  fée. 

—  C'est  là  bas  derrière  que  sont  les  acteurs?  dit  Julien. 

—  Oui,  derrière  la  toile. 

—  Elle  va  se  lever  tout  à  l'heure  ? 

—  Oui;  c'est  ce  grand  rideau  qui  va  monter  comme  ça.  . .  comme 
ça . . . 

—  Alors,  il  a  fallu  trouer  le  plafond  pour  le  faire  passer? 

—  -Mais  non,  on  l'enroule  sur  lui-même.. . 

—  \oi\k  les  musiciens  qui  entrent. 
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—  11  y  a  donc  de  la  musique,  dans  la  pièce? 

—  Oui ...  de  temps  en  temps . . . 

—  Louis,  regarde  donc  le  soldat  là  bas  ! 

—  C'est  un  garde  de  Paris,  répondit  M.  Barbier.  . .  afin  de  main- 
tenir le  bon  ordre. . . 

—  Ali  ! .  . .  \oilà  ! . . .  voilà  ! ...  on  frappe  !...  ça  va  commencer  ! 

—  Dis  donc,  Louis,  vois-tu  bien  ? 

—  Oui,  et  toi  ? 

—  Moi  aussi  !... 

On  jouait  à  ce  moment  Fualdès.  C'était  un  ami  du  contre  maître, 
contrôleur  au  (béàtre  de  l'Ambigu,  qui  lui  avait  donné  ces  trois  places  ; 
et  la  seule  satisfaction  de  voir  quel  bonheur  M.  Barbier  procurait  aux 
deux  frères  valait  pour  lui  autant  que  la  représentation  de  la  pièce,  qu'il 
connaissait  d'ailleurs. 

Ce  fut  bien  autre  chose  encore,  au  moment  où,  la  toile  levée,  Louis 
et  Julien  se  virent  transportés  sur  la  place  de  VAnnonciade,  à  Rodez,  au 
milieu  de  la  danse  qui  s'organisait  au  son  de  l'orgue  de  barbarie  porté 
par  maître  André,  l'auvergnat... 

Les  bras  croisés  sur  le  velours  du  balcon,  le  menton  posé  sur  leurs 
bras,  ils  mangeaient  des  yeux  les  acteurs,  pour  ne  pas  perdre  un  mot 
du  dialogue,  bien  saisir  l'intrigue  de  la  pièce  et  s'intéresser  au  héros  du 
drame.  Tout  de  suite,  ils  pénétrèrent  les  intentions  criminelles  de  Bas- 
tide et  de  Jausion  et  prirent  parti  contre  eux  pour  M.  Fualdès,  l'hon- 
nête magistrat. 

—  Oh  !  s'écria  tout  à  coup  Julien  avec  indignation  ;  il  leur  a  prêté  de 
l'argent,  il  leur  a  fait  du  bien  et  ils  veulent  le  tuer  !... 

Comme  à  chacune  de  ses  réflexions,  des  personnes  se  retournaient 
du  côté  du  jeune  employé  et  souriaient  de  sa  naïveté,  M.  Barbier  dit  à 
voix  basse  : 

—  Pas  si  fort!. ..  Julien  !. ..  Chut  !.. .  pas  si  fort  !... . 

Louis  ne  disait  rien.  Il  se  contentait  d'écouter;  il  ne  perdait  pas  un 
mot  du  drame. 

Mais  lorsque  Julien  eut  compris  que  les  deux  scélérats  de  Jausion  et 
Bastide  tendaient  un  guet-apens  à  3L  Fualdès  et  qu'ils  voulaient  Tem- 
pècher  de  sortir  pour  l'assassiner,  ce  fut  plus  fort  que  lui  ;  sa  nature  se 
révolta  et  il  cria  : 

—  C'est  pour  vous  tuer!...  Méfiez-vous!...  Ils  veulent  vous  tuer!... 
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Au  bruit  causé  par  ces  paroles,  le  garde  municipal,  qui  était  posté 
dans  le  couloir,  près  de  la  porte  des  loges,  intervint  et  dit  à  Julien  : 

—  Eh  !  là  bas  !...  Pas  si  fort  !... 

Julien  devint  tout  rouge  et  tout  honteux  du  scandale  qu'il  menait  de 
causer.  De  leur  côté,  M.  Barbier  et  Louis  se  sentirent  quelque  peu 
gênés;  bon  nombre  de  spectateurs  étouffèrent  un  éclat  de  rire. . .  C'est 
qu'aussi  pour  un  honnête  garçon  comme  Julien,  c'était  trop  fort  de 
voir  assassiner  par  deux  scélérats  un  brave  homme  tel  que  M.  Fualdès. 

Pendant  les  entr'acles,  M.  Barbier  s'amusait  des  réflexions  de  ses 
deux  jeunes  compagnons.  Julien  surtout  s'identifiait  tellement  avec  les 
personnages  de  la  pièce,  qu'un  moment,  songeant  au  dénouement  fatal 
qui  attendait  M.  Fualdès,  il  pensa  : 

—  Si  on  pouvait  aller  lui  dire  de  se  sauver? 

—  Mais  non,  mon  ami,  mais  non,  lui  répondit  M.  Barbier,  c'est  bien 
de  s'intéresser  au  drame  ;  mais  il  ne  faut  pas  prendre  les  choses  tant  à 
coeur. .  . 

A  fin  de  la  représentation,  quand  la  toile  tomba  sur  la  condamnation 
de  Bastide  et  de  Jausion,  les  deux  frères  éprouvèrent  une  véritable 
satisfaction.  Certainement,  cela  leur  fit  de  la  peine  de  voir  condamner 
des  malheureux;  mais  c'était  égal. . .  Ceux-là  l'avaient  bien  mérité.. . 

En  se  levant  pour  sortir,  Juhen  demanda  : 

—  Alors,  on  s'en  va  ?  C'est  tout  à  fait  fini  ? 

—  Mais  oui,  mon  ami,  c'est  fini.  . . 

—  Oh  !  quel  dommage  ! . . .   C'était  joliment  intéressant  ! .  . . 

A  peine  dehors,  les  deux  frères  réitérèrent  à  leur  chef  tous  leurs 
remerciements  : 

—  Oh  !  vous  nous  avez  fait  plaisir,  monsieur!  dit  simplement  Louis. 
C'est  vraiment  une  belle  pièce  ! 

—  Ainsi,  je  crois  que  le  spectacle  vous  a  intéressés? 

—  Ah  !  oui,  monsieur  ! . . .  Merci. . .  merci  bien  ! . . . 

—  Vous  voyez,  mes  amis,  reprit  M.  Barbier,  que  lorsqu'on  travaille 
bien,  je  suis  le  premier  à  vouloir  qu'on  soit  récompensé...  Eli  bien... 
maintenant  je  vous  dis  :  à  une  autre  fois  ! 

l*uis,  en  serrant  la  main  de  ses  jeunes  compagnons,  il  leur  demanda  : 

—  Savez-vous  le  chemin,  pour  rentrer  chez  vous,  au  moins? 

—  Oui,  oui,  monsieur;  nous  allons  prendre  par  la  rue  St-.AIar- 
tiu.  .. 
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—  C'est  cela  ! .  . . 

Le  proie  les  accompagna  pendant  un  moment,  afin  de  les  mettre  en 
bonne  voie  ;  puis  il  les  quitta  pour  se  diriger  vers  la  Bastille,  tandis  que 
les  deux  frères  descendaient  la  rue  St-Martin,  en  s'entretenant  encore 
du  drame  poignant  qu'ils  \enaient  de  voir  représenter. 


CHAPITRE  X 
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Pendant  toute  la  journée  du  lendemain,  les  deux  frères  pensèrent  à 
leur  représentation  de  l'Ambigu.  L'image  de  cette  action  si  saisissante, 
si  dramatique,  restait  fixée  dans  leur  esprit.  A  l'atelier,  ils  y  son- 
geaient; pendant  leurs  repas,  ils  s'en  entretenaient.  Julien  trouva 
même  des  combinaisons  qui  auraient  pu.  disait-il,  arracher  M.  Fualdès 
à  la  mort . 

A  sa  place,  d'abord,  il  n'aurait  jamais  été  aussi  généreux  envers  Bas- 
tide et  Jausion,  parce  que,  dès  le  commencement  de  la  pièce,  il  voyait 
bien  quelles  étaient  leurs  intentions.  Lui,  se  serait  méfié.  .  .   Enfin,  il 
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eu  parlait  sans  cesse;  et  lorsqu'un  rapprochement  était  possible,  il  ne 
manquait  jamais  de  le  faire  remarquer  à  son  frère  : 

—  Dis  donc,  c'est  comme  l'autre  soir,  au  théâtre,  dans  la  pièce. . . 

Cette  pièce  allait  lui  faire  perdre  la  tête. . . 

Louis  en  gardait  aussi  une  impression  profonde,  bien  qu'il  fût  à  ce 
sujet  beaucoup  moins  expansif  que  son  jeune  frère.  Cependant,  malgré 
leur  enthousiasme,  ils  évitèrent  l'un  et  l'autre  de  reparler  de  leur  soirée 
avec  M.  Barbier,  à  l'imprimerie,  afin  de  ne  pas  trop  afficher  devant  les 
autres  le  caractère  de  leurs  relations  amicales  avec  le  prote.  Ils  se  bor- 
nèrent à  lui  témoigner  leur  gratitude,  en  redoublant  à  l'atelier  de  zèle  et 
d'activité. 

Ce  qui  les  avait  surtout  frappés,  dans  ce  fameux  drame,  c'était  le 
dénouement  si  poignant  et  en  même  temps  d'une  implacable  moralité  : 
aux  bons,  la  récompense,  aux  méchants,  le  châtiment. 

A  force  d'en  parler,  ils  apprirent  que  cette  pièce  n'était  pas  l'œuvre 
de  l'imagination  pure.  Ils  se  livrèrent  alors  à  des  recherches  et  consta- 
tèrent en  effet  que  M.  Fualdès  avait  réehemenl  existé  à  Rodez,  que  Bas- 
tide et  Jausion  n'étaient  pas  non  plus  des  personnages  empruntés  à  la 
fiction  ;  et  qu'à  la  suite  de  leur  crime,  en  1817,  ils  avaient  été  condam- 
nés et  exécutés.  Cette  révélation  ne  contribua  pas  peu  à  augmenter  leur 
engoûment. 

Un  soir  qu'ils  n'avaient  pas  à  se  rendre  au  cours  de  la  mairie,  ils  pas- 
sèrent plusieurs  heures  dans  la  loge  de  M"'  Lazare,  à  lui  raconter  la 
pièce.  C'était  Louis  qui  avait  entrepris  de  faire  le  récit  ;  mais  Julien  in- 
tervenait souvent  et  reproduisait  avec  une  conviction  comique  certains 
détails  quiFavaient  frappé  entre  tous.  Il  rappelait  surtout  avec  indigna- 
tion l'épisode  du  crime,  pour  l'accomphssement  duquel  on  s'était  servi 
de  l'orgue  de  barbarie  de  maître  André,  afin  de  couvrir  avec  son  bruit 
les  cris  perçants  de  M.  Fualdès. 

M"""  Lazare,  qui  n'avait  pas  vu  la  pièce,  croyait  y  assister.  Elle  en  fré- 
missait sur  sa  chaise. 

Ce  fut  aussi  pour  les  deux  frères  une  occasion  d'aller  revoir  M.  Gas- 
pard et  de  lui  raconter  les  bontés  de  M.  Barbier  à  leur  égard. 

Louis  et  Julien,  qui  n'avaient  pas  vu,  depuis  un  mois  environ,  le  con- 
cierge de  la  rue  aux  Ours,  le  retrouvèrent  dans  sa  même  loge  sombre, 
avec  le  grand  lit,  la  table  de  noyer  j)oussée  contre  le  mur,  le  vieux 
fauteuil  près  de  la  fenêtre. 
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Ce  soir-là,  M.  Gaspard  semblait  plus  abattu  et  sa  loge  plus  noire, 
plus  morne. 

En  les  voyant  paraître,  le  concierge  posa  son  journal,  et  ôtant  ses  lu- 
nettes pour  mieux  voir  ses  jeunes  amis  : 

—  Ah  !  vous  voilfà  !  fit-il  avec  satisfaction.  Comme  vous  devenez 
rares!... 

—  C'est  que  nous  sommes  occupés,  monsieur,  répondit  Louis  en 
acceptant,  ainsi  que  son  frère,  les  chaises  que  M.  Gaspard  leur  pré- 
sentait. 

—  Dans  la  journée,  je  ne  dis  pas  ;  mais  le  soir  ?... 

—  Le  soir,  nous  suivons  habituellement  les  cours  de  notre  mairie. 

—  Vous  suivez  des  cours,  et  quels  cours? 

—  Ceux  de  notre  arrondissement,  à  Saint-Sulpice... 

—  Vous  devriez  plutôt,  répliqua  le  concierge,  qui  cherchait  un 
moyen  de  rendre  plus  fréquentes  les  visites  des  jeunes  gens,  suivre  ceux 
des  Arts-et-Métiers...  C'est  à  deux  pas  d'ici...  Au  moins,  nous  pourrions 
nous  voir  plus  souvent... 

—  C'est  que  les  cours  sont  gratuits,  à  la  mairie... 

—  Eh  !  mais...  c'est  ijratuit  aussi,  aux  Arts-et-Métiers...  M:  Gervais 
m'en  parlait  assez  souvent,  autrefois... 

—  Eh  bien!  que  devient-il,  M.  Gervais  ? 

—  Ah  !  il  y  a  eu  bien  du  changement  ici,  depuis  votre  départ,  mes 
pauvres  amis  ;  M.  Gervais  s'est  fixé  définitivement  loin  de  Paris,  à  cause 
de  la  santé  de  sa  «  dame  »... 

—  Comment,  il  ne  reviendra  plus  ? 

—  Il  n'y  a  pas  probabilité. . .  vu  que  son  appartement  est  à  louer. . . 

—  Oh  !.. .  firent  ensemble  Louis  et  Juhen  d'un  air  de  désappointe- 
ment profond. 

—  Oui,  mes  enfants,  oui,  c'est  comme  ça. . . 
:    —  Et  M''"  Adélaïde  ?  Comment  va-t-elle  ? 

Le  concierge  eut  un  signe  de  tête  qui  n'annonçait  rien  de  bon. 

—  Elle  ne  va  pas  fort,  mes  pauvres  amis. . .  Elle  dort  là,  à  côté,  dans 
ma  petite  chambre.  . .  Nous  avons  changé...  Car  ça  la  dérangeait  trop 
d'être  ici,  à  cause  du  bruit,  des  allées  et  venues  des  personnes. . . 

—  Mais  qu'a-t-elle,  enfin? 

Le  concierge  haussa  les  épaules,  levâtes  bras,  plissa  les  lèvres  et  ré- 
pondit : 
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—  On  ne  sait  pas...  les  uns  disent  une  maladie  de  foie. ..  d'autres 
disent  autre  chose ...  Il  faudrait  qu'elle  pût  aller  prendre  les  eaux. ..  Je 
vous  demande  un  peu  si  c'est  un  remède  de  concierj^e,  cela...  Est-ce 
que  nous  sommes  en  mesure  de  nous  déplacer  comme  des  seigneurs, 
jjour  aller  aux  eaux  ? 

—  Si  nous  pouvions  vous  aider  dans  celle  circonstance,  M.  Gaspard? 
proposa  vivement  Louis  dans  un  généreux  élan. . . 

—  Merci. ..  merci  mille  fois,  mon  brave  Louis,  lui  répondit  le  con- 
cierge en  lui  serrant  la  main. 

—  Vous  savez,  nous  ne  sommes  pas  riches  ;  mais  le  peu  que  nous 
a\ons  est  à  votre  disposition. 

—  Merci,  merci,  répéta  M.  Gaspard  avec  émotion. 

Les  deux  frères  demandèrent  aussi  des  nouvelles  de  M""  Beaujolais. 

Il  est  à  supposer  qu'une  explication  assez  vive  devait  avoir  eu  lieu 
entre  la  fruitière  et  les  concierges,  car  M.  Gaspard  répondit  sèche- 
ment : 

—  Nous  ne  la  voyons  plus  !  du  reste,  elle  a  mal  fait  ses  affaires. . . 
Et  il  ajouta  : 

—  C'est  une  mauvaise  langue  I  Elle  nous  a  fait  bien  du  tort. ..  J'aurais 
(iù  m'en  méfier  plus  tôt...  mais  c'était  pour  ma  sœur,  que  je  fermais  les 
)  eux. .  .Elle  venait,  le  soir,  faire  avec  elle  la  petite  parlie... 

—  Et  alors  maintenant,  on  ne  la  fait  plus  ? 

—  Plus  du  tout,  mes  pauvres  amis;  ou  n'y  a  plus  la  tète,  je  vous  l'as- 
sure ;  et  c'est  bien  triste  ici,  depuis  quelque  temps...  Qu'est-ce  que 
vous  voulez  ?  C'est  la  vie  !.. . 

Cette  mélancolie  du  brave  concierge  attendrit  les  deux  frères,  qui  se 
rappelèrent  avec  émotion  le  temps  passé  : 

—  Et  le  cabinet,  demanda  Julien,  est-il  toujours  loué? 

—  Ah  bien,  oui  !...  J'ai  eu  assez  de  regret  !...  L'ancien  locataire  est 
resté  pendant  deux  termes,  puis  s'est  en  allé  ! . . .  Si  on  avait  pu  sa- 
voir..  .  Vous  auriez  bien  mieux  fait  de  rester. . .  C'est  ma  sœur  qui  avait 
voulu  absolument  louer. . . 

Le  concierge  ferma  les  yeux  et  haussa  les  épaules  d'un  air  de  résigna- 
tion. 

—  Eh  bien,  voyons,  parlons  un  peu  de  vous,  ajoula-t-il.  Etes-vous 
toujours  contents  ?  Avancez-vouS  ? 

—  Mais  oui,  monsieur  Gaspard,  mais  oui  ! . . . 
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—-  \li  !  c'est  que  vous  voilà  de  grands  garçons,  à  présent. . .  Quel  âge 
as-tu,  maintenant,  toi,  Louis? 

—  Dix-sept  ans  et  demi  ! 

—  Dix-sept  ans?  Déjà  dix-sept  ans?  répéta  le  concierge...  Oh  î  mon 
Dieu  !...  Comme  ca\a  vite  !...  Et  toi,  .Julien? 

—  Moi?  bientôt  treize  ans  ..  Je  les  aurai  au  mois  de  juillet. 

—  Je  vous  ai  vus  si  jeunes  !...  Vous  souvenez-vous  quand  vous  êtes 
venus  coucher  ici  pour  la  première  fois? 

—  Si  nous  nous  en  souvenons?  C'est-à-dire,  monsieur  Gaspard,  que 
nous  ne  l'oublierons  jamais... 

—  Et  qu'esl-cc  que  vous  faites,  à  l'imprimerie?  Voyons,  contez-moi 
cela...  Ça  m'intéresse... 

—  Eh  bien,  dit  Louis,  moi,  je  suis  toujours  margeur  en  double. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Tu  fais  les  marges  pour  les  livres  ? 

—  Non,  monsieur  Gaspard  ;  je  pose  les  feuilles  à  distance  sur  le  cylin- 
dre de  la  presse.  . . 

—  Et  combien  2:aones-tu? 

—  Six  sous  l'heure . 

—  Allons,  c'est  joli  !  C'est  fort  joli. .  .  Et  Julien  ? 

—  Moi,  répondit  le  jeune  Dupont,  je  suis  toujours  receveur  de  feuilles, 
à  quatre  sous  l'heure . . . 

—  Et  tu  es  toujours  un  bon  enfant  ? 

Le  jeune  garçon,  qui  se  souvenait  encore  de  sa  fameuse  escapade,  se 
contenta  de  sourire.  Louis  répondit  pour  lui  : 

—  Oui,  monsieur  Gaspard,  c'est  uu  bon  travailleur...  On  est  content. 

—  Allons,  c'est  l'essentiel. 

Le  concierge  questionna  encore  les  deux  fi'ères  sur  leur  genre  de  vie, 
sur  leur  installation,  demanda  si  le  poêle  qu'il  leur  avait  fait  acheter 
fonctionnait  bien. .. 

—  Nous  en  sommes  toujours  contents,  dirent-ils. 

—  Et  Yvetot?  reprit  M.  Gaspard  ;  on  n'y  retourne  plus  ? 

—  Oh  !  fit  Louis,  nous  voudrions  bien  aller  revoir  un  peu  notre  pa}  s  ; 
mais  nous  n'avons  pas  le  temps  ;  et  puis  c'est  coûteux  !... 

—  Sans  doute . . .  Sans  doute. ..  Vous  ne  recevez  jamais  de  nouvelles  de 
votre  tante  Gervaise  ? 

—  Jamais,  répondirent  les  enfants. 

—  Lui  avez-vous  écrit? 
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—  Non,  monsieur. 

—  Il  faut  lui  écrire,  conseilla  le  hrave  concierge.  Je  sais  bien  qu'elle 
a  eu  des  lorts  envers  vous,  mais  c'est  égal  ;  la  famille  doit  toujours  être 
la  famille...  Il  faut  lui  donner  de  vos  nouvelles,  lui  dire  qu'aujourd'hui 
vous  êtes  complètement  tirés  d'affaires...  Elle  ne  doit  plus  savoir  ce  que 
vous  êtes  devenus . . . 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Gaspard,  répondit  Louis,  nous  lui 
écrirons. .  . 

—  Certainement,  vous  ferez  bien. . .  Ah  !  voyez-vous,  quand  on  a  une 
famille,  il  faut  l'apprécier  ;  moi  je  voudrais  bien  avoir  des  parents  ;  j'ai 
ma  sœur,  sans  doute,  mais  dans  un  si  triste  état  ! . . . 

Ainsi,  d'une  chose  à  l'autre,  ils  reparlèrent  du  passé,  des  mauvais 
jours,  du  temps  où  ils  erraient  de  maison  en  maison  sans  pouvoir  trou- 
ver une  place. 

—  Vous  pouvez  vous  estimer  heureux,  mes  amis,  reprit  M.  Gaspard. 
Combien  d'autres  n'ont  pas  eu  votre  chance  ! . . . 

Vers  dix  heures  et  demie,  après  avoir  réitéré  leur  promesse  d'écrire  à 
leur  tante  Gervaise,  les  deux  frères  prirent  congé  du  concierge  et  retour- 
nèrenl  à  la  rue  des  Canettes. 

Cette  visite  les  avait  profondément  attristés.  Quelle  différence  surve- 
uue  brusquement  dans  la  loge  de  M.  Gaspard!  A  présent,  tout  y  était  plus 
froid,  plus  morne.  On  y  trouvait  un  calme  glacial,  lugubre.  Oii  étaient 
les  rires  d'autrefois,  quand  on  se  réunissait,  le  soir,  pour  faire  la  partie 
de  rams  ?  La  maladie  de  M"^  Adélaïde  plongeait  son  frère  dans  une 
cruelle  mélancohe.  Et  puis,  le  départ  de  M.  Gervais  avait  dû  porter  au 
concierge  un  coup  terrible.  Il  perdait  en  lui  non  seulement  un  protec- 
teur, mais  un  sage  conseiller  et,  l'on  peut  dire,  un  ami... 

A  peine  rentré  chez  eux,  les  deux  frères  ne  purent  s'empêcher  d'éta- 
blir une  comparaison  entre  la  tristesse  noire  qui  régnait  chez  le  pauvre 
concierge  et  l'aspect  guilleret  de  leur  chambrette.  Les  uns  quittaient  in- 
sensiblement la  vie  ;  les  autres  y  rentraient.  Et  de  voir  que  leur  place  y 
était  déjà  faite,  qu'après  avoir  été  si  malheureux,  ils  avaient  pu  arriver  à 
posséder  un  intérieur,  des  meubles,  du  linge  ;  qu'ils  parvenaient  à  payer 
régulièrement  leur  loyer,  à  s'acheter  des  chaussures  et  des  vêtements, 
quand  les  vieux  étaient  usés,  cela  faisait  naître  en  eux  des  sentiments 
de  reconnaissance... 

El  non  seulement,  ils  avaient  la  possibilité  de  vivre  sans  trop  de  gêne, 
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mais  en  sachant  bien  ordonner  et  régler  leurs  dépenses,  ils  étaient  par- 
venus à  mettre  décote,  dans  l'espace  de  six  mois,  une  somme  de  cent 
cinquante  francs.  Cent  cinquante  francs  en  réserve,  pour  faire  face  à 
l'imprévu  !... 

—  Conlinuezî...  Continuez  ainsi,  mes  amis,  leur  dit  tout  paternelle- 
ment M.  Barbier,  le  jour  où  Louis  lui  apprit  quelle  était  sa  modeste  si- 
tuation pécuniaire...  Ce  sont  les  premiers  mille  francs  qui  sont  les  plus 
difficiles  à  amasser  ;  et  puis  cela  fait  la  boule  de  neige  et  c'est  ainsi  qu'on 
arrive  à  se  former  un  petit  capital. 

Ces  bons  conseils,  ces  affectueux  compliments  les  encourageaient. 
Jamais,  ils  n'avaient  été  ni  plus  assidus,  ni  plus  zélés  à  l'atelier. 

En  avançant  en  âge,  en  acquérant  plus  de  raison,  Julien,  reconnais- 
sant tout  le  sens  pratique  et  sérieux  des  petites  théories  de  son  frère,  s'af- 
fectionnait comme  lui  au  travail.  De  son  côté,  Louis  cherchait  avant  tout 
à  donner  le  bon  exemple  ;  et  c'était  quelque  chose  de  charmant  que 
la  vie  de  ces  deux  jeunes  gens,  se  soutenant  l'un  l'autre,  ne  se  quit- 
tant presque  jamais,  et  sachant  apprécier  le  bonheur  qu'ils  s'étaient  créé 
par  leur  bonne  conduite,  leur  honnêteté  et  leur  travail. 

Sans  doute,  il  y  avait  bien  des  moments  où  cette  rigidité  de  conduite, 
cette  assiduité  à  suivre  la  bonne  voie,  paraissait  dure.  Il  était  évident 
que  Julien  aurait  aimé  à  pouvoir  de  temps  en  temps  partager  les  plaisirs 
de  ses  camarades  d'atelier,  afin  d'avoir,  le  lundi  matin,  ses  échappées 
ou  ses  promenades  du  dimanche  à  raconter.  Mais  lorsqu'il  sut  à  quel 
prix  le  plaisir  se  prenait  à  Paris,  il  résolut  de  ne  plus  se  laisser  tenter 
par  l'exemple  des  autres. 

Un  soir,  comme  ils  avaient  entendu  parler  avec  enthousiasme  d'un 
spectacle  extraordinaire  qui  se  donnait  au  Cirque,  ils  se  décidèrent  à 
l'aller  voir.  Assurément,  les  exercices  auxquels  ils  assistèrent  leur  paru- 
rent divertissants  ;  mais,  à  leur  retour,  en  additionnant  le  total  de  leurs 
dépenses,  ils  constatèrent  que  cette  distraction  fugitive  leur  avait  coûté 
quatre  francs;  et  certes,  il  n'eût  pas  fallu  beaucoup  chercher  pour 
trouver  à  faire  un  meilleur  usage  de  cette  somme. 

Ils  prirent  donc  le  parti  de  laisser  leurs  camarades  courir  aux  fêtes 
qui  pouvaient  les  séduire  et  continuèrent  comme  par  le  passé  de  se  créer 
des  distractions  moins  coûteuses. 

Les  dimanches  ou  les  jours  de  fête,  par  exemple,  ils  emportaient  leur 
déjeuner  et  allaient  le  manger  soit  sur  les  hauteurs  de  Meudou,  soit  dans 
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les  bois  de  Saint-Cloud.  Après  le  repas,  ils  s'amusaient  à  courir,  à  faire 
des  parties  de  balle,  qui  leur  déliaient  les  membres,  ou  bien  s'exerçaient 
à  des  jeux  d'adresse  qu'ils  se  plaisaient  à  imaginer. 

Ce  qu'ils  perdaient  en  agrément  d'un  côté,  ils  le  gagnaient  en  profit, 
de  l'autre.  Ainsi,  leur  assiduité  aux  cours  du  soir,  avait  très  sensil)le- 
ment  développé  leur  instruclion,  qu'ils  complétaient  encore  par  la  lecluie 
d'ouvrages  sérieux,  empruntés  gratuitement  à  la  bibliothèque  munici- 
pale. 

A  présent,  Louis  mettait  admirablement  l'orthographe;  et,  ses  lectu- 
res aidant,  il  avait  même  acquis  un  style  qui  ne  manquait  pas  d'élégance. 
Julien  avait  également  réalisé  de  sensibles  progrès.  Il  faisait  des  dictées 
presque  sans  faute,  et  possédait  déjà  quelques  notions  de  littérature 
élémentaire . 

Ce  que  les  deux  frères  savaient  le  moins  bien,  c'était  l'histoire. 
Quelquefois,  à  l'ateher,  il  en  était  question;  et  il  arriva  même  qu'un  jour, 
à  propos  de  la  bataille  de  Waterloo,  Louis  commit  une  erreur  qui  pro- 
voqua l'hilarité  générale. 

On  ne  se  figure  pas  combien  Tamour-propre  du  jeune  ouvrier  en 
souffrit.  Comment?  lui,  un  Français,  ne  savait  pas  l'histoire  de  son 
pays? 

Le  lendemain  même,  il  alla  dans  un  cabinet  de  lecture  et  loua  le  pre- 
mier volume  de  Y  Histoire  de  la  Réwlution  par  M.  Thiers.  Après  la  Rc- 
volation,  il  lut  le  Consulat  et  V Empire  ;  puis  il  prit  à  ces  lectures  un  tel 
goût  qu'il  résolut  de  lire  l'histoire  de  France  depuis  son  origine  jusqu'à 
nos  jours.  Il  demanda  conseil  à  cet  égard  et,  ayant  trouvé  sur  les  quais 
des  livraisons  au  rabais  de  Y  Histoire  de  France  par  Henri  Martin,  il  les 
acheta.  A  mesure  qu'il  lisait,  il  éprouvait  naturellement  le  besoin  de 
faire  part  à  un  autre  de  ses  réflexions,  de  son  enthousiasme,  de  ses  indi- 
gnations. Le  moyen  le  plus  profitable  de  s'entretenir  de  ce  sujet  avec 
quelqu'un,  c'était  de  faire  lire  les  volumes  à  son  frère,  au  fur  et  à  me- 
sure qu'il  les  terminait. 

Julien  trouvait  bien  cette  occupation  un  peu  aride  ;  et  il  aurait  mieux 
aimé,  à  n'en  pas  douter,  nourrir  son  esprit  de  récils  plus  romanesques 
et  plus  gais  ;  mais  son  frère,  qui  avait  le  sens  juste  et  droit,  lui  apprit  à 
trouver  un  intérêt  puissant  dans  le  récit  des  batailles  et  des  guerres  de 
son  pays  ;  de  sorte  qu'en  peu  de  temps,  ils  possédèrent  leur  histoire  à 
merveille. 


Maintenant,  on  pouvait  parler  à  l'imprimerie  du  baptême  de  Clovis  ou 
de  la  bataille  de  Waterloo  ,  les  deux  frères  conn  lissaient  aussi  biiMi  les 
célèbres  paroles  de  larchevêque  de  RtMins  :  «  Courbe  la  tète,  lierSicam- 
bre  »,  pronouci'es  dans  la  cathédrale,  ({ue  la  réponse  héroïciiie  du  gé- 
néral Cambronne  aux  masses  ennemies  :  «  La  garde  meurt  et  ne  se 
rend  pas  ! . . .  » 

Ce  fut  à  ses  connaissances  historiques  que  Louis  dut  son  avancement  ; 
et  cela  le  plus  inopinément  du  monde. 

On  imprimait,  à  ce  moment,  une  Histoirn  de  Henri  IV,  \\[\v  ce  même 
auteur  auquel  Jidien  était  allé  porter  (b^s  épreuves,  le  jour  de  sa  malheu- 
reuse aventure.  Le  bon  à  tirer  avait  été  donné,  et  l'ouvrage  allait  être 
mis  sous  presse,  quandle  tirage  s'élanl  li-i»uvé  retardé,  Louis,  par  le  plus 
grand  des  hasards,  jeta  les  yeux,  en  di^jeuuaut,  siu*  une  l'euille  du  livre 
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qu'il  avait  emporloe.  Il  y  était  question  du  meurtre  de  Henri  lY,  assas- 
siné comme  on  sait  par  navaillac  ;  et  Louis  lut  celte  phrase  :. 

«  Ainsi  de  1G74  à  1710,  on  vil  deux  rois  de  France,  Henri  III  et 
Henri  lY.. .  » 

Louis  s'arrêta  et  dit  : 

—  Henri  IV  en  1 710?  quand  Louis  XIY  montait  sur  le  trône  en  1643, 
à  la  mort  de  Louis  Xîll  ?.. .  3Iais  il  y  a  là  une  erreur  de  cent  ans  ! . . . 
Comment?  Et  l'on  a  donné  le  bon  à  tirer  avec  de  pareilles  fautes?.  . . 

Sans  prendre  le  lemps  d'achever  son  repas,  il  courut  à  l'imprimerie  et 
fit  part  de  sa  remarque  à  M.  Barbier,  qui  déjeunait  ce  jour-là  à  l'atelier. 
Le  proie  bondit  sur  place,  et  saisissant  celle  occasion  pour  mettre  en 
évidence  l'instruction  de  son  jeune  ami,  il  lui  dit  : 

—  Monle  vite  cette  teuille  à  31.  Boivin  ;  je  crois  qu'il  n'est  pas  encore 
parti...  Hâte-loi  ! 

Ce  M.  Boivin  élait  un  des  chefs  de  l'imprimerie. 
Louis  courut  et   eut  la  chance  de  le  rencontrer  au  passage.   Il  lui 
montra  la  feuille  ;  M.  Boivin  resta  stupéfait. 

—  El  on  a  tiré  un  grand  nombre  de  feuilles?  demanda-t-il. 

—  Non,  monsieur  ;  on  commençait. .  .  Mais  avant  le  tirage,  nous  som- 
mes allés  déjeuner  et  comme  j'avais  emporté  quelques  feuilles  pour  les 
lire,  j'ai  remai'([ué  celle  erreur. ..  Alors;  je  me  suis  dit  :  on  se  trompe  ; 
il  y  a  une  erreur  de  cent  ans,  attendu  que  Henri  III  a  été  assassiné  à 
Saint-Cloud,  par  Jacques  Clément  en  1589  et  que  Henri  lY,  qui  lui  suc- 
céda, mourut  également  assassiné  en  1610.  . . 

Étonné  de  trouver  chez  son  jeune  ouvrier  des  connaissances  histo- 
riques aussi  piécises,  M.  Boivin  reprit  : 

—  Et  c'est  toi  qui  t'en  es  aperçu  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Comment  t'appelles-tu  ? 

—  Louis  Dupont. 

—  El  lu  es? 

—  Margeur  en  double . . . 

—  Eh  bien,  c'est  bon,  mon  ami  ;  je  te  prie  de  croire  que  je  me  sou- 
viendrai de  loi  à  l'occasion. . . 

Louis  remercia  son  chef,  reprit  sa  feuille  et  descendit. 
Huil  jours  plus  tard,  une  place  de  margeur  en  pied  s  éiani  trouvée  va- 
cante, il  y  éiail  installé  par  M.   Barbier.  Il  gagnait  quarante  centimes 
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par  heure,  c'est-à-dire  quatre  francs  par  jour,  et  quatre-vingt-seize  à 
cent  francs  par  moi  s . 

A  partir  de  ce  moment,  Louis  Dupont  acquit  à  l'imprimerie  non  seu- 
lement une  petite  autorité  relative;  mais  il  couronna  sa  réputation  d'ou- 
vrier honnête,  intelligent  et  particulièrement  instruit.  Être  margeur  en 
pied  dans  une  imprimerie  de  cette  importance,  lorsqu'on  a  dix  huit  ans 
à  peine,  c'était  un  fait  à  peu  près  sans  exemple  dans  les  annales  de  la 
maison.  Il  est  vrai  que  le  sujet  était  hors  ligne  ta  tous  les  points  de  vue. 

Une  fois  en  possession  de  son  nouveau  poste,  Louis  n'eut  plus  qu'une 
ambition,  ce  fut  de  faire  venir  son  frère  à  sa  presse,  pour  l'avoir  sous 
ses  ordres.  Cette  faveur  lui  fut  accordée  aussitôt,  et  alors,  il  ne  songea 
qu'à  l'avancement  de  Julien  qui,  du  reste,  occupait  depuis  longtemps 
déjà  sa  place  de  receveur.  Mais  la  durée  de  ce  stage,  que  le  jeune  ap- 
prenti trouvait  bien  longue,  n'étonnait  personne  ;  car  ce  n'est  ordinaire- 
ment qu'après  quatre  années  d'apprentissage  comme  receveur  qu'on 
arrive  au  grade  de  margeur  en  double.  Louis  à  la  vérité  n'avait  pas 
attendu  si  longtemps  ;  mais,  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde,  il  avait 
fait  son  chemin  avec  une  rapidité  extraordinaire. 

Il  ne  changea  guère  pour  cela  son  modeste  genre  de  vie.  Il  aug- 
menta seulement  le  chiffre  des  versements  qu'il  avait  coutume  de  faire 
à  la  caisse  d'épargne,  améliora  un  peu  son  ordinaire,  surtout  à  cause 
de  son  frère,  et  ne  modifia  pas  autrement  ses  habitudes. 

Cependant,  une  pensée  le  poursuivait,  depuis  une  certaine  visite  ftiite  à 
M.  Gaspard,  presque  au  lendemain  de  sa  fameuse  soirée  passée  à  l'Am- 
bigu. L'^v  concierge  lui  ayant  paru  étonné  qu'il  n'eut  jamais  écrit  à  sa  tante 
Gervaise,  il  se  reprocha  en  effet  cette  négligence;  et  bien  qu'il  eut  cer- 
tes des  grieTs  contre  elle,  il  se  mit  un  soir  à  sa  table  et  lui  fit  une  lettre 
affectueuse. 

Par  délicatesse,  il  s'appesantit  moins  sur  les  terribles  épisodes  par 
lesquels  il  avait  passé  avec  son  frère,  depuis  son  départ  de  Saint-Arnould 
et  son  arrivée  à  Paris,  que  sur  la  prospérilé  présente  de  sa  situation  et 
sur  l'avancement  qu'il  avait  obtenu  dans  la  maison.  Il  terminait  en  di- 
sant :  «  Allons,  ma  bonne  taule,  j'espère  bien  que  vous  ne  nous  en  vou- 
lez plus  de  nos  petites  sottises  d'enfants...  Nous  n'oublions  pas  que  c'est 
vous  qui  nous  avez  recueillis  après  la  mort  de  notre  pauvre  mère...  Nous 
devons  vous  en  être  bien  reconnaissants.  Julien  se  joint  à  moi  pour 
vous  embrasser  de  tout  son  cœur.  11  est  grand,  travailleur,  salisfait  ses 
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chefs...  Nous  voudrions  bien  pouvoir  retourner  de  temps  en  temps 
jusqu'à  Saint-Arnould  et  revoir  nos  cousins,  qui  doivent  être  aussi  de 
grands  garçons.  » 

Avant  de  plier  sa  lettre,  Louis  la  lut  à  son  frère  qui  y  ajouta,  de  son 
côté,  quelques  ligues  affectueuses. 

Au  moment  de  la  jeter  à  la  poste,  ils  se  rappelèrent  bien  que  leur 
tanle  ne  savait  pas  lire;  mais  ils  pensèrent  qu'un  homme  du  pays,  le 
père  Lamothe,  ou  iMscot,  lui  rendrait  le  service  de  la  lui  interpréter. 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  Ils  la  reçurent  quelques  jours  plus 
tard.  C'était  en  efTet  Lamolhe  qui  leur  avait  servi  d'inlerprèle  et  ce  fut 
lui  qui  écrivit  cette  lettre  sous  la  dictée  de  M"'  Aubert  : 

«  Mes  chers  neveux, 
»  Je  suis  heureuse  d'apprendre  que  vous  èles  bien  placés  et  que  vous 
vous  faites  de  si  belles  journées.  Il  n'en  est  pas  de  même,  ici. . .  Vos 
cousins,  au  lieu  de  m'aider,  me  sont  de  plus  en  plus  à  cbarge.  Ils  me 
mangent  tout  mon  revenu,  qui  n'est  pourtant  pas  bien  cotiséquent  ! .  . . 
Avec  ce  que  vous  gagnez,  j'imagine  que  vous  devez  faire  des  économies. 
Si  vous  pouviez  m'envoyer  cinquante  francs,  vous  me  feriez  plaisir... 
C'est  le  devoir  de  la  jeunesse  d'aider  les  parents  malheureux. . . 

»  Votre  tanle, 
»  Veuve  Aubert.   » 

Après  la  lecture  de  celte  lettre,  les  deux  frères  ne  purent  se  défendre 
d'un  mouvement  d'étonnement.  A  vrai  dire,  ils  ne  s'attendaient  pas  à 
une  pareille  réponse.  Leur  désappointement  fut  grand. 

—  Elle  nous  demande  de  l'argent  !...  fil  Louis  tout  pensif. 

—  Si  nous  avions  su  cela,  insinua  doucement  Julien,  nous  aurions 
aussi  bien  fait  de... 

JMais  ils  songèrent  ensemble  que  leur  tante  était  peut-être  mallieu- 
reuse.  Us  savaient  ce  que  c'élait  (jue  la  misèie  ;  ils  avaient  passé  par  là. 

—  Va,  mon  ami,  dit  Louis,  faisons  une  boni  e  œuvre  !  Nous  sommes 
heureux;  nous  gagnons  relativement  beaucoup;  eh  bien,  faisons  par- 
tager notre  bonheur  auK  aulres,  surtout  puisque  ers  autres  sonl  nos 
paienls. 

El  comme,  il  avait  à  présent  Ihabilude,  en  raison  de  l'âge  de  Julien, 
de  le  consulter  chaque  fois  qu'il  s'agissait  de  prendre  une  grave  déci- 
sion, il  lui  demanda  : 
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—  Qu'en  dis-tu?  Ne  ferions-nous  pas  bien  de  lui  envoyer  ces  cin- 
quante francs?...  Nous  tâcherons  de  les  rattraper  en  économisant  da- 
vantage !... 

—  Envoyons-les,  si  tu  veux,  lui  répondit  son  frère. 

Dès  le  lendemain,  ils  se  rendirent  au  bureau  de  la  caisse  d'épargne, 
firent  une  demande  de  remboursement  et,  trois  jours  plus  tard,  ils 
envoyèrent  à  leur  tante  un  mandat  s'élevant  à  la  somme  qu'elle  récla- 
mait d'eux. . . 

Cet  acte  de  g/inérosité  leur  porta  pour  ainsi  dire  bonheur.  Car,  dès  les 
premiers  jours  du  mois  suivant,  M.  Barliierfit  quitter  à  Julien  son  emploi, 
pour  lui  accorder  celui  d'un  margeur  en  double  qui^  de  son  côté,  venait 
de  monter  en  grade . 

C'était  la  récompense  ! . . . 


CHAPITRE  XI 


UNE  GRAVE  QUESTION 


Deux  années  se  passèrent,  pendant  lesquelles  les  frères  Dupont  goû- 
tèrent ensemble  les  joies  d'une  existence  laborieuse  et  paisible. 

Louis  venait  d'atteindre  sa  dix-neuvième  année  et  Julien  avait  déjà 
quinze  ans.  Il  y  avait  loin  des  anciens  petits  palefreniers  de  Ilouen  aux 
deux  grands  et  robustes  ouvriers  de  la  rue  de  Fleurus.  Louis  était  main- 
tenant un  fort  et  beau  garçon,  à  la  figure  fine  et  toujours  énergique,  au 
regard  franc,  au  teint  basané.  Un  collier  de  barbe  naissante  commen- 
çait à  viriliser  son  visage  qui  offrait,  chacun  s'accordait  à  le  reconnaître, 
une  expression  fort  peu  commune. 

Julien,  lui,  était  parvenu  à  cet  âge  ingrat,  où  Ton  n'est  pas  encore  un 
homme  et  où  l'on  a  cessé  d'être  un  enfant.  1]  n'avait  pas  atteint  la  haute 
taille  de  son  frère,  mais  cependant  il  n'était  guère  moins  grand  que  lui. 
Avec  cela,  il  était  robuste,  bien  découplé  et  avait  conservé  celte  allure 
des  garçons  de  la  campagne,  qui  ont  passé  leurs  premières  années  au 
souffle  fortifiant  des  champs. 

De  môme  que  leur  situation  s'améliorait  chaque  jour  à  l'imprimerie, 
l'affection  que  leur  portait  M.  Barbier  allait  aussi  sans  cesse  grandissant. 
Le  prote,  qui  était  père  de  Camille,  n'avait  que  deux  jeunes  filles  ;  son  rêve 
eût  été  d'avoir  un  fils,  de  sorte  que,  lout  en  chérissant  tendrement  ses 
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propres  enfants,  il  se  sentait  un  faible  marqué  pour  les  deux  frères  Du- 
pont, qu'il  était  un  peu  arrivé  à  considérer  comme  ses  fils  adoptifs. 

Louis  et  Julien  se  trouvaient  donc  à  l'atelier  dans  des  conditions  vrai- 
ment exceptionnelles. 

Mais  bientôt  une  grave  question  vint  les  préoccuper.  Ce  fut  celle 
du  service  militaire.  Louis  savait  qu'à  l'âge  de  vingt  ans,  tout  jeune 
homme  valide  doit  tirer  au  sort,  et  il  était  temps  pour  lui  de  s'occuper 
de  cette  importante  affaire  ;  car,  dans  quelques  mois,  il  allait  atteindre 
l'âge  de  la  conscription. 

Bien  des  controverses  circulaient  à  cet  égard  dans  l'atelier.  Suivant 
les  uns,  Louis  se  trouvait  exempté  du  service  par  sa  condition  de  frère 
aîné  d'orphelins;  d'autres  lui  disaient  au  contraire  qu'il  ne  bénéficierait 
pas  de  cette  dispense  et  que,  n'ayant  ni  mère  veuve  à  soutenir,  ni  père 
âgé  de  plus  de  soixante-dix  ans,  il  tombait  sous  l'application  de  la  loi 
commune. 

Un  jour  donc,  pour  couper  court  à  tous  les  commentaires  et  savoir  à 
quoi  s'en  tenir,  Louis,  en  traversant  la  place  Saint-Sulpice,  monta  au 
bureau  militaire  de  la  mairie  et  obtint  des  renseignements  positifs  L'em- 
ployé le  fixa  tout  de  suite.  Il  lui  fit  lire  en  même  temps  les  dispositions 
de  la  nouvelle  loi  militaire,  celle  du  27  juillet  1872,  et  lui  montrant  la 
liste  des  cas  de  dispense,  ajouta  : 

—  Vous  êtes  exempté,  en  votre  quahté  de  frère  aîné  d'orphelins  ;  vous 
n'avez  pas  de  service  à  faire. 

—  Aucun  service? 

■ —  Aucun,  en  temps  de  paix,  bien  entendu  ;  mais,  en  temps  de  guerre, 
vous  pourriez  être  appelé. 

—  Et  mon  frère?  demanda  Louis. 

—  Votre  frère  partira.  11  n'a  aucune  raison  pour  être  exempté.  Vous, 
c'est  différent,  vous  bénéficierez  de  la  dispense  inscrite  à  l'article  17 
de  la  loi... 

—  Je  croyais,  reprit  Louis,  qu'en  ma  qualité  d'aîné  dispense  j'exemp- 
tais mon  frère. 

L'employé  sourit  légèrement  de  la  supposition  faite  par  son  interlo- 
cuteur et  répondit  : 

—  C'est  une  erreur,  monsieur  ;  car,  dans  ce  cas,  il  n'y  aurait  plus  de 
raison,  si  vous  étiez  huit  frères,  pour  qu'ils  ne  fussent  pas  tous  dispensés, 
l'un  exemptant  l'autre...  Vous  ne  pourriez  exonérer  votre  frère  du  ser- 
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vice  militaire,  qu'à  la  condition  de  contracter  vous-même  un  engage- 
ment pour  cinq  ans;  et  encore  serait-il  nécessaire  que  vous  fussiez  sous 
les  drapeaux  au  moment  où  votre  frère  sera  appelé. 

—  Ainsi,  dit  Louis,  qui  cherchait  en  tout  une  application  immédiate 
etprali(iue,  supposez  que  je  m'engage,  celte  année. . . 

—  Quel  âge  avez-vous? 

—  Dix-neuf  ans  ! 

—  Accomplis? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  votre  frère? 

—  Quinze  ans...  accomplis,  également. 

—  Eh  bien,  répondit  l'employé,  vous  êtes  à  peu  près  sur  la  limite. 
Si  vous  vous  engagez  au  commencement  de  l'année  prochaine,  vous 
serez  encore  sous  les  drapeaux  dans  quatre  ans  et  demi,  époque  à 
laquelle  votre  frère  devra  tirer  au  soi't  ;  dans  ce  cas,  il  serait  dispensé  ; 
mais  pour  cela,  il  vous  faudrait  contracter  un  engagement  volontaire 
avant  l'ouverture  du  conseil  de  revision  de  votre  classe. 

Tous  ces  renseignements  parurent  à  Louis  un  peu  embrouillés  ;  mais 
il  se  fît  fournir  d'autres  explications  par  un  camarade  d'atelier,  qui  avait 
été  adjudant  depuis  peu  et  qui  le  fixa  définitivement.  La  question  se 
résumait  à  ceci:  Louis  était,  en  etîet,  dispensé  de  tout  service;  seule- 
ment, s'il  voulait  exempter  son  frère,  il  devait  contracter  son  engagement 
avant  le  mois  de  mars  suivant.  Or,  on  était  alors  au  mois  de  novembre. 
Louis  avait  donc  quatre  mois  pour  se  décider. 

Le  délai  semblait  être  relativement  court. 

La  décision  paraissait  grave. 

Ainsi,  il  ne  dépendait  que  de  lui  d'interrompre  pour  cinq  ans  la  car- 
rière de  son  frère,  de  le  laisser  partir  pour  le  régiment,  ou,  au  contraire, 
de  l'exonérer  de  tout  service... 

Louis  attendit  quelques  jours  avant  d'en  parler  à  Julien.  Enfin,  un 
soir,  après  dîner,  se  trouvant  en  tête  à  tête  avec  lui,  dans  le  silence  de 
la  chambrette,  il  lui  dit  : 

—  Voici,  mon  ami,  que  nous  avançons  en  âge  l'un  et  l'autre...  11  va 
falloir  songer  à  la  conscription...  Est-ce  que  tu  serais  content  d'aller  au 
régiment? 

—  Aloi  ?  fit  Julien  en  plissant  les  lèvres;  pas  trop...  On  ne  doit  pas 
être  bien,  avec  tous  les  soldats,  dans  la  chambrée.  . 


—  Mais  cependanl,  s'il  faiil  que  tu  partes  ? 

—  Eh  bien,  je  partirai... 

—  Parce  qu'il  y  aurait  une  combinaison,  poursuivit  Louis;  moi,  je 
suis  dispensé  en  ma  qualité  de  frère  aîné  d'orphelins  ;  mais,  si  je  m'en- 
gageais avant  que  tu  eusses  passé  le  conseil  de  revision,  je  l'exempte- 
rais... Veux-tu  que  je  m'engage? 

Julien  qui  ne  savait  que  penser,  répondit  : 

—  Je  ne  sais  pas,  moi  ;  cela  dépend  de  toi. 

lîn  efTet,  tout  dépendait  de  Louis  et  l'alternative  était  eml)arrassaute. 
D'une  part,  s'il  s'engageait,  il  n'interrompait  pas  la  carrière  de  son 
frère.  A  présent,  au  dire  même  de  son  conducteur,  Julien  était  bien 
lancé;  il  suivait  une  bonne  impulsion.  Sans  doute,  il  avait  à  altendn^ 
quatre  ans  encore  avant  l'âge  de  la  conscription  ;  mais  à  vingt  ans,  sil 
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n'était  pas  dérangé  dans  son  travail,  il  pouvait  être  pointeur  en  double  ; 
une  interruption  de  cinq  ans  lui  perdrait  la  main.  A  son  retour,  il  aurait 
une  sorte  de  nouvel  apprentissage  à  faire.  Et  puis,  relrouverait-il  sa 
place,  à  Fimprimerie  ? 

Si,  au  contraire,  son  frère  l'exemptait,  il  poursuivrait  sa  carrière  ; 
mais  là  encore  une  difficulté  surgissait  ;  il  resterait  seul  à  Paiis.  Seul  à 
Paris,  à  seize  ansl...  Celait  impossible.  Cet  isolement  lui  serait  fatal. 
N'ayant  plus  son  grand  frère  pour  le  guider,  il  se  laisserait  entraîner  et 
se  perdrait. 

On  le  voit,  il  fallait  bien  réfléchir  avant  de  prendre  un  parti  ;  l'hésita- 
tion de  Louis  était  grande.  Il  soumit  la  question  à  M.  Barbier  qui  lui 
répondit  : 

—  Mon  ami,  tu  es  libre  ;  fais  ce  que  tu  voudras  ;  seulement  si  tu  me 
demandes  un  conseil,  le  voici  :  n'exempte  pas  ton  frère  ;  un  jeune 
homme  se  forme  au  régiment  ;  il  y  est  élevé  sévèrement,  sans  doute  ; 
mais  regarde  ceux  qui  en  reviennent  ;  ils  disent  tous  qu'ils  ont  souffert 
et  tous  se  portent  à  merveille  ;  les  plus  chétifs  deviennent  robustes. 

A  un  aulre  point  de  vue,  tu  peux  craindre  que  ton  frère  ne  se  perde 
la  main,  en  interrompant  son  travail  pendant  une  période  de  cinq  ans. 
Et  puis  ?...  11  se  la  refera,  voilà  tout...  C'est  l'affaire  de  quelques  semai- 
nes, à  peine... 

—  Le  reprendra-t-on  ici,  après  cinq  ans  ? 

—  Mais  certainement,  mon  ami,  certainement. 

Cette  assurance  allégea  d'un  grand  poids  les  préoccupations  de 
Louis.  Ce  qui  l'effrayait  pourtant,  c'était  la  pensée  que  son  frère  serait 
obligé  de  se  plier  au  service  militaire.  Le  régime  ne  lui  faisait  pas  peur 
pour  Julien  qui.  Dieu  merci,  était  robuste  ;  mais  la  discipline  milMaire 
l'épouvantait  pour  lui  ;  car  il  avait  un  caractère  assez  entier.  Louis  savait 
parfaitement  s'en  rendre  maître,  parce  qu'il  le  prenait  par  les  senti- 
ments, par  le  cœur. 

Mais  au  régiment,  si  le  malheur  voulait  que  Julien  eût  une  altercation 
un  peu  vive  avec  un  supérieur,  il  pouvait  faire  preuve  d'insubordination 
et  être  envoyé  dans  une  compagnie  de  discipline  :  ce  serait  un  désastre. 

Et  puis  Julien  lui-même  ne  se  souciait  guère  d'aller  au  régiment. 
Louis  au  contraire  aurait  pris  volontiers  du  service.  L'idée  de  la  sépara- 
tion n'entrait  pas  en  ligne  ;  car  de  toute  façon  il  fallait  se  séparer,  que  ce 
fût  l'un  ou  l'autre  qui  partît.  Mais  de  nouvehes  considérations  le  faisaient 
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incliner  vers  sa  première  résolution.  La  \ie  du  soldat  sans  argent  n'est 
pas  drôle.  Or,  que  pourrait-il  envoyer  à  Julien,  pendant  que  celui-ci 
serait  au  régiment?  Cinq  ou  dix  francs  par  mois  tout  au  plus.  Et  quel 
bien-être  pourrait-il  se  procurer  avec  ce  maigre  secours  ?  Non  ;  tant 
qu'à  subir  les  désagréments  de  la  séparation,  il  aimait  mieux  accepter  le 
sacrifice  en  entier  et  au  moins  soustraire  son  frère  aux  dures  obligations 
du  service  militaire. 

Un  camarade  lui  suggéra,  à  ce  moment,  une  idée  qui  vint  jeter  un  in- 
stant le  trouble  dans  ses  combinaisons. 

—  Si  Julien  pouvait  taire  son  volontariat?  lui  dit-on;  il  ne  resterait 
ainsi  qu'une  année  au  régiment. 

Cette  proposition  valait  la  peine  qu'on  s'y  arrêtât  ;  mais  là  les  difficul- 
tés à  vaincre  étaient  plus  grandes  encore  que  partout  ailleurs  ;  pour  arri- 
ver à  faire  son  volontariat,  il  fallait  verser  une  somme  de  quinze  cents 
francs. . .  Il  n'y  avait  donc  pas  à  y  songer.  Et  puis  ce  n'était  pas  tout  ; 
le  candidat  devait  être  bachelier  ou  tout  au  moins  avoir  subi  des  examens 
difficiles.  Cette  dernière  condition  ne  présentait  pas  encore  un  obstacle 
insurmontable  ;  quant  àla  première,  elle  faisait  écarter  ce  projetcomme 
étant  absolument  irréalisable.  De  sorte  qu'après  avoir  mûrement  réflé- 
chi et  pesé  chacune  de  ces  considérations,  Louis  finit  par  se  dire  :  puis- 
que dans  l'état  actuel  des  choses,  mon  frère  serait  obligé  de  partir  pour 
cinq  ans^  j'aime  mieux  l'exempter  en  m'engageant  moi-même. 

La  seule  difficulté  qui  subsistât  était  celle-ci  : 

A  qui  confier  Julien,  pendant  cette  absence  de  cinq  ans? 

Louis  en  était  arrivé  à  ce  point  de  ses  combinaisons  quand,  un  jour, 
au  moment  oii  il  rentrait  pour  déjeuner,  sa  concierge  lui  remit  une  lettre 
bordée  de  noir.  Lui  qui  ne  recevait  presque  jamais  de  lettres,  en  resta 
tout  saisi.  Il  pensa  d'abord  à  sa  tante.  Son  sang  se  tourna.  Enfin,  il  dé- 
cacheta la  feuille  formant  enveloppe  et  lut  : 

M. 

«  Vous  êtes  prié  d'assister  aux  convoi,  service  et  enterrement  etc..  » 
et  au-dessous  en  grosses  lettres  : 

de  Mademoiselle  Françoise-Adélaïde  Gaspard... 
Les  deux  frères  devinrent  blêmes  d'étonnement  : 

—  Mademoiselle  Gaspard  qui  est  morte  !  murmura  Julien  avec  un  ac- 
cent de  profonde  tristesse. 


492  LE   CIlANl)   FitERE 

—  Comment?..  Comment?  reprit  Louis  qui  avait  peine  à  croire  à  lu 
réalité,  elle  est  morte!.:. 

Cela  leur  parut  terriblement  surprenant  ;  car,  il  n'y  avait  pas  huit 
jours  encore,  ils  étaient  allés  prendre  ensemble  de  ses  nouvelles.  Ils 
l'avaient  trouvée  couchée  sans  doute  ;  mais  rien  ne  faisait  prévoir  un 
dénouement  si  prompt. 

Cette  triste  nouvelle  leur  ôta  complètement  l'appétit.  Pendant  toute 
la  durée  de  leur  déjeuner,  ils  restèrent  muets,  le  regard  perdu  dans 
quelque  pensée  sombre,  et  ne  rompirent  ce  silence  que  pour  répéter 
de  temps  à  autre  : 

—  Pauvre  M.  Gaspard  !...  Pauvre  M.  Gaspard  !... 
L'enterrement  était  fixé  au  lendemain,  midi  précis.  Les  deux  frères 

obtinrent  de  M.  Barbier  la  permission  d'y  assister.  L'infortuné  concierge 
faisait  mal  h  voir.  Sans  doute,  il  ne  paitageait  pas  toutes  les  idées  de  sa 
sœur  ;  mais,  en  somme,  il  l'afTeclionnait  vivement.  Avec  ellC;,  il  perdait 
le  dernier  membre  de  sa  famille.  Et  puis,  qu  allait-il  devenir  maintenant 
pendant  le  reste  de  ses  jours,  tout  seul  à  Paris,  sans  parents,  sans  amis, 
sans  personne  ? 

Durant  la  cérémonie  funèbre,  Louis  ne  put  s'empêcher  de  songer  à 
ces  tristes  choses.  Il  y  pensa  encore,  en  accompagnant  jusqu'au  cime- 
tière Montmartre  les  restes  de  l'ancienne  concierge. 

Comme  l'aîné  des  frères  Dupont  le  pressentait,  cet  événement  fut 
bien  terrible  pour  M.  Gaspard.  M'"  Adélaïde  morte,  il  lui  était  impossi- 
ble de  conserver  seul  sa  place  de  concierge.  Qu'allait-il  faire,  à  présent? 
Qu'allai t-il  prendre  à  son  âge,  comme  travail  ? 

Louis  et  Julien,  qui  étaient  maintenani  de  grands  jeunes  gens,  l'en- 
tourèrent tant  qu'ils  purent  de  leur  alTection,  de  leurs  consolalions.Mais 
les  moments  dont  ils  disposaient  étaient  rares  ;  la  rue  aux  Ours  se  trou- 
vait éloignée  de  la  rue  des  Canettes;  de  sorte  que  les  deux  frères  ne 
virent  pas  autant  qu'ils  l'auraient  voulu  leur  ancien  protecteur. 

Cej»endant,  lorsque  le  propriétaire  de  la  maison  tipprit  la  mort 
de  yV"  Adélaïde,  il  n'hésita  pas  à  prendre  une  déteimination.  Il 
écrivit  à  son  gérant  pour  lui  dire  qu'il  ne  consentait  pas  à  laisser  la 
garde  de  son  immeuble  à  un  homme  seul.  Le  gérant  entra  naturelle- 
ment dans  les  vues  du  propriétaire,  et  M.  Rodolphe  dut  quitter,  après 
vingt-cinq  ans,  la  loge  où  il  avait  passé  une  partie  de  sa  vie . 

En  lui  signifiant  son  départ,  le  gérant  lui  donna  trois  semaines  pour 
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chercher  un  emploi  et  un  autre  logement.  M.  Gaspard  fut  désolé,  il 
confia  sa  peine  aux  deux  frères  Dupont.  Il  leur  exposa  sa  triste  situa- 
lion  Louis  ne  la  comprenait  que  trop;  et  certes,  il  y  avait  là  pour  lui 
une  belle  occasion  d'acquitter  dignement  la  dette  de  reconnaissance 
qu'il  avait  contractée  vis-à-vis  du  concierge. 

11  ne  le  berça  d'abord  d'aucun  espoir  ;  mais,  dès  le  lendemain,  il  s'em- 
pressa de  parler  à  M.  Barbier  de  cette  lamentable  situation. 

_  Monsieur  Barbier,  lui  dit-il,  si  vous  pouviez  lui  trouver  dans  l'ate- 
lier un  emploi  quelconque,  si  modeste  qu'il  fut,  comme  je  vous  en  serais 
obligé!  Vous  savez  qui  est  M.  Gaspard.  Je  vous  en  ai  parlé  bien  sou- 
vent.. .  C'est  lui  qui  nous  a  recueillis,  alors  que  nous  étions  sans  asile, 
sans  pain,  à  la  veille  de  mourir  de  misère. ..  Vous  devez  penser  com- 
bien nous  avons  conservé  de  reconnaissance  et  d'estime  pour  ce  brave 

homme... 

—  Je  comprends...  je  comprends,  mon  cher  ami,  lui  répondit  le 
proie  ;  la  démarche  est  celle  d'un  garçon  qui  se  souvient  d'un  bienfait 
reçu  et  qui  a  du  cœur  ;  c'est  que  je  ne  vois  pas  trop  ce  qu'il  pourrait 
faire  ici,  ton  protégé. . .  Quel  âge  a-l-il? 

—  Soixante  ou  soixante  et  un  ans. 

—  Enfin,  je  verrai...  Je  te  promets  de  m'en  occuper...  Compte  sur 


moi. 


En  retournant  voir  M.  Gaspard,  les  deux  frères  se  gardèrent  bien  de 
lui  l'aire  pari  de  leurs  espérances,  dans  la  crainte  d'avoir  ensuite  à  lui 
annoncer  que  leurs  démarches  n'avaient  pas  abouti.  Ils  lui  promirent 
seulement  de  se  montrer  reconnaissant  el  de  saisir  la  première  occa- 
sion pour  lui  élre  utiles.  Comme  le  concierge  cherchait  en  outre  à  savoir 
où  et  comment  il  pourrait  se  loger,  car  iln'avmtpour  loules  ressources 
que  le  montant  de  sa  modeste  pension  d  ancien  militaire,  Louis  lui 
confia  une  parlie  de  ses  projets  : 

_  M    Gaspard,  lui  dit-il,  je  vais  atteindre  bientôt  l'âge  delà  con- 

scriplion. 

--  Oui;  eh  bien,  mais...  tues  exempté?. . . 

—  Sans  doute. .  .  Seulement. . .  je  vais  m'engager  tout  de  même.. . 

—  Tu  vas  l'engager? 

—  Oui,  Monsieur  Gaspard,  il  veut  m'exempter,  dit  Julien. 

—  Comment  ?  fit  le  concierge,  voilà  ([ue  tu  vas  encore  nous  quitter? 

—  Eh  oui!...  Monsieur  Gaspard,  je  vais  vous  quitter  !... 
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—  Et  tou  frère  ? 

—  Justement...  J'aurais  une  proposition  à  vous  faire  à  ce  sujet. 

—  Laquelle,  mon  ami  ? 

Je  pense  qu'à  son  âge,  Julien  ne  peut  pas  rester  seul  à  Paris.  . . 

C'est  vrai,  fit  M.  Gaspard,  il  est  bien  jeune.  . . 

Alors,  si  nous  avions  la  chance  de  pouvoir  vous  faire  entrer  dans 

l'imprimerie... 

—  Elibi3n? 

Eh  bien,  je  vous  proposerais  de  venir  habiter  avec  mou  frère,  dans 

noire  petite  chambre  de  la  rue  des  Canettes,  pendant  toute  la  durée  de 
mon  service  militaire. 

A  cette  offre  si  affectueuse  et  si  bonne,  M.  Gaspard  sentit  un  atten- 
drissement monter  en  lui.  Il  comprit  que  les  deux  frères  avaient  à  cœur 
de  lui  rendre,  dans  la  mesure  de  leurs  forces,  le  bien  qu'ils  avaient  autre- 
fois reçu  de  lui  ;  et  il  réphqua  avec  un  chevrotement  dans  la  voix,  tant 
il  était  ému  : 

—  Comment, mes  jeunes  amis,  vous  voulez  que  moi,  tout  vieux,  tout 
triste,  tout  grincheux  que  je  suis,  j'aille  pénétrer  dans  votre  petite  cham- 
bretle  si  joyeuse,  si  attrayante! . . .  Mais  je  viendrais  troubler  votre  bon- 
heur ! . . . 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Monsieur  Gaspard,  pas  le  moins  du 
monde  !..    Et  j'espère  bien  que  vous  accepterez  notre  offre  ! . . . 

—  Votre  offre,  mes  chers  enfants?  mais  je  ne  sais  si  je  puis...  si  je 

dois. . . 
Oui,  oui,  monsieur  Gaspard,  il  faut  que  vous  l'acceptiez. . . 

—  Cela  nous  ferait  tant  de  plaisir  !  ajouta  Julien. 

—  Je  vous  en  suis  toujours  bien  reconnaissant,  répliqua  le  con- 
cierge. 

—  Mais,  c'est  moi,  Monsieur  Gaspard,  dit  Louis,  c'est  moi  au  con- 
traire qui  aurais  à  vous  remercier,  puisque  vous  me  rendriez  service. 
Vous  seriez  Icà  pour  garder  mon  frère,  pour  l'empêcher  de  se  laisser  en- 
traîner par  les  camarades.  . .    Car  je    sais  ce  qu'ils  valent,  les  cama- 
rades d'atelier!  . 

—  Nous  verrons  cela,  mon  brave  Louis,  nous  verrons  cela,  répéta 
M.  Gaspard,  sans  donner  au  jeune  homme  beaucoup  d'espoir...  En  at- 
tendant, laissez-moi  chercher  une  méchante  place  de  commissionnaire, 
f^uelque  part.. .  Et  puis  d'ailleurs,  poursuivit-il,  ça  ne  sera  pas  pour  bien 


UNE   GRAVE    QUESTION  ^*93 

longtemps.. .  Je  me  sens,  allez  î ...  Je  sens  ce  que  je  vaux. . .  J'irai  avant 
peu  retrouver  ma  pauvre  sœur,  au  cimetière  Montmartre... 

—  Oh  1  voulez-vous  ne  pas  dire  cela,  Monsieur  Gaspard  ? 

—  Bah  !  fit-il  avec  découragement,  à  quoi  suis-je  bon,  à  présent  ?  Je 
ne  serai  pour  les  autres  qu'une  charge...  Et  par  qui  serai-je  regretté  ?  Je 
n'ai  ni  parents,  ni  personne  à  qui  je  fasse  faute,  qui  puisse  me  regretter 
par  conséquent... 

—  Eh  bien,  et  nous,  M.  Gaspard? 

—  Vous,  sans  doute,  parce  que  vous  êtes  de  braves  garçons.. . 

Et  comprenant  que  cette  conversation  attristait  trop  les  deux  frères, 
il  ajouta  en  manière  de  conclusion. 

—  Allons,  ne  parlons  plus  dé  cela,  mes  jeunes  amis  ;  songez  plutôt  à 
vous,  qui  arrivez  dansla  vie  ;  songez  à  votre  avenir,  à  votre  bonheur... 

Il  'est  de  fait  que,  ce  jour-là,  l'entretien  de  Louis  et  de  Julien  avec 
M.  Gaspard  ne  fut  pas  des  plus  gais.  Us  insistèrent  d'autant  plus  au- 
près de  M.  Barbier,  pour  que  celui-ci  trouvât,  dans  l'imprimerie,  un 
emploi  adonner  à  l'ancien  concierge.  Décidément,  il  fallait  à  tout  prix 
arracher  le  brave  M.  Rodolphe  à  ses  idées  noires,  à  sa  mélancolie; 
et  le  meilleur  moyen  d'y  arriver,  c'était  de  le  déterminer  à  venir  habi- 
ter rue  des  Canettes.  Là  au  moins,  on  se  retrouverait  comme  en  famdle  ; 
on  pourrait  reparler  et  de  M»^  Adélaïde  qu'on  avait  comme,  et  du  pays, 
d'Yvetot,  deSaint-Arnould. 

Le  prote  avait  beau  faire  preuve  de  bonne  volonté,  il  ne  découvrait 
jamais  rien  à  l'atelier;  il  ne  pouvait  pas  cependant,  renvoyer  un  em- 
ployé pour  procurer  une  place  au  vieillard  qu'on  lui  recommandait. 
Mais,  à  quelques  jours  de  là,  il  trouva  quelque  chose.  Il  appela  vite 
Louis  et  lui  dit  : 

—  Mon  ami,  j'ai  ton  affaire. 

Quoi  donc,  monsieur  Barbier? 

—  Une  place  pour  ton  vieux  bonhomme.  J'ai  persuadé  à  ces  mes- 
sieurs qu'il  (allait  donner  à  tous  ces  gamins,  occupés  à  laveries  formes, 
un  chef  qui  leur  en  imposât  un  peu.  J'ai  obtenu  l'autorisation  de  pren- 
dre un  employé  sérieux.  On  lui  accorde  soixante  francs  par  mois. . . 

—  Comment?  Est-ce  possible,  monsieur  Barbier? 

C'est  non  seulement  possible.  .  .  mais  c'est  ainsi.  .  . 

—  Et  quand  pourra-t-il  entrer? 

—  Demain,  si  bon  lui  semble. 
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—  Ah  !  monsieur  Barbier,  que  vous  êtes  bon  ! . .  Que  je  vous  suis 
reconnaissant  !.. 

—  11  n'y  a  pas  de  quoi,  mon  ami,  je  suis  aussi  content  que  toi  de 
pouvoir  venir  en  aide  à  ce  brave  homme. 

Ilfalhit  voir  la  joie  des  deux  frères  Dupont,  quand  le  soir  même,  ils 
allèrent  apprendre  cette  bonne  nouvelle  à  M.  Gaspard. . . 

—  Comment?. . .  Comment?  répétait  le  bon  vieux  portier,  les  yeuv 
pleins  de  larmes,  vous  avez  réussi?. .  Vous  m'avez  trouvé  une  })lace  à 
l'imprimerie? 

—  Oui,  monsieur  Gaspard,  un  emploi  ! 

—  Mais  que  voulez-vous  que  je  fasse  avec  ma  mauvaise  vue?. . 

—  Vous  n'aurez  pas  besoin  de  luuetles,  monsieur  Gaspard;  il  s'agit 
de  surveiller  de  jeunes  apprentis  qui  nelloient  d^s  formes  d'impri- 
merie... qui  décrassent  des  rouleaux. . .  Vous  y  verrez  toujours  assez... 
Ce  ne  sera  pas  difficile. . . 

—  Oh  !  mes  braves  enfants,  mes  chers  amis,  vous  êtes  trop  bons 
d'avoir  pensé  à  moi  ! 

—  C'est  bien  le  moins,  monsieur  Gaspard,  c'est  bien  le  moins. 

—  Et  (juand  faudra-t-il  entrer? 

—  Quand  vous  voudrez  !  Vous  aurez  soixante  francs  par  mois  et  pas 
beaucoup  de  travail  ;  avec  cela  et  votre  petile  pension,  vous  pourrez  au 
moins  vous  tirer  d'affaire,  en  attendant  mieux. 

Cette  fois,  une  vive  émotion  gagna  le  cœur  du  pauvre  homme.  11  ôta 
ses  lunettes  et,  serrant  les  deux  frères  contre  lui,  il  les  embrassa  comme 
ses  propres  enfants. . . 

M.  Gaspard  déménagea  le  lendemain  et  entra  à  l'imprimerie  dès  les 
premiers  jours  de  la  semaine  suivunle.  .Mais,  comme  Louis  devait  atten- 
dre quelques  mois  encore,  avant  de  contracter  son  enuagement,  et  que 
la  chambrette  de  la  rue  des  Canetles  était  trop  étroite  pour  loger  trois 
personnes  à  la  fois,  l'ancien  concierge  loua  provisoirement,  à  l'un  des 
premiers  numéros  de  la  rue  Duguay-Trouin,  un  cabinet  oii  il  lit  transpor- 
ter ses  meubles,  heureux  de  se  sentir  près  des  deux  frères  Dupont 
qui,  après  avoir  été  ses   protégés,    devenaient   ses    protecteurs. 


CHAPITRE  XII 
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Le  parti  de  Louis  avait  (>té  bientôt  pris. 

Puisque  M.  Gaspard  devait  se  charger  de  siirveillei- Julien,  eu  son 
absence,  le  dernier  obstacle  disparaissait.  Malj^n-é  l'avis  de  M.  Barbier, 
qui  lui  conseillait  de  bien  n';fl;''cbir  et  de  voir  s'd  n'élait  pas  plus 
sage  de  laisser  les  choses  suivre  leur  cours  naUirel,  l'aîné  des  frères 
Dupont  n'hésita  plus.  Il  avait  jusqu'alors  giiidé  et  soutenu  son  frère, 
il  voulait  terminer  l'œuvre  en  l'exonérant  du  service  militaire.  Ce  der- 
nier sacrifice  une  fois  accompli,  sa  mission  lui  paraîtrait  eii  quelque 
sorte  achevée;  car  à  l'époque  de  son  retour,  Julien  serait  pour  tout  de 
bon  un  homme;  il  aurait  atteint  et  dépas'sé  sa  majoi- té  ;  il  serait  à  la 
veille  de  se  marier;  et   lui,  sou  IVère,  aurait  celte  satisfaction  de  l'avoir 
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préservé  des  dangers  de  la  vie,  de  l'avoir  mis  en  garde  contre  les  écueils  ; 
en  un  mot,  de  l'avoir  fait  ce  qu'il  serait. 

En  présence  d'une  détermiiialion  aussi  nettement  arrêtée,  M.  Barbier 
lui-même  finit  par  rester  muet.  D'ailleurs,  ce  qu'il  avait  pu  dire  à  Louis, 
pour  ébranler  sa  résolution,  n'avait  d'autre  but  que  d'appeler  davantage 
son  altcnlion  sur  la  gravité  de  l'engagement  qu'il  allait  contracter,  sur 
l'étendue  et  la  durée  du  sacrifice  qu'il  continuait  à  vouloir  accomplir. 
A  part  cela,  le  prote  affectionnait  trop  son  prolégé  pour  lui  causer  la 
moindre  peine,  pour  contrecarrer  ses  vues  en  quoi  que  ce  fîit.  C'était 
même  à  l'intérêt  qu'il  lui  portait  et  à  son  affection  pour  lui,  qu'il  fallait 
attribuer  l'insistance  avec  laquelle  il  chercbait  aie  dissuader  de  son  pro- 
jet. Mais  du  moment  oîi  Louis,  après  avoir  pesé  tous  les  conseils,  per- 
sistait dans  son  intention,  M.  Barbier  s'inclina. 

—  Eh  bien,  pars,  mon  cher  ami,  lui  dit-il,  engage-loi  ;  seulement,  je 
ne  peux  pas  m'empêcher  dete  dire  Iranchement  que  je  regrette  ta  déci- 
sion. 

—  Et  pourquoi,  Monsieur  Barbier,  pourquoi  la  regretlez-vous  ? 

A  cette  question,  le  prote  ne  répondit  que  par  un  signe  évasif,  comme 
si,  de  son  côté,  il  avait  en  vue  une  autre  combinaison  qu'il  ne  voulait  pas 
faire  connaître. 

—  Vous  m'avez  bien  promis  de  me  reprendre,  à  mou  retour  du  ser- 
vice ? 

—  Mon  cher  Louis,  là  n'est  pas  la  question  ;  c'est  une  chose  décidée  ; 
à  moins,  bien  entendu,  que  la  maison  ne  change  de  directeur,  ne  passe 
dans  les  mains  d'un  autre  ;  mais  encore,  ajouta  xM.  Barbier,  je  crois  pou- 
voir t'affirmer  que,  de  toutes  façons,  tu  rentrerais  à  l'imprimerie. 

Rassuré  par  cette  promesse,  Louis  prit  ses  premières  dispositions  et 
se  mit  eu  mesure  de  se  procurer  les  pièces  nécessaires,  qui  lui  furent 
indiquées  au  bureau  militaire  de  sa  mairie,  à  savoir  :  une  nouvelle  expé- 
dition de  son  acte  de  naissance,  un  extrait  de  son  casier  judiciaire,  un 
certificat  de  domicile  ei  le  consentement  de  ses  parents. 

De  cette  dernière  pièce  il  ne  fut  pas  question,  par  la  raison  toute  sim- 
ple que  Louis  vivait  dans  un  isolement  absolu,  n'ayant  plus  ni  père,  ni 
mère,  ni  parent  qui  pût  fournir  le  consentement  demandé.  11  fit  donc 
venir  les  autres  pièces,  auxquelles  il  joignit  l'acte  de  décès  de  ses  pa- 
rents, alla  se  faire  déhvrer  un  certificat  de  domicile  et  attendit  ainsi  le 
moment  du  départ. 
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Quelle  que  soit  l'énergie  dont  on  fasse  preuve,  il  est  des  cas,  dans 
la  vie,  où  certaines  décisions  coulent  à  prendre.  Si  résolu  que  fût  Louis, 
à  mesure  que  les  semaines  s'écoulaient,  il  seiilil  un  serrement  de  co^ur 
le  gagner,  en  pensant  au  sacritice  de  la  séparation.  Mais,  la  raison 
aidant,  il  refoula  bien  vite  ce  sentiment.  Du  reste,  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  la  séparation  était  inévitable  ;  par  conséquent,  il  fallait  en 
prendre  son  parti. 

Les  engagements  pouvant  se  contracter  à  n'importe  quelle  époque  de 
l'année,  Louis  était  libre  de  se  faii-e  enrégimenter  quand  bon  lui  sem- 
blerait. Cependant,  eu  égard  au  but  qu'il  se  proposait  de  remplir,  il  lui 
fallait,  comme  il  a  déjà  été  dit,  calculer  la  date  de  son  incorporation, 
de  manière  à  ce  que  ses  cinq  armées  ne  fussent  pas  révolues,  au  mo- 
ment où  Julien  devrait  être  appelé.  Sinon,  il  perdait  le  fruit  de  son 
sacrifice,  puisqu'alors  son  frère  parlait  quand  môme. 

Tout  compte  fait,  il  résolut  d'attendre  quelque  tem|)S  encore  et  de  ne 
contracter  son  engagement  qu'au  commencement  du  mois  de  mais. 
Comme  on  se  trouvait  à  ce  moment  vers  le  milieu  de  janvier,  il  lui  res- 
tait encore  six  semaines  environ  à  rester  avec  son  frère  et  M.  Gaspard. 

Pendant  cette  courte  période,  les  trois  amis  vécurent  plus  unis  que 
jamais,  prenant  tous  leur  repas  en  commun  et  ne  se  séparant  que  le 
soir  ;  car  l'ancien  concierge  conservait  encore  sa  chambre  de  la  rue 
Duguay-Trouin,  qu'il  ne  devait  quitter  qu'après  le  départ  de  Louis.  A 
cette  époque,  il  avait  été  décidé  qu'il  prendrait  un  petit  «  logement  »  où 
il  pourrait  habiter  avec  Julien,  le  cabinet  de  la  rue  des  Canettes  com- 
mençant à  paraître  trop  étroit. 

Aiusi,  tout  avait  été  réglé  d'avance  ;  les  dernières  dispositions  étaient 
prises.  Il  n'y  avait  plus  qu'tà  attendre  la  date  fatale. 

Elle  arriva  plus  tôt  qu'on  n'eût  voulu. 

Un  matin  vers  dix  heures,  suivant  les  indications  de  sa  feuille  de 
convocation,  Louis  se  rendit  au  bureau  de  la  rue  Saint-Dominique,  afin 
d'y  passer  la  visite  médicale.  On  sait,  eu  effet,  que  lorsciu'on  contracte 
un  engagement,  on  est  soumis  à  un  examen  méticuleux  qui  a  pour  but 
de  remplacer  le  conseil  de  re vision.  Il  n'est  même  pas  hors  de  propos  de 
dire  qu'on  se  montie  beaucoup  plus  sévère  pour  les  engagés  volontaires 
que  pour  les  conscrits. 

Louis  pénétra  donc,  en  compagnie  d'autres  jeunes  gens,  dans  la  salle 
d'attente  et  s'y  assit  en  attendant  son  tour.   L'épreuve  ne  semblait  pas 
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durer  longtemps.  Les  camarades  allaient  se  dévêtir  dans  une  pièce 
voisine  et  passaient  ensuite  dans  le  cabinet  du  médecin,  d'oii  ils  res- 
sortaienl  bientôt  après. 

Louis  Dupont  ne  tarda  pas  à  être  appelé.  A  peine  se  fut-il  présenté 
devant  le  major,  que  celui-ci  eut  un  mouvement  de  tête  signifiant  : 

—  Ah  !  Ah  !.. .  voilà  enfin  un  garçon  bien  constitué  ! . . 
Sa  conformation  était  en  effet  un  modèle. 

Mais,  ce  n'est  pas  tout  que  d'être  bien  conformé  pour  pouvoir  être 
soldat;  il  ne  faut  avoir  ni  l'oreille  dure,  ni  la  vue  faible.  Or,  il  arriva 
précisément  qu'en  examinant  Louis,  le  major  lui  dit  avec  un  froncement 
des  cils  : 

—  Mon  ami,  y  voyez-vous  également  bien  des  deux  yeux? 

—  Oui,  Monsieur, répondit  Louis. 

—  Aussi  bien  de  l'œil  droit  que  de  l'œil  gauche? 

—  Aussi  bien. 

—  Cela  m'étonne,  fit  le  major. 

Et  lui  bouchant  l'œil  avec  la  main,  il  lui  présenta  à  une  certaine  dis- 
tance une  feuille  imprimée  en  caractères  assez  fins.  Louis  put  les  lire 
parfaitement  ;  mais  il  résulta  de  la  contre-épreuve  que  l'œil  droit  ne 
jouissait  pas,  en  etret,  delà  même  intensité  visuelle  que  l'œil  gauche; 
de  soi-te  qu'à  distance  égale,  il  ne  put  pas  distinguer  de  l'œil  droit  les 
lettres  fines  de  l'imprimé. 

Un  frisson  lui  passa  par  tout  le  corps.  «  Est-ce  que  je  vais  être  ré- 
formé pour  la  vue  ?  »  pensa-t-il. 

—  Voyons,  essayez  de  nouveau,  dit  le  médecin-major. 

Louis  fit  un  nouvel  essai  ;  mais  il  fut  aussi  infructueux  que  le  pre- 
mier. 

—  Il  n'y  pas  moyen.  Monsieur,  reprit  le  major  en  écartant  les  bras  ; 
vous  avez  une  in^ualité  visuelle  très  fortement  accusée. 

—  Comment  ?  répliqua  Louis  cruellement  désappointé  du  résultat  de 
l'examen  ;  mais  cependant,  je  n'en  ai  jamais  souffert...  Je  n'ai  jamais 
été  jusqu'à  présent  gêné  dans  mon  travail  par  ma  vue. .  . 

—  C'est  possible  ;  mais  c'est  pourtant  ainsi  ;  quel  est  votre  métier? 

—  Je  suis  dans  rim[)rimei'ie. 

—  Vous  êtes  imprimeur  et  vous  n'avez  jamais  été  gêné  dans  Tassem- 
bligc  des  1  -tires  par  v(itre  mauvaise  vue? 

—  Je  suis  au  tirage  des  feuilles,  Monsieur, 
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—  Eh  bien,  essayez  de  vous  mettre  à  la  composition  et  vous  verrez  si 
ce  vice  ne  sera  pas  sensible.  Enfin,  ajouta  le  major  en  manière  de  con- 
clusion, si  vous  avez  la  ferme  intention  de  vous  engager,  je  le  regrette; 
car  il  n'y  a  pas  moyen;  il  est  impossible  que,  dans  ces  conditions,  je  vous 
délivre  un  certificat  d'aptitude. . .  Au  suivant  ! . . . 

Il  n'y  avait  aucune  ol^jeclion  à  faire.  Louis  alla  se  rhabiller,  sortit  et 

resta  atterré.  . 

Comment?  Il  était  réformé  ! . . .  Ainsi  ses  projets  se  trouvaient  anéantis  ; 

son  frère  allait  partir!.  . . 

Chemin  faisant,  sur  le  trottoir  de  la  rue  Saint-Dominique,  sur  le 
trottoir  du  boulevard  Saint-Germain,  il  s'arrêta  dix  fois,  vingt  fois, 
essaya  de  hredes  affiches  placardées  contre  le  mur,  afin  de  renouveler 
l'épreuve  qu'il  venait  déjà  de  subir.  Il  se  masquait  l'œd  droit,  pms  in- 
versement, se  bouchait  l'œil  gauche  et  s'eiîorçait  dapprécier  la  diffé- 
rence de  force  des  deux  organes.  Certainement,  il  linit  bien  par  remar- 
quer que  l'un  des  yeux  avait  une  infériorité  sur  l'autre;  mais  comme  il 
avait  eu  toujours  la  coutume  de  se  servir  des  deux  yeux  à  la  (ois,  cette 
différence  peu  sensiide,  d'ailleurs,  lui  avait  complètement  échappe. 
Peut-être  l'eût-il  remarquée  tout  de  suite,  s'il  avait  exercé  la  profession 
de  graveur  ou  d'horloger. 

Enfin,  celte  faiblesse  visuelle  existait  et  l'empêchait  d'être  déclare  bon 

pour  le  service. 

On  se  figure  la  surprise  de  Juhen  et  celle  de  M  Gaspard,  lorsqu  a  son 
retour,  Louis  leur  annonça  qu'il  venait  d'être  réformé  pour  la  vue.  D  a- 
bord,  Julien  crut  à  une  plaisanterie;  car  jamais  il  n'avait  entendu  son 
frère  se  plaindre  de  ses  yeux.  Mais  ce  n'était  que  trop  vrai.  Le  major 
lui  avait  refusé  un  certificat.  H  ne  pouvait  pas  partir.  Sa  bonne  volontt 
venait  de  se  heurter  contre  une  impossibilité  matérielle  et  certes  bien 
imprévue. 

M.  Gaspard,  lui,  n'en  revenait  pas  : 

—  Comment,  dit-d,  tu  es  réformé  pour  la  vue? 

—  Oui,  M.  Gaspard,  pour  la  vue  ! 

Le  brave  homme  n'osait  pas  se  réjouir,  puisqu'en  réalité,  exprimer 
son  contentement  à  ce  moment,  c'eût  été  se  déclarer  heureux  du  départ 
de  Julien,  que  la  réforme  de  son  frère  impliquait  fatalement  ;  mais,  au 
fond,  il  ne  fut  pas  fâché  de  cette  déconvenue. 

—  Bah!  pensa-t-il,  au  moins,  Louis  ne  nous  quittera  pas...  Quant  a 
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son  frère,  il  ne  partira  que  dans  quatre  ou  cinq  ans.. .  Qui  sait  ce  que  je 
deviendrai  d'ici  là?...  Peut-être  ne  serai-je  seulement  plus  de  ce  monde, 
lorsque  Julien  sera  appelé...  Dans  tous  les  cas,  j'aurai  joui  de  leur  so- 
ciété pendant  quatre  ans  de  plus... 

M.  Barbier  aussi  ne  parut  qu'à  demi  désappointé. 

—  Tu  es  réformé?  lit-il  tout  supris,  en  apprenant  la  nouvelle. 

—  Oui,  M.  Barbier  !...  Et  mon  frère  sera  obligé  de  pc-rtir  !... 

—  Bail!...  15ahl...  nous  verrons  cela...  En  attendant,  tu  vas  rester 
avec  nous  ;  cela  vaudra  bien  mieux...  Mais  comment  diable  a-t-on  pu  le 
réformer  pour  la  vue  ?. . .  Tu  n'y  vois  donc  pas  également  des  deux  yeux  ? 

—  Il  paraît  que  non,  répondit  tristement  Louis. 

—  Gomment  «  il  paraît  »  ?  Tu  dois  le  savoir,  ce  me  semble. 

—  Je  n'en  étais  pas  gêné;  seulement,  quand  le  major  m'a  fait  lire 
séparément  d'un  œd,  puis  de  l'aulre,  j'ai  bien  constaté  que  l'œil  droit 
était  en  effet  plus  faible  que  le  gauche... 

—  Eh  bien,  répondit  31.  Barbier,  en  frappant  amicalement  sur  l'é- 
paule de  son  jeune  ami,  maintenant  il  n'y  a  plus  qu'une  chose  à  faire, 
développer  graduellement  l'instruction  de  ton  frère  et  quand  le  moment 
sera  venu  pour  lui  d'èlre  appelé  sous  les  drapeaux,  nous  aviserons... 
Allons,  remets-toi  au  travail,  ajouta  le  prote  en  souiiant  ;  et  renonce  à 
porler  le  sac  et  la  giberne  !...  La  soupe  du  régiment  n'est  pas  si  appé- 
tissante, pour  qu'on  s'en  montre  si  friand!... 

M.  Barbier  envisageait  la  chose  d'un  œil  pi  lisant  :  mais  Louis  consi- 
dérait l'avenir  à  un  point  de  vue  bien  différent.  Le  résultat  de  cette  vi- 
site médicale  allait  avoir  à  ses  yeux  les  plus  graves  conséquences.  Et 
d'abord,  elle  modifiait  singulièrement  sa  situation  présente.  Elle  détrui- 
sait aussi  pour  l'ancien  concierge  son  projet  de  cohabitation  avec  Juheu; 
il  lui  fallait  donc  aller  vite  prévenir  le  propriétaire  qu'il  ne  quitterait 
pas  jusqu'à  nouvel  ordre  son  cabine!  de  la  rue  Duguay-Trouin  ;  à  moins 
que  Louis  ne  consentît,  dans  la  suite,  à  louer  un  plus  grand  logement 
dans  lequel  ils  pussent  habiter  tous  les  trois  ensemble.  Mais  ce  n'était 
là  qu'une  supposition  qui  ne  reposait  encore  sur  aucune  donnée  sérieuse. 

Cependant,  lorsque  Louis  se  retrouva  dans  son  petit  intérieur,  au 
milieu  de  ses  meubles  si  propres  et  des  bibelots  dont  il  s'était  peu  à  peu 
entouré  ;  en  revoyant  son  bon  lit,  sa  petite  table  où  M.  Gaspard  venait 
régulièrement  déjeuner  et  dîner,  il  ne  larda  pas  à  prendre  son  parti  en 
brave  et  insensiblement  s'estima  plus  heureux  de  n'avoir  pas  été  jugé 
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bon  pour  le  service.  Il  allait  recouvrer  son  emploi,  ses  habitudes,  sa  vie 
enfin  ;  et,  ma  foi  !  cette  existence  avait  assez  d'attraits  pour  lui  faire  vite 
oublier  sa  résolution  première.  Julien  lui  même,  ravi  de  n'avoir  point  à 
se  séparer  de  son  frère,  s'écria  dans  un  élan  de  l)elle  humeur: 

—  Eli  bien,  après  tout,  quand  le  moment  viendra,  s'il  le  faut,  je  serai 
soldat  et  je  ferai  mes  cinq  ans  ! . ..  Je  n'en  mourrai  pas  !... 

D'ailleurs,  il  avait  encore  le  temps  de  penser  à  la  conscription.  Il  va- 
lait bien  mieux  n'y  songer  que  le  plus  lard  possible  et  passer  gaîment  les 
quatre  ou  cinq  années  qui  le  séparaient  de  cette  époque 

Avec  ces  bonnes  dispositions,  ils  secouèrent  vaillamment  leur  tris- 
tesse; leur  gaîté  habituelle  reprit  bientôt  le  dessus.  Heureux  de  leur 
emploi,  heureux  de  jouir  d'une  bonne  santé,  enchantés  de  se  trouver 
dans  le  voisinage  du  brave  M.  Gaspard  et  d'être  toujours  dans  les  meil- 
leurs termes  avec  leur  contremaître,  ils  n'avaient  pas  trop  à  se  plaindre 
de  la  destinée. 

Il  leur  arrivait  bien,  de  temps  à  autre,  de  recevoir  de  Saint-Aruould 
une  lettre  de  leur  tante  qui  réclamait  une  pièce  de  dix  ou  même  de 
vingt  francs;  mais  ils  préféraient  se  gêner  un  peu,  envoyer  l'argent 
demandé,  et  avoir  la  conscience  légère  et  la  satisfaction  de  pouvoir  se 
dire  qu'au  lieu  d'être  à  charge  à  leurs  parents,  ils  les  aidaient  dans  la 
mesure  de  leurs  forces. 

Assurément,  il  n'y  eut  pas  dans  leur  vie,  et  il  n'y  avait  pas  eu  peut-être 
dans  l'existence  de  M.  Gaspard,  de  phase  plus  gaie  que  celle  qu'ils  tra- 
versèrent alors.  Et  si  le  vieux  concierge  ne  se  fut  pas  senti  parfois  le 
cœur  serré  au  souvenir  de  sa  sœur,  il  n'aurait  jamais  passé  —  il  était  le 
premier  aie  déclarer —  de  meilleur  temps  que  celui-là. 

Les  événements  font  les  hommes.  Lui  qui,  quatre  mois  plus  tôt,  ne 
songeait  plus  qu'à  mourir,  qu'à  aller  retrouver  M"'  Adélaïde  sur  les 
hauteurs  de  Montmartre,  était  devenu  de  belle  humeur,  guilleret,  plein 
d'entrain.  La  société  des  deux  frères  le  rajeunissait.  Et,  positivement, 
ce  bon  M.  Gaspard  paraissait  étonnant  pour  son  âg»*.  Depuis  quelque 
temps  surtout,  il  se  sentait  plus  verl,  plus  alerte.  Son  emploi  de  la  jour- 
née, loin  de  le  fatiguer,  le  divertissait  ;  et  s'il  voyait,  vers  le  samedi  soir, 
le  temps  se  mettre  au  beau,  il  était  toujours  le  premier  à  proposer  pour 
le  lendemain  une  partie  de  campagne,  un  déjeuner  ou  un  dhier  sur 
l'herbe,  quelque  chose  enfin  qui  rompit  la  monotonie  de  la  semaine  et 
qui  les  mît  tous  en  gaîté. 
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Les  deux  frères  disaient  en  plaisantant  rbumeur  joviale  de 'l'ancien 
concierge  : 

—  Décidément,  notre  M.  Gaspard  est  devenu  un  Roger  Bontemps. 

L'été,  il  leur  arrivait  de  prendre  le  baleau,  d'emporter  leur  déjeu- 
ner et  d'aller  le  manger  ensemble  dans  les  bois  de  Saint-Cloud  ou  de 
Aleudon.  Ces  parties  rappelèrent  souvent  à  Julien  sa  fameuse  escapade 
avec  ce  triste  Pied-léger,  qu'on  n'avait  plus  revu,  heureusement;  mais 
à  présent  tout  cela  était  passé  et  personne  ne  \oulait  plus  s'en  sou- 
venir. 

Le  seul  inconvénient  de  ces  repas  champêtres  c'était  que,  pour  la 
simplification  du  menu,  on  emportait  souvent  des  provisions  dont  ne 
s'accommodaient  guère  les  mauvaises  dents  de  M.  Gaspard.  A  cela  près,  il 
se  montrait  le  plus  aimable  compagnon  du  monde,  ayant  encore  le 
jarret  assez  ferme  pour  parcourir  les  plus  longs  trajets  et  riiumeur  assez 
jeune  pour  plaisauler  très  agréablement. 

Les  deux  frères  Dupont  qui  ne  connaissaient  pas  l'ancien  concierge 
sous  ce  jour-là,  s'accordèrent  à  dire  que  c'était  31'"'  Adélaïde  qui,  jus- 
qu'alors, l'avait  rendu  sombre  et  peu  expansif.  Le  caractère  acariâtre 
et  grincheux  de  la  malheureuse  avait  insensiblement  déteint  sur  les 
personnes  de  son  entourage. 

A  présent,  au  contraire,  qu'elle  n'était  plus  là,  M.  Rodolphe  suivait 
l'impulsion  nalurelle  de  son  humeur  qui  était,  au  fond,  très  joviale  et 
très  entraînante. 

Louis  et  Julien  citaient  avec  plaisir  un  certain  déjeunera  Saint-Cloud, 
auquel  M.  Barbier  avait  bien  voulu  prendre  part  avec  sa  famille.  Ce  fut 
pour  les  frères  Dupont  une  occasion  de  faire  la  connaissance  de  M™' Bar- 
bier et  de  ses  deux  filles,  qui  étaient  charmantes.  L'aînée,  Hélène,  qui 
semblait  avoir  seize  ou  dix-sept  ans,  était  une  jolie  blonde  au  visage  frais 
et  rose,  aux  dents  blanches  comme  des  perles.  Sa  sœur  cadette,  Claire, 
venait  d'atteindre  sa  treizième  année.  Pendant  toute  la  journée,  elles 
furent  gaies,  rieuses,  et  donnèrent  à  cette  partie  de  campagne  un  charme 
qui  ne  s'effaça  pas  de  longtemps  de  l'esprit  des  deux  jeunes  gens. 

Une  autre  fois,  ils  firent  ensemble  une  nouvelle  partie.  Ils  allèrent  à 
Robinson  et  entreprirent  une  promenade  à  âne  qui  devait  être  inou- 
bliable. Sur  la  bonne  mine  des  promeneurs,  le  loueur  avait  laissé 
partir  les  bêtes  sans  les  faire  suivre,  comme  d'habitude,  par  un  garçon 
d'écurie.  A  l'heure  du  déjeuner,  les  cavaliers  s'arrêtèrent,  attachèrent 


par  la  bride  leur  âne  à  un  arbre  et  firent,  sous  un  bosquet  fleuri,  le 
repas  le  plus  gai  que  Ton  piil  imaginer.  Au  dessert,  les  deux  frères 
furent  priés  de  chanter  un  joyeux  refrain  ;  ils  sexécutLM'eut  de  fort  bonne 
grâce.  Sollicitées  par  l'entourage,  les  deux  jeunes  filles  chantèrent 
aussi;  M.  Gaspard  lui-même  chanta  une  chanson  du  bon  vieux  temps. 
Enfin,  quand  le  moment  fut  venu  de  se  lever  de  table,  chacun  reprit  son 
de  chapeau,  son  sac  et  se  mit  en  mesure  de  remonter  à  àue.  Mais  au  lieu 
de  sept  bêtes,  on  n'en  trouva  plus  que  six;  l'une  de  M.  Gaspard,  celui  qui 
portait  une  selle  antique  recouverte  de  velours  violet,  avait  disparu... 

La  promenade  lut  interrompue  parla  recherche  du  malheureux  bau- 
det; on  peut  se  figurer  au  milieu  de  quels  propos  folâtres  et  de  quels 
éclats  de  rire  A  chaque  instant,  on  donnait  des  émotions  à  ce  pauvre 
M.  Gaspard,  en  lui  criant  : 
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—  Votre  âne  est  relouvc  !...  Le  voici...  Votre  âne  est  retrouvé  !. .. 

L'ancien  concierge  accourait,  s'épongeait  le  front,  car  il  était  en  nage, 
et  il  arrivait  pour  constater  qu'on  était  victime  d'une  méprise.  . 

M"^  Claire  surtout,  la  fille  cadette  de  M.  Barbier,  procura  ainsi  à 
M.  Gaspard  une  série  d'émotions  qui  heureusement  n'eurent  pas  de 
fâcheux  résultat  pour  le  brave  homme,  et  qui  divertirent  fort  la  société. 

Enfin,  de  guerre  lasse,  les  promeneurs  décidèrent  d'aller  reconduire 
leurs  ânes  et  de  faire  connaître  au  loueur  le  malheur  qui  venait  de  leur 
arriver.  Mais  à  peine  curent-ils  franchi  le  seuil  de  l'auberge,  qu'ils  aper- 
çurent le  baudet  qu'on  avait  tant  cherché...  U  était  revenu  seul  à 
l'écurie  et  mangeait  un  picotin  d'avoine  en  attendant  le  retour  de  ses 
compagnons...  La  promenade  n'en  avait  été  que  plus  drôle.  Seule- 
ment, le  soir,  M.  Gaspard  rentra  chez  lui  harassé  de  fatigue. 

On  l'eût  été  à  moins.  .  . 


CHAPITRE  XIII 
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Ces  promenades,  qui  se  renouvelèrent  fréquemment  dans  la  belle 
saison,  eurent  pour  conséquence  de  resserrer  davantage  encore  les  liens 
d'amitié  qui  existaient  déjà  entre  les  frères  Dupont  et  leur  contremaître. 
Elles  procurèrent  en  outre  à  Louis  et  à  Julien  l'immense  avantage  de 
faire,  nous  l'avons  dit,  la  connaissance  de  la  famille  de  M.  Barbier  qui, 
dès  le  début,  se  montra  fort  aimable  pour  eux. 

Comme  M.  Gaspard  se  trouvait  mêlé  à  toutes  ces  parties  de  plaisir,  il 
participa  aux  mêmes  politesses  que  ses  jeunes  amis,  de  sorte  que 
l'intimité  la  plus  étroite  s'établit  bientôt  entre  l'ancien  concierge  et  ses 
protégés,  devenus  ses  protecteurs. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  déterminer  les  deux  jeunes  gens  à 
prendre  une  grave  décision. 

Puisque  Louis  ne  devait  plus  songer  à  partir  pour  le  régiment  et  que 
son  frère  ne  pouvait  pas  être  appelé  avant  trois  ou  quatre  ans,  ils  résolu- 
rent de  quitter  leur  cabinet  de  la  rue  des  Canettes  et  de  louer,  dans  le 
voisinage,  un  logement  plus  spacieux,  dans  lequel  M.  Gaspard  apporte- 
rait ses  meubles  et  où  ils  habiteraient  tous  en  commun. 

Cette  combinaison  était  bien  la  meilleure  à  prendre.  Elle  offrait  d'a- 
bord l'avantage  d'épargner  à  M.  Gaspard  bien  des  dérangements,  eu  lui 
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évitant  la  peine  de  s'en  retourner,  chaque  soir,  couclier  chez  hii  ;  et 
ensuite  elle  leur  procurait  le  plaisir  de  la  cohabitation,  qui  devenait 
une  source  de  gaîté  de  plus. 

Quand  Louis  fil  part  de  son  projet  à  l'ancien  concierge,  celui-ci  l'ac- 
cepta tout  de  suite  avec  enthousiasme. 

—  Si  vous  voulez  de  moi,  leur  dit-il  d'un  air  de  bonhomie  plaisante, 
si  vous  ne  me  trouvez  ni  trop  maussade,  ni  trop  ennuyeux,  ni  trop 
vieux,  je  suis  tout  prêt,  mes  amis,  avenir  habiter  avec  vous...  Et  je  vous 
serai  bien  reconnaissant  de  cette  marque  d'affection  ;  seulement,  je  vais 
vous  paraître  encombrant,  grognon,  triste... 

—  Vous,  triste?  monsieur  Gaspard?  répliqua  Louis  ;  vous  êtes  gai 
comment)  pinson...  Alors,  c'est  entendu  !  Nous  allons  donner  congé? 

—  Donne  congé,  mon  ami,  donne  congé... 

Dès  le  lendemain,  Louis  prévint  M""  Lazare  el  il  fut  convenu  qu'on 
chercherait  d'autres  chambres.  Aussi  bien,  Louis  trouvait-il  depuis  long- 
temps déjà  que  son  ancien  cabinet  était  trop  étroit  et  possédait-il  les  res- 
sources suffisantes  pour  selogerplus  grandement.  Avec  le  chiffre  deses 
appointements,  avec  ceux  de  son  frère  et  la  quote-part  que  M.  Gaspard 
tenait  absolument  à  lui  payer,  il  pouvait  sans  inconvénient  améliorer 
sa  position. 

Ce  fut  Julien  qui,  par  le  fait  du  hasard,  découvrit  leur  nouveau  loge- 
ment. Un  matin,  en  remontant  la  rue  Servaudoni,  il  aperçut  vers  le 
commencement  de  cette  rue  un  écriteau  suspendu  au-dessus  d'une 
porte  d'assez  modeste  apparence.  Il  entra  chez  le  concierge  pour  se 
renseigner  sur  la  distribution  des  pièces. 

Leur  nombre  et  le  prix  du  loyer  semblant  correspondre  à  son  désir, 
il  fit  part  de  sa  découverte  à  son  frère,  qui  alla  visiter  le  local  en  com- 
pagnie de  M.  Gaspard.  Ce  petit  appartement,  composée  de  trois  cham- 
bres et  d'une  cuisine  était  situé  au  quatrième  élage.  Il  comportait  en 
outre  une  jolie  terrasse  d'où  l'on  dominait,  à  gauche,  l'église  Saint- 
Sulpice,  à  droite  la  sombre  verdure  du  jardin  du  Luxembourg,  et  ne 
se  louait  que  trois  cent  quatre-vingts  francs. 

Louis  ne  voulut  pas  laisser  échapper  une  aussi  belle  occasion.  Séance 
tenante,  il  arrêta  ce  nouveau  logement  et  comme  il  était  vacant,  il  obtint 
du  propriétaire  la  faveur  d'emménager  immédiatement.  On  se  trouvait 
alors  au  commencement  du  mois  de  juillet. 

11  serait  difficile  de  décrire  le  bonheur  qu'éprouvèrent  les  deux  frères 
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Dupont,  lorsqu'ils  se  trouvèrent  réunis  avec  l'ancien  concierge  dans  ce 
nouvel  apparlcmont.  A  daler  de  ce  moment,  M.  Gaspard  fut  considéré 
par  eux  non  seulement  comme  un  ami,  mais  comme  un  membre  de  la 
famille.  M.  Barbier  lui-même,  qui  vint  à  plusieurs  reprises  visiter  la 
nouvelle  installation  de  ses  employés,  le  trailait  comme  un  de  leurs  pa- 
rents. Il  l'appelait  «  le  père  Gaspard  »  du  môme  ton  qu'il  disait  «  mou 
bon  Louis. . .  mon  petit  Julien. . .   » 

Il  poussa  plus  loin  sa  bienveillance. 

Se  trouvant  en  quelque  soite  gôné  d'avoir  assigné  à  ce  brave  homme 
un  emploi  aussi  modeste  que  celui  qu'il  lui  avait  donné,  il  le  fit,  h  son 
tour,  monter  en  grade  et  le  plaça  au  magasin  des  papiers,  où  il  fut  rovèlu 
d'une  certaine  autorité.  Celte  élévation  relative  justifiait  mieux  du  reste 
les  excellentes  relations  qui  existaient  entre  M.  Barbier  et  M.  Gaspard. 
Ce  ne  fut  pas  tout.  En  allant  occuper  son  nouvel  emploi,  celui-ci  reçut 
une  augmentation  de  salaire,  de  sorte  que  le  prote,  après  avoir  fait  pour 
ainsi  dire  le  bonheur  des  deux  frères,  venait  d'assurer  celui  de  sou 
nouvel  et  respectable  employé. 

D'ailleurs,  il  n'y  avait  pas  d'homme  plus  dévoué  que  l'ancien  con- 
cierge de  la  rue  aux  Ours.  Encore  vert,  encore  robuste,  encore  droit, 
malgré  ses  soixante  et  un  ans  sonnés  et  bien  sonnés,  il  était  toujours 
disposé  à  rendi-e  service,  à  obliger  ses  collègues  d'atelier,  et  comme  il 
joignait  à  un  excellent  cœur  le  solide  appoint  de  l'expérience  et  d'un 
jugement  sur,  il  était  devenu  pour  la  maison  un  précieux  auxi- 
liaire. 

Favorisés  par  un  entourage  aussi  bienveillant,  guidés  par  d'excellents 
conseils  et  mis  en  évidence  par  leur  intelligente  activité,  les  deux  Irères 
Dupont  ne  devaieiit  pas  tardera  obtenir  un  nouvel  avancement.  Vers 
le  milieu  de  l'année  suivante,  Louis  fut  nommé /;o//2/e///' ;  quelques  mois 
plus  tard,  son  frère  devint  margeur  en  double.  Ainsi,  ils  étaient  à  présent 
complètement  lancés  dans  la  maison.  Us  n'avaient  plus  (lu'à  vouloir, 
qu'à  peisévérer  dans  la  voie  où  ils  se  trouvaient  engagés  ;  ils  avaient  de- 
vant eux  une  carrière  toute  tracée,  un  avenir  assuré,  peut-être  la  for- 
tune. 

Cette  prospérité,  Wv.\  d'exercer  sur  le  caractère  de  Louis  une  fâcheuse 
influence,  lui  fit  ouviir  encore  plus  les  yeux  sur  ses  devoirs.  L'inditTé- 
renceel  l'oubli  ne  sont  que  le  triste  apanage  des  cœurs  ingiats.  L'aîné 
des   frères   Dupont  avait    un  tnq)  bon    naturel  pour  ne  plus  songer 
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aux  siens.  S'il  voyait  sa  posilion  s'améliorer  de  jour  en  jour,  il  voulut 
que  sa  générosité  granilil  avec  son  élévation. 

Le  jour  même  oii  il  toucha  le  montant  du  premier  mois  de  ses  appoin- 
tements comme  pointeur,  il  envoya,  après  avoir  consulté  Julien,  cin- 
quante francs  à  sa  tante  Gervaise. 

La  fermière  de  Sain t-Arn oui d  les  fit  remercier  bientôt  après.  Mais  sa 
lettre  fut  navrante  à  lire.  M"""  Aubert  était  devenue  positivement  mécon- 
naissable par  les  sentiments  qui  s'y  trouvaient  exprimes.  Fallait-il 
qu'elle  eût  été  malbeuieuse  et  que  les  chagrins  lui  eussent  torturé  le 
cœur  pour  qu'elle  eût  ainsi  changé  !  Ce  n'était  plus  la  tante  dure,  sévère, 
impitoyable  et  intéressée.  Elle  apparaissait  maintenant  comme  une 
parente  malheureuse,  victime  de  sa  sévérité,  punie  dans  ses  en- 
fants. 

«  Mes  chers  neveux,  leur  faisait-elle  écrire  par  un  voisin  ;  je  vois  avec 
plaisir  que  vous  ne  m'oubliez  pas,  et  que  vous  ne  m'avez  pas  gardé  ran- 
cune de  la  rigueur  dont  j'ai  peut-être  fait  preuve  à  votre  égard.  Aujour- 
d'hui, je  me  trouve  bien  malheureuse.  Non  seulement  je  suis  vieille,  et 
je  n'ai  presque  plus  la  force  de  faire  valoir  mon  maigre  patrimoine,  mais 
je  suis  complètement  abandonnée. ..  Vos  cousins  sont  part  s. . .  Ils  m'ont 
laissée  dans  la  misère. .  .  Ils  ne  sort  pas  les  seuls  coupables.  Je  les  ai 
mal  élevés  et  je  me  suis  montrée  injuste  vis-à-vis  d'eux. . .  Je  crois  qu'ils 
sont  du  côté  de  Caen.  Voilà  plus  de  huit  mois  que  je  n'ai  pas  de  leurs 
nouvelles.  Qui  sait  ce  qu'ils  sont  devenus  ?  Ah!  s'ils  pouvaient  imiter 
votre  exemple  et  devenir  ^'es  garçons  honnêtes  et  travailleurs  !...  Je  vous 
remercie  encore,  mes  chett,  neveux,  de  votre  envoi.  Cet  argent  va  m'ai- 
der  à  payer  quelques  dettes.  Je  vous  embrasse  tous  les  deux. 

Veuve Aubert. 

»  Si  jamais  vous  pouvez  quitter  Paris  et  retourner  un  peu  au  pays,  ne 
manquez  pas  de  venir  me  voir  »  . 

Cette  lettre,  si  humble  et  si  affectueuse  à  la  fois,  causa  aux  deux 
frères  un  profond  étonnement.  C'était  à  se  demander  si  réellement  elle 
avait  été  dictée  parla  fermière,  on  si  elle  n'était  l'œuvre  d'un  écrivain 
de  fantaisie.  Mais,  après  s'être  un  instant  arrêtés  à  cette  supposition, 
les  deux  frères  l'écartèrent  bien  vile.  Oui,  ces  sentiments  étaient 
bien  ceux  qui  pouvaient  animer  M"""  Aubert.  Un  remords  lui  venait 
de  son  injustice  passée,  et  en  se  voyant  à  la  fin  de  sa  vie,  seule, 
abandonnée,  elle  expiait  durement  son  châtiment.  Aussi  avait-elle  à 
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cœur  de  témoigner  sa  gralilude  à  ses  deux  neveux  qu'elle  avait  autre- 
fois chassés  de  chez  elle,  et  qui,  en  retour,  comme  s'ils  eussent  fait 
litière  du  passé,  prélevaient  sur  leurs  appointements  une  part  considé- 
rable pour  la  lui  envoyer. 

Cette  opinion  fut  aussi  celle  de  M.  Gaspard,  quand  les  deux  jeunes 
gens  lui  eurent  lu  la  lettre  qu'ils  venaient  de  recevoir  de  leur  tante  . 

—  Eh  bien,  mes  amis,  leur  dit-il,  vous  le  voyez...  Vous  avez  aidé 
votre  tante,  vous  l'avez  secourue,  et  aujourd'hui  elle  vous  en  remercie  ; 
elle  revient  à  vous  parce  que  vous  avez  été  bons  pour  elle.  Cela  ne  vaut-il 
pas  mieux  que  de  lui  avoir  gardé  rancune?  Allons,  oubliez  les  misîîres 
qu'elle  peut  vous  avoir  faites  et  songez  que  sans  elle,  en  somme,  vous  ne 
seriez  sans  doute  pas  venus  à  Paris,  et  que  vous  n'occuperiez  pas  la  place 
que  vous  avez  aujourd'hui. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai  ! . . .  dirent  ensemble  les  deux  frères,  en  recon- 
naissant la  justesse  de  la  réponse  de  leur  vieil  ami. 

Cependant,  le  temps  s'écoulait.  Deux  années  s'étaient  déjà  passées 
depuis  que  les  deux  frères  Dupont  avaient  quitté  la  rue  des  Canettes. 
Louis  était  sur  le  poiut  d'atteindie  sa  vingt-troisième  année,  Julien  sa 
dix-neuvième  et  le  moment  approchait  où  ce  dernier  devrait  pour  tout  de 
bon  songer  à  la  conscription. 

Cette  question,  qui  avait  tant  préoccupé  Louis,  n'était  pas,  en  somme, 
résolue  d'une  manière  définitive.  Elle  semblait  même  avoir  été  abandon- 
née, lorsqu'un  jour,  la  conversation  s'étant  trouvée,  à  l'imprimerie,  for- 
tuitement amenée  sur  ce  point  par  M.  Barbier,  celui-ci  demanda  : 

—  Enfin,  Louis,  oii  ton  frère  en  est-il  de  son  instruction?  A-l-il  con- 
tinué de  suivre  les  cours  du  soir? 

—  Mais  certainement.  Monsieur  ;  j'y  ai  beaucoup  tenu  :  il  les  a  suivis 
et  continue  de  les  suivre  assidûment. 

—  Connaît-il  bien  son  histoire,  sa  géographie? 

—  En  fait  d'histoire  et  de  géographie,  je  le  crois  suffisamment  in- 
struit, Monsieur  Barbier. 

—  Calcule- t-il  bien? 

—  Assez  bien. 

—  Ferait-il  une  dictée  sans  faute? 

—  Je  le  crois. 

—  Sais-tu  pourquoi  je  te  demande  tout  cela,  mon  ami?  dit  le  prote 
qui  voyait  son  jeune  ami  assez  intrigué. 
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—  Non,  3Ionsieur. 

—  Parce  que  je  pense  que  le  moment  viendra  bientôt  pour  Julien  de 
tirer  au  sort. . . 

—  Oui,  Monsieur,  oui  ;  j'y  pense  aussi  ;  et  cela  me  préoccupe. 

—  Eh  bien,  je  te  conseillerais  de  te  procurer  un  programme  de  l'exa- 
men du  volontariat  et  d'en  faire  étudier  les  matières  par  ton  frère. 

Louis,  qui  était  loin  de  s'attendre  à  une  proposition  de  ce  genre,  fut 
fort  étonné  d'entendre  M.  Barbier  lui  tenir  un  pareil  langage. 

—  Dans  quel  but? lui  demanda-t-il  avec  hésitation,  list-ce  que  vous 
croyez,  Monsieur,  que  mon  frère  peut  songer  à  faire  son  volonta- 
riat? 

—  Mon  Dieu  !...  on  ne  sait  pas...  Il  peut  toujours  essayer...  ce  serait 
une  bonne  chose  pour  lui  que  de  passer  cet  examen  ;  et  puis,  s'il  était 
reçu,  on  verrait  ensuite.. . 

Louis  ouvrit  les  yeux  démesurément. 

—  Quant  à  l'examen,  dit-il,  je  ne  doute  pas  que  Julien  puisse  arriver 
à  le  passer  ;  j'ai  entendu  dire  qu'il  n'était  pas  d'une  difficulté  insurmon- 
table; et  d'ailleurs,  mon  frère  est  intelligent  ;  je  me  charge  de  le  faire 
travailler...  Mais,  c'est  le  resie  qui  me  paraît  impossible.. , 

—  Les  quinze  cents  francs? 

—  Dame  ! . . .  Comment  voulez-vous  que  nous  fassions  ?. . .  Ce  n'est  pas 
avec  nos  économies  que  nous  pourrons  jamais  réunir  une  somme  pa- 
reille. ..  Le  volontariat,  Monsieur  Barbier,  c'est  pour  les  gens  riches. . . 

—  Enfin,  mon  ami,  ne  t'occupe  pas  de  cette  dernière  question  ;  je  ne 
dis  pas  cependant  que  je  m'engage  à  t'avaucer  cette  somme;  car  tu 
le  sais,  mon  cher  Louis,  moi  aussi,  j'ai  mes  charges.. .  Mais  ce  n'est  pas 
pour  le  moment  ce  qui  doit  le  préoccuper...  L'essentiel,  je  te  le  répète, 
serait  d'engager  ton  frère  à  se  mettre  sérieusement  au  travail. 

Voici  l'hiver  qui  vient,  les  soirées  sont  longues  ;  les  examens  ne  doi- 
vent avoir  lieu  que  vers  le  mois  de  juillet  ou  le  mois  d'août;  ainsi,  il 
aurait  le  temps  d'étudier  les  matières. . .  Et  je  t'assure  qu'il  ferait  bien 
de  prendre  ses  dispositions. 

Le  langage  du  contremaître  était  trop  calégori({ue  et  cachait  un  plan 
trop  nettement  arrêté,  pour  que  Louis  hésitât  à  suivre  le  conseil  qui 
venait  de  lui  être  donné. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  répond"l-il;  dès  ce  soir,  je  vais  en 
parler  à  mon  frère  et  il  se  mettra  de  suile  au  travail. ..  Pensez  donc 


quel  immense  avantage  ce  serait  pour  lui,  de  pouvoir  faire  son  volon- 
tariat, ne  s'abscnler  qu'un  an  au  lieu  de  ciuq  !... 

—  Note  bien,  mon  brave  ami,  que  si  je  te  parle  ainsi,  c'est  que  j'ai  à 
ma  disposition  quelques  bienveillautes  protections  qui  m'autorisent  h 
tenir  ce  langage...  Dans  tous  les  cas,  Julien  ne  peut  que  gagner  à 
passer  cet  examen  et  à  acquérir  le  plus  d'instruction  possible. 

Louis  remercia  bien  M.  Barbier  de  son  conseil  et  se  promit  d'en  faire 
part  à  Julien;  mais  il  fut  singulièrement  intrigué  et  désireux  de  connaître 
le  moyen  que  le  prote  comptait  mettre  en  œuvre,  pour  leur  faire  obtenir 
cette  somme  fabuleuse  de  quinze  cents  francs  !  Les  protecteurs  dont 
parlait  le  prote  consentiraient-ils  k  donmr  tant  d'argent?  C'était  peu 
probable.. .  Le  leur  avanceraient-ils?  Dans  ce  cas,  comment  feraient-ils, 
son  frère  et  lui,  pour  le  leur  rendre  ? 

.33 
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Enfin,  puisque  suivant  les  dires  de  M.  Barbier,  cette  question  ne  devait 
pas  le  préoccuper,  il  ne  s'y  appesantit  pas  et,  à  peine  rentré  chez  lui, 
entretint  Julien  des  dispositions  que  M.  Barbier  l'engageait  à  prendre. 

Cette  proposition  fut  accueillie  avec  entbousiasme  par  le  jeune  Du- 
pont. 

—  Comment,  dit-il,  M.  Barbier  veut  me  faire  faire  mon  volontariat  ? 
Eh  bien,  et  les  quinze  cents  francs?  Il  les  paiera  donc  ? 

—  Il  paraît,  répondit  Louis,  que  nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper. 
Nous  les  fera-t-il  avancer  par  quelqu'un  ?  Se  les  fera-t-il  prêter  ?  Nous 
les  donnera-t-il  ?  Je  n'en  sais  rien...  Dans  tous  les  cas,  voilà  ce  qu'il 
m'a  dit  ;  et  il  faut,  mon  cher  Julien,  que  dès  maintenant  tu  te  mettes  à 
l'ouvrage... 

—  Sois  tranquille,  je  suis  trop  heureux  de  ce  conseil  pour  refuser  de 
le  suivre...  Je  m'informerai,  je  demanderai  le  programme  et  j'en  étu- 
dierai les  matières  sans  retard. 

Il  n'y  eut  pas  jusqu'au  brave  M.  Gaspard  qui  ne  fût  enchanté  de  cette 
combinaison.  Il  lui  était  bien  arrivé  autrefois  de  s'élever  en  termes 
violents  contre  l'institution  du  volontariat  qu'il  trouvait  dérisoire  ;  et  en 
sa  quahté  d'ancien  militaire,  il  en  avait  bien  dit  tout  le  mal  qu'il  en  pen- 
sait ;  mais  pour  l'instant  il  n'avait  qu'un  désir,  c'était  de  se  séparer  le 
moins  possible  des  deux  frères;  et  du  moment  que  le  volontariat  abré- 
geait dans  des  proportions  aussi  appréciables  la  durée  de  la  séparation, 
il  lui  apparaissait  comme  la  plus  pratique,  la  plus  avantageuse  et  la  plus 
louable  des  institutions. 

Dans  sa  joie  de  penser  que  Julien  ne  ferait  peut-être  qu'un  an  de 
service,  au  lieu  de  cinq,  Louis  voulut  aplanir  à  son  frère  toutes  les  dif- 
ficultés, lui  faciliter  l'épreuve  de  l'examen.  Ce  fut  lui  qui  se  rendit  dans 
les  bureaux  des  affaires  militaires  à  l'avenue  Victoria  et  qui  se  fit  déli- 
vrer la  liste  des  formalités  à  remplir  et  celle  des  matières  à  préparer 
pour  le  volontariat.  A  peine  fut-il  en  possession  du  programme,  qu'il  le 
parcourut  avec  la  plus  vive  attention.  Ce  ne  fut  ni  l'arithmétique,  ni  la 
géographie,  ni  l'histoire  qui  l'effrayèrent.  Juhen  en  savait  suffisamment 
sur  ces  différents  points  pour  être  à  même  de  satisfaire  aux  conditions 
de  l'examen;  mais  par  exemple  la ^é?o;726V/7> l'épouvanta.  Son  frère  n'en 
connaissait  pas  les  premières  notions.  Enfin,  il  suivrait  un  cours  et,  au 
besoin,  prendrait  quelques  leçons  particulières. 

Quant  ù  la  partie  profesûonnclle,  elle  était  toute  choisie  d'avance. 
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Puisqu'en  dehors  des  connaissances  générales,  les  candidats  devaient 
être  interrogés  sur  une  matière  spéciale,  en  rapport  avec  la  carrière 
qu'ils  avaient  embrassée,  il  désignerait  l'imprimerie. 

—  M.  Gaspard!  M.  Gaspard  !  s'écria  Julien  tout  joyeux,  quand  il  eut 
pris  connaissance  du  programme;  voyez!...  Ce  n'est  pas  aussi  difficile 
qu'on  le  disait;  l'examen  écrit  ne  comporte  qu'une  dictée  et  qu'un  pro- 
blème... Sans  doute,  l'examen  oral  est  plus  compliqué;  on  peut  être 
interrogé  sur  la  géométrie  et  je  ne  l'ai  jamais  apprise  ;  mais,  vous  allez 
voir;  je  vais  travailler  sérieusement,  avec  Louis...  Je  vais  suivre  un 
cours,  le  soir;  je  prendrai  des  leçons...  Tenez,  regardez  le  progi-amme! 

—  Allons,  travaille,  travaille  bien,  mon  cher  Julien,  lui  répondit  l'an- 
cien concierge,  en  prenant  la  feuille  des  mains  de  son  jeune  ami,  tout  ce 
que  je  peux  te  dire  c'est  que  j'aime  mieux  que  ce  soit  toi  que  moi  qui 
passe  cet  examen... 

Et  comme,  ayant  mis  ses  lunettes,  il  lisait  au  paragraphe  de  l'histoire  : 
<(  Renaissance  —  Réformes  —  Guerres  de  religion   ». 

—  Ah  !  mon  pauvre  enfant,  répondit-il,  qu'est-ce  que  je  deviendrais 
s'il  me  fallait  être  interrogé  sur  la  Renaissance  et  sur  les  Guerres  de 
religion?  ♦ 

—  Dame  1  cela  se  comprend,  Monsieur  Gaspard,  répondit  Louis,  ce 
n'est  pas  à  votre  âge  qu'on  passe  des  examens.  Chaque  chose  a  sou 
temps... 

—  Oh!  Dieu, oui,  mes  chers  amis  !...  Quand  je  pense  que  je  suis  arrivé 
au  régiment  sans  savoir  lire,  ni  écrire,  et  que  c'est  au  service  que  j'ai 
appris  le  peu  que  je  sais!...  Allons,  travaillez,  intruisez-vousî...  L'ins- 
truction est  la  véritable  richesse  de  l'homme. . .  Si  j'en  avais  eu.  moi, 
de  l'instruction,  je  n'aurais  pas  été  concierge... 

Il  s'arrêta  soudain  et  reprit  : 

—  Il  est  vrai  que  si  je  n'avais  pas  été  concierge,  je  ne  vous  aurais 
pas  connus  et  je  m'estime  trop  heureux  aujourd'hui,  pour  songer  à  me 
plaindre. . . 

Avec  la  bonne  volonté  dont  les  deux  frères  se  sentaient  animés,  ils  se 
mirent  dès  le  lendemain  à  l'ouvrage.  Ils  jichetèrent  quelques  nouveaux 
livres,  établirent  dans  la  chambre  de  Julien  un  petit  bureau,  avec  la 
table  qu'ils  recouvraient  d'un  tapis  et  qu'ils  poussaient  contre  la  fenêtre, 
et  travaillèrent  ensemble  les  matières  de  l'examen. 

Louis  tit  d'abord  repasser  à  son  frère  son  histoire,  qu'il  avait  déjà  lue 
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dans  les  meilleurs  auteurs,  Henri  Martin  et  Miclielel.  Ils  apprirent  aussi 
la  géographie,  noircirent  des  feuilles  de  papier  pour  faire  des  problè- 
mes et  s'initièrent  aux  premières  notions  de  la  géomélrie. 

La  saison  d'ailleurs,  était  favorable  à  l'étude.  Le  soir,  au  clair  rayon 
de  leur  lampe  posée  sur  le  coin  de  la  table,  les  fenêtres  bien  closes,  le 
poêle  ronflant  dans  un  coin  de  la  pièce,  la  veillée  était  laborieuse  et  char- 
mante. Les  deux  frères  auraient  toujours  voulu  préparer  des  examens, 
pour  travailler  toujours  ainsi.  .Minuit  sonnait  ;  et  souvent  ils  étaient  en- 
core à  leur  table,  occupés  à  chercher  la  solution  d'un  problème.  Aussi, 
quelle  joie,  lorsqu'on  arrivait  à  la  trouver  ! . .. 

De  temps  en  temps,  M.  Barbier  leur  demandait,  à  Timprimerie  : 

—  Eh  bien,  où  en  êtes-vous,  mes  amis  ?  La  préparation  de  Julien 
avance-t-elle  ? 

—  Oui,  monsieur  ;  oui,!  il  n'y  a  plus  que  la  géométrie...  Oh!  cette 
géométrie  ;  mais,  c'est  égal,  nous  en  viendrons  à  bout... 

—  A  la  bonne  heure  ! . ..  A  la  bonne  heure  !...  travaillez  !. . .  De  mon 
côté,  je  suis  aussi  très  satisfait  ;  je  m'occupe  de  vous;  mes  démarches 
aboutissent . . .  Bon  courage  ! 

On  conçoit  qu'après  quatre  ou  cinq  mois  d'un  travail  aussi  soutenu, 
Julien  fut  prêt  à  subir  les  épreuves  de  l'examen.  Un  jour  donc,  pour  se 
conformer  aux  prescriptions  légales,  il  acheta  une  feuille  de  papier  tim- 
bré, formula  sa  demande  etl'envoya  dans  les  délais  voulus,  à  la  Préfec- 
ture de  la  Seine,  en  ayant  soin  d'indiquer  «  l'arme  dans  laquelle  il 
voulait  servir  ».  Sur  le  conseil  de  M,  Gaspard  et  de  Louis  lui-même,  il 
choisit  simplement  l'infanterie.  Puis,  vers  le  commencement  du  mois 
de  juillet,  afin  de  pouvoir  joindre  aux  pièces  nécessaires  son  certificat 
d'aptitude  physique,  il  se  rendit  au  bureau  de  recrutement  de  la  rue 
Saint-Dominique  et  se  disposa  à  passer  la  visite  médicale 

Cette  fameuse  visite  médicale  l'effrayait  plus  que  l'examen . 

—  Pourvu  que  je  ne  sois  pas  aussi  réformé  pour  la  vue  ?  pensait- 
il  avec  inquiétude. 

Dans  cette  crainte,  il  se  fit  subira  lui-même  des  épreuves,  en  essayant 
de  lire  d'un  œil,  de  l'autre,  des  deux  à  la  fois,  de  près,  de  loin,  à  l'en- 
vers même,  enfin  de  toutes  les  façons.  xMais  ses  appréhensions  furent 
bient(jt  dissipées.  A  peine  le  major  se  trouva-t-il  en  présence  du  jeune 
Dupont,  qu'il  déclara: 

—  Allons,  va,  mon  ami,   tu  es  bon  pour  le  service;   et  il  serait  à 
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souhaiter  que  tes  camarades  fussent  ù.lous  les  points  de  vue  aussi  bien 

constitués  que  toi.  . 

Cette  admission  lui  Ôta  donc  d'eml)lée  une  grave  préoccupation.  A 
présent,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  attendre  la  lettre  de  convocation  pour 
aller  subir  l'examen.  Pendant  les  quelques  semaines  qui  le  séparèrent 
de  l'épreuve,  il  repassa  ses  matières,  sous  la  direction  de  Louis,  qui  le 
guidait  comme  un  véritable  professeur.  Afin  de  le  mettre  en  garde  con- 
tre ces  mille  pièges  que  les  examinateurs  tendent  aux  candidats  dans  la 
composition  d'orthographe,  il  lui  fit  étudier  toutes  les  difficultés  de  la 
grammaire  française,  les  règles  sur  les  compléments,  les  participes, 
l'accord   des   adjectifs,    les   mots    tout,    quelque,  le  plus,   le    moms, 

etc.. .  etc. . . 

Enfin,  la  date  fatale  arriva  et,  un  mardi  matin,  Julien  Dupont  se  ren- 
dit à  la  mairie  du  IV=  arrondissement,  pour  y  subir  Texamen. 

Ah  !  quand  il  se  vil  dans  la  grande  salle,  avec  les  autres  candidats,  en 
présence  de  l'officier  qui  tenait  en  main  le  pli  cacheté,  reçu  du  Ministère, 
il  éprouva  une  émotion  violente.  U  essaya  vite  de  la  refouler,  prêta  une 
attention  soutenue  afin  de  bien  entendre  le  texte  de  la  dictée,  la  donnée 
du  problème  et  réfléchit  longtemps  avant  de  prendre  un  parti.  11  fut  cer- 
tainement favorisé  pour  celte  première  partie  des  épreuves.  La  dictée 
réunissait  un  amas  de  difficultés  sur  les  participes  qu'il  avait  justement 
étudiés  avec  un  soin  particulier;  et  le  problème  roulait  sur  les  règles 
d'intérêt  simple  qu'il  connaissait  à  merveille. 

Il  n'eut  pas  tout  d'abord  la  même  chance  à  l'examen  oral.  —  ou  il  se 
trouva  certainement  intimidé  devant  la  commission  composée  d  un  lieu- 
tenant-colonel, d'un  chef  de  bataillon,  d'un  inspecteur  d'enseignement 
primaire,  d'un  capitaine  et  d'autres  membres  encore  d'aspect  severe, 
-  et  auquel  avait  tenu  à  assister  son  propre  frère.  L'officier  lui  posa 
justement,  pour  commencer,  une  question  de  géométrie  à  laquelle  il  ne 
répondit  que  d'une  façon  assez  approximative  ;  mais  pour  Ihistoire.  la  geo- 

arc.phic  et  le  système  métrique  il  reprit  son  sang-froid  et  mérita  dos  féli- 
citations. Quant  à  la  partie  professionnelle,  pour  laquelle  le  maximum 
de  points  attribués  est  de  quarante,  il  raconta  d'une  manière  si  remar- 
quable l'orioine  de  l'imprimerie,  les  inventions  et  les  découragements  de 
Gutenberg,^son  association  avec  Faust  et  Pierre  Schelfer  que  sa  récep- 
tion fut  assurée . 

On  peut  se  figurer  la  joie  des  deux  frères,  le  malin  où,  après  avoir 
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reçu  de  la  Préfecture  de  la  Seine  la  nouvelle  de  l'admission  de  'Julien, 
ils  allèrent  annoncer  cet  heureux  résultat  à  M.  Barbier  et  au  brave 
M.  Gaspard. 

—  Tu  es  reçu?  dit  le  prote,  en  voyant  arriver  son  jeune  margeur  le 
visage  réjoui. 

—  Oui,  Monsieur,  reçu!. .  Voici  l'avis  de  ma  réception,  fil  Jidien  en 
montrant  sa  lettre. 

—  Ah!  Monsieur  Barbier,  dit  à  son  tour  Louis,  je  suis  bien  heu- 
reux ! . . . 

—  Et  moi  aussi,  mon  cher  ami  ;  allons,  toutes  mes  félicitations,  tous 
mes  compliments;  eh  bien,  maintenant,  le  reste  me  regarde. 

M.  Gaspard,  lui,  en  apprenant  cette  bonne  nouvelle,  traversa  l'ateher 
et  vint  embrasser  son  jeune  ami  sur  les  deux  joues.  Il  était  même  si 
ému,  qu'il  put  à  peine  articuler  une  phrase  et  dit  d'une  voix  chevro- 
tante : 

—  Bien  heureux...  Je  suis. . .  bien  heureux  !...  Ah  !  mon  bon  Julien... 
tu  avais  assez  travaillé  ! . . . 

Les  camarades  de  l'atelier  voulurent  aussi  joindre  leurs  félicitations 
à  celles  de  M  Gaspard  et  du  contre  maître.  Ils  acclamèrent  Julien,  lui 
tirent  une  sorte  d'ovation  et  décidèrent  de  fêter  son  admission  en  lui 
offrant  un  dîner  de  gala.  Le  fait  est  que  pour  un  garçon  qui  n'avait  suivi 
d'autres  cours  que  ceux  de  sa  mairie,  qui,  par  conséquent,  avait  pris  sur 
ses  heures  de  loisir  le  temps  de  sa  préparation,  ce  résultat  était  un  réel 
succès. 

Cependant,  au  milieu  de  ces  fêtes,  de  ces  acclamations,  les  deux  frères 
conservaient  encore  une  préoccupation  ;  et  lorsqu'ils  se  retrouvèrent 
encore  réunis  avec  M.  Gaspard  dans  leur  logement  delà  rueServandoni, 
le  premier  moment  de  surexcitation  passé,  ils  se  demandèrent  : 

—  Gomment  M.  Barbier  va-t-il  faire  pour  nous  obtenir  le  montant  de 
la  prestation,  poumons  donner  les  quinze  cents  francs? 

Aucun  d'eux  assurément  ne  soupçonnait  le  véritable  moyen  que  le 
proie  cherchait  depuis  longtemps  à  mettre  en  œuvre  pour  les  exonérer 
de  ce  versement.  Or,  comme  la  réussite  de  ses  démarches  était  toute 
subordonnée  à  la  façon  dont  Julien  aurait  subi  les  épreuves  de  l'examen,  il 
croyait  sage  de  ne  pas  dévoiler  ses  intentions  avant  d'avoir  appris  la  nou- 
velle de  son  admission.  Mais  une  fois  l'examen  passé,  M.  Barbier  reprit 
ses  démarches.  Il  alla  trouver  de  nouveau  les  hauts  personnages  avec 
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lesquels  sa  situation  à  l'imprimerie  l'avait  mis  en  rapport,  leur  repré- 
senta l'intérêt  qu'offrait  la  position  de  ces  deux  frères,  abandonnés  à 
eux-mêmes,  dès  leur  jeune  âge,  arrivés  à  leur  situation  présente  par  leur 
bonne  conduite,  leur  travail,  leur  mérite  personnel,  et  obtint  ainsi  l'as- 
surance que  de  très  sérieuses  démarches  seraient  faites  en  leur  faveur. 
En  effet,  vers  les  premiers  jours  d'octobre,  à  l'époque  fixée  pour  le  dé- 
pôt de  la  prestation,  ils  reçurent  une  lettre  préfectorale  les  informant 
que,  par  délibération  du  Conseil,  Julien  Dupont  était  dispensé  du  verse- 
ment de  la  somme  de  quinze  cents  francs,  prescrit  par  l'art.  53  de  la 
loi  du  27  juillet  1872. 

C'étaient  le  couronnement  de  ses  efforts  et  la  récompense  de  son  tra- 
vail. 

Cette  fois,  la  fête  prit  d'autres  proportions.  Non  content  d'avoir  atteint 
ce  magnifique  résultat,  M.  Barbier  voulut  réunir  les  deux  frères  et 
M.  Gaspard  dans  un  grand  dîner,  qui  fut  donné  chez  lui,  et  dans  lequel 
le  digne  contre-maître  de  l'imprimerie,  après  avoir  reçu  les  remercie- 
ments qui  lui  étaient  dus,  proclama  hautement,  au  milieu  de  sa  chère 
famille,  les  qualités,  le  mérite  de  ses  employés  et  l'estime  qu'il  avait  pour 
eux.. . 

Ce  repas  fut  également  un  dîner  d'adieu. 

Julien  partit  vers  les  premiers  jours  de  novembre,  et,  pour  comble  de 
bonheur,  il  eut  la  chance  d'être  envoyé  à  Beauvais,  où  son  frère  et  ses 
amis  pouvaient  aller  le  voir  fréquemment  et  d'où  il  lui  était  loisible  de 
venir  souvent  à  Paris. 


CHAPITRE  XIV 
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Quelques  jours  avant  de  quitter  Fimprimerie  et  presque  au  lendemain 
de  la  réception  de  la  lettre  de  la  Préfecture  de  la  Seine,  Julien,  sur 
l'avis  de  son  contre  maître,  était  monté  avec  Louis  chez  le  chef  du 
personnel,  pour  lui  annoncer  son  départ  prochain  et  lui  demander  s'il 
pouvait  espérer  reprendre  son  emploi  au  retour  du  service. 

M.  Jimet  savait  déjà,  grâce  sans  doute  à  l'affectueux  empressement 
de  M.  Barbier,  le  succès  obtenu  par  Julien  Dupont  à  l'examen  du  volon- 
tariat. Aussi,  commença-t-il  par  lui  adresser  ses  sincères  félicitations 
et  se  montra-t-il  prêta  lui  accorder  tout  ce  qu'il  désirait.  Non  seule- 
ment, il  promit  que  Julien  serait  repris  à  l'imprimerie,  à  l'expiration  de 
son  engagement  conditionnel  ;  mais  il  lui  déclara  qu'il  ne  devait  avoir 
aucune  inquiétude  à  ce  sujet,  la  maison  ayant  grand  intérêt  à  conser- 
ver ses  bons  employés  et  tenant  à  se  montrer  dans  ce  but  très  mater- 
nelle à  leur  égard. 

On  ne  pouvait  être  plus  bienveillant. 

Cette  promesse  qui,  du  reste,  avait  été  déjà  faite  à  Louis  par  M.  Bar- 
bier, l'aida  à  supporter,  au  début,  le  sacrifice  de  la  séparation.  Carmal- 
gré  l'aimable  société  de  M.  Gaspard,  il  éprouva  vile  un  serrement  de 
cœur  à  se  trouver  loin  de  son  frère,  à  rentrer  dans  sa  chambre  vide,  à 


penser  qu'il  n'était  plus  là.  Il  avait  beau  chercher  à  se  raisonner,  se  per- 
suader ta  lui-même  que  cet  éloignement  ne  durerait  pas  longtemps,  il  le 
déplorait  quand  même.  Par  moment,  il  se  sentait  mélancolique  et  en 
quelque  sorte  dépaysé. 

Ce  sentiment  était  encore  accru  chez  lui  par  la  peur  incessante  que 
son  frère  ne  s'attirât  quelque  punition,  qu'il  ne  fut  consigné  ou  bien 
envoyé  par  ses  supérieurs  à  la  salle  de  police. 

Ces  appréhensions  furent  vaines  heureusement.  Dès  le  premier  mois, 
Julien  se  rompit  à  la  vie  du  soldat,  se  montra  laborieux,  soumis, 
discipliné  ;  apprit  avec  ardeur  sa  théorie  et  obtint  de  fréquentes  permis- 
sions. Il  semblait  même,  la  première  fois  qu'il  vint  à  Paris,  avec  la  car- 
rure martiale  que  lui  donnaient  la  capote  et  les  épaulettes,  avoir  béné- 
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ficié  largement  des  sévères  conditions  d'hygiène  imposées  par  le  service 
militaire. 

C'était,  au  dire  de  M.  Gasj)ard,  un  robuste  troupier.  Les  camarades 
de  l'atelier,  auxquels  il  ne  put  manquer  d'aller  se  présenter,  trouvèrent 
aussi  que  l'uniforme  l'habillait  à  merveille.  M.  Barbier  plaisanta  l'am- 
pleur de  ses  joues,  qui  paraissaient  plus  rondes  sous  le  cuir  grossier  de 
la  jugulaire. 

Cependant,  comme  le  départ  du  jeune  volontaire  avait  forcément  en- 
levé à  son  frère  un  peu  de  sa  gaieté  habituelle,  le  prote  prit  le  prétexte  de 
la  distraction  pour  inviter  plus  souvent  Louis  à  venir  dîner  chez  lui. 
En  général,  ces  invitations  s'adressaient  aussi  à  M.  Gaspard.  Quelque- 
fois pourtant,  il  arrivait  que  Louis  était  seul  engagé. 

M.  Barbier,  dont  la  famille  offrait  le  doux  spectacle  de  l'union  la  plus 
étroite,  habitait  dans  le  Marais  le  second  étage  d'un  de  ces  somptueux 
hôtels,  aujourd'hui  morcelés,  dédaignés,  livrés  à  l'industrie,  et  qui, 
sous  les  vulgaires  exigences  de  l'invasion  commerciale,  conservent  en- 
core leur  physionomie  grandiose. 

Son  logement  était  celui  d'un  homme  de  goût,  amateur  du  vieux  style 
et  en  même  temps  soucieux  des  conditions  d'hygiène  que  doit  réunir 
l'ajjpartement  du  père  de  famille.  Bien  qu'il  fut  assez  éloigné  du  centre 
de  ses  occupations,  il  l'avait  choisi  à  cause  de  l'immense  avantage  que 
présentaient  à  ses  yeux  ces  pièces  anciennes,  aux  plafonds  élevés,  aux 
murs  correctement  blanchis,  et  oii  par  les  insupportables  chaleurs  de 
l'été  parisien,  il  pouvait,  ainsi  que  sa  famille,  respirer  librement,  pren- 
dre ses  aises. 

Pour  un  prix  relativement  modeste,  il  avait  découvert  dans  ce  quartier 
un  appartement  spacieux,  composé  d'une  vaste  salle  à  manger,  de  trois 
chambres  et  d'un  grand  salon.  Cette  habitation  lui  permettait  de  rece- 
voir ses  amis  et  d'organiser  au  besoin  d'assez  nombreuses  réunions. 

Louis  Dupont  ne  tarda  pas  à  prendre  goût  à  ces  soirées  bourgeoises. 
Elles  avaient  pour  lui  l'attrait  de  la  nouveauté  et  le  mérite  de  le  mettre 
en  rapport  avec  des  personnes  bien  élevées,  tout  autres  assurément  que 
les  camarades  de  l'atelier,  dont  la  société  finissait  par  être  monotone. 
Dans  ces  réunions  oii  régnait  toujours  la  plus  grande  simplicité,  on 
jouait  aux  jeux  de  société  ;  quelquefois  on  faisait  une  partie  de  Bog^  ou 
plus  souvent  encore  une  partie  de  dominos.  A  ce  jeu-là  M.  Gaspard  était 
passé  maître.  Malheureusement,  sa  vue  s'affaibhssait  et  il  ne  déchiffrait 
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plus  qu'avec  difficulté  le  nombre  des  points  noirs  marqués  sur  l'os  du 
domino. 

Les  deux  jeunes  filles  de  M.  Barbier  étant  d'excellenles  musiciennes, 
Louis  essaya,  sur  le  conseil  de  leur  père,  d'apprendre  le  solfège  à  ses 
moments  perdus.  Secondé  par  son  intelligence  et  sa  mémoire,  il  fit  des 
progrès  rapides.  Celte  étude  ne  fut  pour  lui  qu'un  jeu  ;  et  comme  il 
avait  une  fort  jolie  voix  de  ténor,  dès  qu'il  connut  la  musique,  il  apprit 
des  romances  qu'il  chantait  en  se  faisant  accompagner  par  .AI"'  Hélène 
ou  M"^  Claire,  sa  sœur  cadette.  Alors,  les  soirées  devinrent  plus  char- 
mantes que  jamais.  Dès  neuf  heures,  les  trois  jeunes  gens  se  mettaient 
au  piano,  tandis  que  du  fond  de  la  pièce,  assis  sur  le  canapé  antique  à 
ramages  rouges  et  verts,  M.  Gaspard,  M.  Barbier  et  sa  femme  se  lais- 
saient bercer  doucement  par  la  mélodie  tendre,  à  l'audition  de  ces 
romances  anciennes  qui  les  reportaient  au  temps  de  leur  jeunesse. 

Avec  quelle  fraîcheur,  quelle  rêverie  touchante,  Louis  détaillait  Les 
quatre  âcjes  du  cœur  !...  Quand  arrivait  le  tour  de  cette  romance, 
M.  Gaspard,  qui  croyait  voir  revivre  son  passé,  n'y  tenait  ])lus.  Il  quit- 
tait sa  place,  s'avançait  vers  le  piano  et  de  sa  voie  émue,  chevrotante, 
chantait  avec  Louis  : 

C'est  l'amour  qui  dore 
De  reflets  joyeux 
Tout  cœur  jeune  encore, 
Tout  cœur  jeune  ou  vieux  !.. 

Ainsi,  grâce  à  l'aménité,  à  la  douceur  de  son  caractère,  à  la  courtoisie 
de  ses  manières,  l'ancien  petit  paysan  de  Saint-Arnould,  l'ancien  pale- 
frenier de  Rouen,  avait  fini  non  seulement  par  avoir  accès  dans  la  famille 
de  son  contre  maître,  mais  par  y  être  aimé,  choyé  et  fêté.  M"'  Bari)ier 
le  considérait  comme  le  fils  aîné  de  sa  famille.  M.  Barbier  l'appelait  son 
grand  enfant. 

Le  brave  M.  Gaspard,  très  flatté  lui-même  d'être  admis  dans  l'intimité 
de  son  chef,  devenu  peu  à  peu  son  ami,  voyait  avec  un  plaisir  indicible  le 
jeune  imprimeur  conquérir  une  place  de  plus  en  plus  large  dans  l'affec- 
tion du  prote.  Il  essaya  de  pénétrer  les  intentions  de  ce  dernier  et  ne 
tarda  pas  à  comprendre  que  M.  Barbier  aimait  trop  Louis  pour  ne  pas 
couronner  l'œuvre  qu'il  avait  entreprise  en  s'intéressant  à  lui  ;  en  un 
mot,  pour  ne  pas  assurer  son  bonheur. 

M'"  Hélène  se  trouvait  être  alors  dans  sa  vingtième  année.  Louis  allait 
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alteindre  sa  vingt-cinquième.  Oiiel  meilleur  gendre  M.  Barbier  pou- 
\ait-il  d(^sirer?  Assurément  Louis  ne  possédait  pas  grand'chose  en  dehors 
des  quelques  économies  lentement  amassées  et  placées  à  la  Caisse  d'é- 
pargne; mais  il  avait  ce  qui  vaut  mieux  encore  que  l'argent,  l'intelli- 
gence, l'amour  du  travail,  une  moralité  irréprochable  et  un  excellent 
cœur. 

Et  puis,  ne  remplissait-il  pas  déjà,  à  l'imprimerie,  les  fonctions  de 
pointeur,  position  superbe  pour  son  âge,  qui  lui  rapportait  de  deux  mille 
quatre  cents  à  trois  mille  francs  par  an?  Là  ne  s'arrêtaient  pas  ses 
chances  d'avenir.  Savait-on  même  si,  le  voyant  aussi  sérieux,  aussi 
laborieux,  aussi  entendu  dans  sa  partie,  M.  Barbier  ne  le  désignerait 
pas  pour  son  successeur,  lorsqu'il  prendrait  sa  retraite? 

C'était  là  sans  doute  les  réflexions  bien  naturelles  auxquelles  M.  Gas- 
pard se  livrait,  en  voyant  parfois  ^L  et  iM"""  Barbier  arrêter  complaisam- 
ment  leurs  regards  sur  Louis  pendant  qu'accompagné  par  M'"'  Claire,  il 
chantait  avec  Hélène  le  duo  de  Mireille. 

Tout  d'ailleurs  révélait  chez  eux  ces  heureuses  dispositions:  l'em- 
pressement qu'ils  mettaient  à  attirer  Louis  ;  leur  affabilité  à  son  égard, 
et,  s'il  faut  tout  dire,  la  joie  secrète  et  rayonnante  que  causait  déjà  à 
M"^  Hélène  la  présence  de  ce  beau  jeune  homme. 

Cependant,  personne  ne  s'était  encore  avisé  de  faire  la  moindre  ou- 
verture à  cet  égard.  Si  M.  Barbier  s'entretenait  de  ce  projet  avec  sa 
femme,  c'était  bien  à  linsu  de  M.  Gaspard  ;  et  celui-ci,  de  son  côté,  se 
gardait  bien  d'en  parler  à  Louis,  de  peur  de  faire  naître  chez  son  jeune 
ami  des  désirs  qui,  ensuite,  pourraient  ne  pas  se  réaliser.  Car  oser  de- 
mander en  mariage  la  fille  de  son  contre-maître  c'était,  pour  un  ouvrier 
de  la  condition  de  Louis  Dupont,  non  seulement  faire  preuve  d'ambi- 
tion, mais  peut-être  même  tenter  une  démarche  bien  téméraire.  Il  est  vrai 
que  jusqu'alors,  Louis  n'avait  jamais  donné  à  entendre  qu'il  se  sentît  de 
linclination  pour  M"'  Hélène  et  qu'il  ne  parlait  jamais  d'elle  à  M.  Gas- 
pard. 

Un  soir  pourtant  qu'ils  se  trouvaient  réunis  au  coin  du  feu,  dans  leur 
logement  de  la  rue  Servandoni,  parlant  de  Julien,  des  exigences  du 
service  militaire,  de  la  peine  qu'il  devait  éprouver  à  monter  la  garde, 
parles  nuits  d'hiver,  les  deux  amis  établirent  une  comparaison  entre 
cette  rude  vie  militaire  et  le  charme  de  leur  paisible  existence,  hisensi- 
blement,  ils  en  arrivèrent  à  s'entretenir  des  soirées  de  M.  Barbier,  des 
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heures  si  agréables  qu'on  y  passait  à  faire  de  la  musique,  et  d'une  chose 
à  l'autre,  le  bon  vieux  père  Gaspard  fut  amené  à  dire  : 

-  Ilein,  tout  de  même,  mon  brave  Louis,  tu  en  aurais  un  aimable 
beau-père,  avec  M.  Barbier?... 

M  Gaspard  n'avait  probablement  pas  bien  rénéchi  u  cequ  il  venait  de 
dire -car  du  coup,  il  dévoilait  toute  sa  pensée.  Cette  réOexion  parut 
à  Louis  si  extraordinaire  qu'il  se  sentit  tout  intimidé  et  répondit  sans 

trop  savoir  ce  qu'il  disait  : 

_  Mais  certainement..,  Monsieur  Gaspard...  Certainement.  Lt  Ion 
peut  dire  que  celui  qui  aura  le  bonheur  d'épouser  l'une  ou  l'autre  de  ses 
filles...  M'"=  Hélène  par  exemple...  aura  aussi  une  jeune  femme  .. 
bien  ..  bien  char...  bien  charmante... 

M.  Gaspard  eut  sans  doute  à  ce  moment  un  embarras  dansla  gorge  ; 
car  il  toussa  fortement. 

—  Hum!...  Hum!...  fit-il... 

Et  afin  d'avoir  le  temps  d'examiner  tout  à  son  aise  la  physionomie  de 
son  jeune  interlocuteur,  sans  trop  paraître  y  faire  attention,  d  sortit  sa 
tabatière  et  huma  déhcieusement  une  longue  prise.. . 

-Ah'  oui'  .  reprit  M.  Rodolphe  en  se  frottant  le  nez  à  petits 
coups  et  en  secouant  d'un  coup  d'ongle  le  devant  de  sa  veste,  pour  en 
chasser  les  traces  de  tabac,  ce  sera,  en  effet,  une  charmante  jeune 
femme  que  M^  Hélène...  Il  est  vrai,  ajouta-t-il,  que  celui  à  qui  son  père 
la  destine,  réunit,  de  son  côté,  des  quahtés  fort  précieuses... 
A  ces  mots,  Louis  se  redressa  et  demanda  vivement  : 
—  Comment?. ..  On. . .  on  va  la  marier  ?. . . 

_  Dame  !  mon  cher  ami,  il  me  semble  qu'elle  commence  à  être  en 
âge.. .  Elle  vient  d'avoir  vingt  ans. . .  j.    •      i 

_  C'est  vrai. .,  C'est  vrai  !  répondit  Louis  en  essayant  de  dissimuler 
le  trouble  que  ces  paroles  lui  causaient. 

-Ah'  ..et  sa  sœur,  aussi,  est  charmante!...  Et  puis  sérieuse,  mé- 
nagère... Voilà...  voilà  des  jeunes  filles  qui  rendront  leurs  maris  heu- 
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Xprès  celte  nouvelle  phrase,  qui  lui  parut  sufl.sammeut  mcend.a.re. 
M.  Gaspard  se  lut.  Il  oljserva  la  physionomie  do  Louis.  Son  jeune 
ami  semblait  songeur...  . 

Là  se  bornèrent  les  rétlexions  qui  furent  échangées,  ce  son'-la  ^ul 
celte  question  délicate.  M .  Gaspard  n'en  avail  pas  laissé  trop  entendre,  et 
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cependant  il  en  avait  dit  assez  pour  arriver  à  lire  dans  le  cœur  du  jeune 
homme.  Selon  lui,  il  était  ÔAident  que  Louis  trouvait  M"°  H«lène  fort  à 
son  goût.  Il  avait  deviné  ce  sentiment  à  Tembarras  de  ses  réponses,  à 
l'empressement  avec  lequel  il  semblait  se  préoccuper  du  prochain  ma- 
riage de  la  jeune  fille.  Ainsi,  il  savait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir  à  cet 
égard  et  il  estimait  que,  dans  cette  circonstance,  son  intermédiaire 
pouvait  ne  pas  être  de  trop. 

Quel  bonheur  eut  été  le  sien  si,  par  une  diplomatie  habile,  il  avait  pu, 
en  s'inlei'posant  d'un  façon  adroite,  conclure  ce  mariage  !  Quelle  excel- 
lente manière  c'eût  été  de  remercier  Louis,  de  lui  prouver  qu'il  l'atfec- 
tionnait  vraiment  comme  un  fils!...  Le  brave  père  Gaspard  ne  s'en 
vantait  pas;  mais  tandis  qu'avant  de  se  mettre  au  lit,  le  soir  même  de 
ce  premier  entretien,  il  circulait  de  long  en  large  dans  sa  petite  cham- 
bre, en  se  frottant  les  mains j  il  devait  bien  certainement  y  songer  et 
chercher  un  moyen  d'arriver  à  ce  résultat... 

Tout  d'abord,  son  attente  fut  un  peu  déçue.  Jusqu'à  la  fin  de  l'hiver, 
M.  Barbier  réunit  encore  à  plusieurs  reprises  quelques  personnes  de  sa 
connaissance,  et  rien  n'indiquait  qu'il  prétendît  voir  jamais  en  Louis 
autre  chose  qu'un  garçon  aimable,  sérieux,  qui  était  et  resterait  toujours 
l'ami  (le  la  maison. 

On  se  trouvait  alors  au  mois  de  mars  ;  le  moment  allait  venir  oîi, 
avec  les  belles  soirées,  le  prote  renoncerait  probablement  à  ses  char- 
mantes réunions  et  M.  Gaspard  n'avait  pas  encore  trouvé  le  moyen  de 
faire  avec  le  prote  la  moindre  allusion  au  projet  qu'il  caressait. 

.Alais  un  jour,  au  sortir  de  l'atelier,  à  un  moment  certes  où  le  vieillard 
était  loin  de  s'alleiidre  à  une  gracieuseté  pareille,  M.  Barbier  prit  à  part 
M.  Rodolphe  et  lui  dit  : 

—  Gaspard,  si  vous  n'êtes  pas  retenu  ailleurs,  nous  irons  déjeuner 
ensemble  au  restaurant. 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  suis  pris  nulle  part,  AL  Barbier;  seulement,  je 
ne  voudrais  pas  vous  occasionner  le  moindre  dérangement. 

—  Du  tout,  du  tout  ;  prévenez  donc  Louis  que  vous  ne  déjeunerez  pas 
avec  lui...  Nous  avons  à  causer. 

31.  Gaspard  sentit  une  lueur  de  joie  éclairer  son  visage. 

—  .le  sais  ce  que  c'est,  pensa-t-il. 

Il  avertit  son  jeune  ami,  se  donna  un  coup  de  brosse  de  plus  avant 
de  sortir  et  quitta  l'imprimerie. 


LA  FIN   COURONNE    L'ŒUVRE  ^27 

—  Eh  bien,  mon  brave  Gaspard,  lui  dit  bientôt  le  prote,  en  commen- 
çant à  descendre  la  rue  Madame,  vous  devez  savoir  que  ma  fille  ahire, 
Hélène,  est  arrivée  à  l'âge  où  l'on  se  marie. 

—  Oui,  M.  Barbier,  oui...  répondit  M.  Gaspard  qui  faisait  effort  en 
lui-même  pour  contenir  sa  joie... 

—  Vous  savez  mieux  que  personne  quelle  est  mon  affection  pour 

Louis... 

—  Je  sais,  M.  Barbier,  je  sais  que  vous  le  considérez  déjà  non  seule- 
ment comme  un  ami,  mais  comme  un  fils  et...  peut-être  même  comme... 

comme... 

Dans  son  désir  d'arriver  au  but,  ce  brave  M.  Gaspard  allait  trop  vite. 
Mais  le  proie  mit  cette  vivacité  sur  le  compte  de  la  belle  humeur  que 
paraissait  avoi-  ce  jour-là  M.  Bodolphe  et  poursuivit  : 

—  Eh  bien,  depuis  son  entrée  à  l'imprimerie,  c'est-à-dire  depuis  une 
dizaine  d'années  ;  depuis  que  Louis  m'a  été  tout  particulièrement  re- 
commandé, je  n'ai  pas  cessé  de  l'étudier...  C'est  un  garçon  qui  possède 
les  qualités  les  plus  précieuses  que  l'on  puisse  rencontrer  chez  un  jeune 

homme... 

—  Je  le  connais...  je  le  connais,  répéta  M.  Gaspard  en  approuvant  de 

la  tête 

_  Oui',  n'est-ce  pas,  vous  le  connaissez?. . .  Vous  savez  mieux  que 
personne  quelle  a  été  sa  lutte  dans  la  vie  ;  quels  ont  été  ses  malheurs, 
son  courage,  sa  bonne  conduite  ;  quel  est  son  amourdu  travail;  eh  bien, 
nous  serions  heureux,  ma  femme  et  moi,  sicecher  Louis  que  nous  avons 
depuis  longtemps  considéré  comme  notre  fils,  consentait  à  le  devenu- 
tout  à  fait,  en  épousant  ma  fille. . . 

—  Ah!  monsieur  Barbier,  si  vous  saviez  quelle  joie!...  quel  bonheur 

vous  me  causez  !...  . 

—  Je  n'en  doute  pas,  mon  brave  ami,  je  n'en  doute  pas  ;  mais  1  es- 
sentiel pour  le  moment  serait  de  savoir  si,  de  son  côté,  Louis  serait  dis- 
posé à  se  marier. . .  si  enfin  ma  fille  lui  plaît. . . 

—  M"'  Hélène?  lui  plaire?...  Mais  à  qui  ne  plairail-elle  pas?... 
Ah  !  comme  il  va  être  heureux  !.. 

—  Comment  ?  il  y  songeait  donc  ? 

—  Bien  certainement  non,  monsieur  Barbier,  il  ne  devait  pas  y  son- 
ger... Seulement,  est-ce  qu'on  peut  s'empècber  de  trouver  M"Mlélène 
charmante  ?. ..  Je  dis  l'une.. .  autant  dire  les  deux  !.. .  Et  regardez  donc 
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comme  cela  se  trouve  !...  insinua  le  brave  M.  Rodolphe  avec  une  bon- 
homie si  plaisante  que  le  prote  ne  put  s'empêcher  de  sourjre...  Vous 
avez  deux  (illes  et  ils  sont  deux  frères!..  Ah!.,  [monsieur  Barbier  !.. 
Ah  !  tenez,  tout  vieux  que  je  suis,  quand  je  vois  ainsi  de  braves  cœurs 
faire  le  bonheur  des  autres,  eh  bien,  je  sens...  je  sens  que... 

M.  Gaspard  ne  put  achever  ;  et  passant  d'une  humeur  joyeuse  à  un  at- 
tendrissement touchant,  il  sortit  son  mouchoir  et  essuya  une  larme  qui 
roulait  sur  sa  joue.  Pour  arrêter  son  émotion,  M.  Barbier  lui  prit  la 
main  affectueusement  et  lui  dit  : 

—  Allons,  allons,  ne  vous  attendrissez  pas,  mon  brave  ami...  J'ai 
pensé  seulement  que  vous,  mieux  que  personne,  vous  pouviez  tenter  la 
première  démarche  et  connaître  les  véritables  intentions  de  Louis... 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi,  monsieur  Barbier;  pas  plus  tard 
que  ce  soir,  je  vais  lui  en  parler  et  vous  savez. . .  je  puis  déjà  vous  don- 
ner la  réponse. .. 

—  Tant  mieux  !  tant  mieux,  dit  le  prote  ;  et  croyez 'bien  que  si  ce 
mariage  comble  ses  vœux  ;  de  notre  côté,  nous  en  sommes  bien  heu- 
reux,  ma  femme  et  moi...  Je  ne  vous  dis  rien  d  Hélène...  Vous  concevez 
que  nous  n'avons  rien  fait  sans  la  consulter  et  c'est  parce  qu'elle  aussi  se 
sent  de  l'inclination  pour  Louis  que  cette  union  ferait  notre  bonheur  à 
tous... 

Comme  les  deux  amis  venaient,  ea  causant,  d'arriver  au  seuil  du  res- 
taurant, ils  allèrent  choisir  un  table  libre  et  sans  courir  le  risque  d'avoir 
à  retracter  leurs  souhaits,  au  dessert,  ils  portèrent  ensemble  une  santé 
aux  deux  jeunes  fiancés... 

Pendant  le  reste  delà  journée,  M.  Gaspard  n'eut  plus  satêteàlui, 
tant  il  était  heureux  de  l'entretien  qu'il  venait  d'avoir  avec  M.  Barbier. 
Il  allait,  circulait,  descendait  du  magasin  des  papiers  à  l'imprimerie,  re- 
gardait si  Louis  était  à  son  poste  et  savourait  tout  seul  par  avance  le 
plaisir  qu'il  allait  lui  causer.  Il  lui  semblait  que  cette  journée  ne  finirait 
jamais. 

On  juge  donc  quelle  fut  sa  joie,  quand  quelques  heures  plus  tard,  il  se 
trouva  assis  à  table,  en  tête  en  tête  avec  son  jeune  ami.  II  paraissait  de  si 
belle  humeur  que  Louis  demanda  : 

—  Enfin,  monsieur  Gaspard,  vous  êtes  donc  bien  content. . .  que  vous 
riez  tout  seul?. .  Est-ce  que  c'est  le  petit  déjeuner  de  ce  matin  ?.  .  Car 
il  faut  me  raconter  cela. . .  Alors,  vous  êtes  allé  faire  un  fin  repas  ?. .. 


_  Ah  !  par  exemple,  je  serais  bien  en  peine  de  dire  ce  qn'on  m'a  lail 

manger.. . 

—  Comment?. .  Mais  alors  ?... 

—  Il  s'agissait  bien  de  cela  ! 

—  Et  de  quoi  s'agissait-il  donc? 

—  De  M"^  Hélène  ! . ..  répondit  triomphalement  iM.  Gaspard,  mcapable 
de  garder  son  secrel  phis  longtemps... 

_  De  M"^  Hélène?  répéta  Louis,  qni  pouvait  croire  un  moment  qu  on 
se  moquait  delui .  Et  à  quel  propos,  M .  Gaspard,  s'agissail-il  de  M^  Hé- 

lène?.. 

—  A  propos  de  loi  î .  .  . 

Cette  fois,  Louis  fui  cloué  sur  sa  chaise  ;  sa  fourchette,  qu'il  p Mêlait  à 
la  bouche,  retomba  dans  son  assiette,  et  il  balbutia: 
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—  A  pro ...  à  propos  de  moi  ?. . 

—  Oui,  mon  ami,  de  loi. . .  M'"  Hélène  te  plnit-elle? 

Louis,  complètement  ahuri,  ne  put  môme  plus  répondre.  Que  signi- 
lail  celte  plaisanterie  ?...  Quel  était  ce  mystère  ? 

—  Allons,  reprit  -M.  Rodolphe  e)i  rejetant  sa  serviette  et  en  se  levant 
de  lable  pour  aller  serrer  Louis  dans  ses  bras,  pourquoi,  mon  cher  ami, 
ne  pas  dire  la  vérité  tout  de  suite?..  Je  sais  que  M"°  Hélène  le  plaît.. . 
M.  Barbier  l'aime  comme  son  (ils  et  il  t'accorde  la  main  de  sahlle... 

—  La  main  de  sa  fille  ?..  la  main  de  M'""  Hélène  ?..  Et  ce  n'est  pas 
une  plaisanterie  ?..  C'est  vrai  ?. .   C'est  bien  vrai  ?. . 

—  Aussi  vrai  que  je  t'embrasse  et  que  je  t'alTeclionne...  répondit 
M.  Gaspard. 

—  Oh!  mais...  mais  alors  c'est  le  rêve!  la  folie  !...  Mais  je  cours 
chez  M.  Barbier  !...  Comment  ?  et  c'était  pour  cela  qu'il  vous  invitait  à 
déjeuner? 

—  Oui,  mon  ami,  pour  cela... 

—  Oh  !  je  n'ai  plus  faim.. .  Mon  chapeau  !.. .  Une  voiture  !. . .  Vou- 
lez-vous m'accompagner?... 

—  Très  volontiers,  mon  ami.. .  Et  je  t'assure  qu'il  sera  aussi  heureux 
que  toi. ..  et  M""'  Barbier  aussi...  El  M'"  Hélène  aussi. 

En  trois  enjambées,  Louis  fut  au  bas  de  l'escalier,  M.  Gaspard,  qui  ne 
pouvait  pas  cependant  se  rompre  le  cou  pour  témoigner  sa  joie  à  son 
jeune  compagnon,  fut  obligé  de  descendre  les  marches  plus  posément. 
Quand  il  arriva  sur  le  trottoir,  une  voiture  l'attendait  dans  la  rue.  Les 
deux  amis  y  montèrent  et,  vingt  minutes  plus  lard,  ils  se  trouvèrent 
devant  la  porte  de  M.  Barbier. 

La  première  personne  que  Louis  rencontra  dans  l'antichambre  fut 
M"''  Barbier.  Sans  la  prévenir,  sans  même  lui  adresser  une  parole,  il 
alla  la  serrer  dans  ses  bras  avec  une  expression  qui  valait  les  plus  ten- 
dres démonstrations  verbales. 

—  Ah!...  ma  chère,  belle-maman,  lui  dit-il,  dès  qu'il  se  fut  un  peu 
calmé  ;  que  je  suis  heureux  !...  Que  vous  êtes  bonne  !. .. 

—  Allons  !...  viens!...  viens  au  salon  !...  Mon  cher  Louis...  M.  Bar- 
bier s'y  trouve...  Venez,  M.  Gaspard. . . 

M"'  Barbier  les  précéda  dans  la  pièce  et  à  peine  Louis  se  Irouva-t-il 
en  présence  de  son  contre  maître  que  la  scène  de  l'antichambre  se  re- 
nouvela ;  mais  celte  fois,  elle  eut  d'autres  témoins.  Au  bruit  de  l'arrivée 
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de  M.  Gaspard  et  de  son  compagnon,  les  deux  jeunes  filles  étaient  ac- 
courues. 

—  Mon  cher  Louis,  dit  M.  Barbier  en  embrassant  à  son  tour  son  futur 
gendre  avec  toute  rafTeclion  qu'il  éprouvait  pour  lui.  je  suis  bien  heu- 
reux que  ce  mariage  comble  tes  vœux. . .  Sois  persuadé  —  et  Hélène 
est  là  pour  le  dire  au  besoin  —  que  cette  union  comble  également  les 
nôtres...  Depuis  que  je  te  connais,  je  n'ai  cessé  de  l'apprécier;  non 
seulement  tu  as  été  le  modèle  de  l'ouvrier  laborieux,  actif  et  dévoué  ; 
mais  tu  as  su,  avec  ton  énergie,  ta  volonté,  ton  caractère,  maintenir  ton 
frère  dans  la  bonne  voie,  lui  communiquer  l'amour  du  travail.  Tu  as 
su  lui  imposer  ton  propre  exemple.  , .  C'est  la  tâche  la  plus  glorieuse 
que  puisse  rêver  un  frère  aîné  !. . .  Aussi,  mon  affection  est  vive  pour 
vous  deux. . .  Tu  vas  d'abord  annoncer  à  Julien  cette  heureuse  nou- 
velle. ..  Et  nous  attendrons  son  retour  pour  célébrer  la  grande  céré- 
monie... Allons,  mes  chers  enfants,  mon  cher  M.  Gaspard,  nous  ne 
sommes  plus  aujourd'hui  qu'une  même  famille...  Restons  toujours 
unis. . .  Et  vous,  Louis  et  Hélène,  qui  entrez  dans  la  vie,  persuadez-vous 
bien  une  chose,  c'est  qu'ici-bas,  en  dépit  de  l'adversité,  des  cruaulés  de 
l'existence,  en  dépit  de  lout,  la  droiture,  l'accomplissement  du  devoir 
et  la  persévérance  conduisent  tôt  ou  tard  ;!U  bonheur.  . . 

Ainsi  que  M.  Barbier  l'avait  décidé,  le  mariage  de  sa  fille  avec  Louis 
Dupont  se  célébra  dans  les  premiers  jours  de  novembre,  c'est-à-dire 
après  le  retour  de  Julien,  désigné  naturellement  pour  être  garçon  d'hon- 
neur. M'"  Claire  fut  sa  demoiselle  d'honneur.  La  cérémonie  offrit  un 
spectacle  des  plus  touchants.  Une  grande  partie  du  personnel  de  lim- 
primerie  y  assisia;  et  en  voyant  défiler  le  cortège  auquel  était  mêlé  le 
brave  M.  Gaspard,  chacun  ne  manqua  pas  de  faire  l'éloge  du  jeune 
époux,  qui  ne  devait  son  bonheur  qu'à  son  activité,  à  son  intelligence 
et  à  son  travail. 


EPILOGUE 


Par  une  belle  matinée  du  mois  d'octobre  de  Tannée  1886,  —  c'est-à- 
dire  douze  ans  presque  jour  pour  jour  après  l'époque  à  laquelle  com- 
mençait cette  histoire,  —  sept  voyageurs  cheminaient  d'un  pas  alerte 
sur  la  route  départementale  conduisant  d'Yvetot  à  Valliquerville,  là-bas^ 
loin  de  Paris,  au  fond  de  cette  verte  et  plantureuse  Normandie. 

En  tête  du  groupe,  on  remarquait  deux  jeunes  couples,  suivis  à  peu 
de  distance  par  trois  autres  personnages  plus  âgés,  parmi  lesquels  se 
trouvaient  une  femme  et  deux  hommes.  L'un  de  ces  derniers  semblait 
éprouver  quelque  peine  à  suivre  ses  compagnons  de  route.  Du  moins, 
on  pouvait  le  supposer  à  son  altitude  et  à  sa  démarche  qui  paraissait 
pénible.  De  temps  en  temps,  il  s'arrêtait  au  milieu  du  chemin,  comme 
pour  reprendre  haleine  et  profitait  de  ce  repos  pour  donner  aux  deux 
personnes  qui  l'escortaient  quelques  renseignements  sur  les  sites  envi- 
ronnants, tandis  que  les  deux  jeunes  couples  poursuivaient  lestement 
leur  marche,  en  admirant  avec  bonheur  le  paysage. 

—  Oui,  disait  d'une  voix  émue,  le  plus  âgé  des  sept  personnages,  celui 
que  son  grand  âge  retenait  en  arrière,  c'est  à  deux  pas  d'ici  que  j'ai  passé 
mon  enfance;  la  maison  que  je  vous  ai  montrée,  en  quittant  Yvetot,est 
celle  où  nous  avons  tous  été  élevés.  Ah  !  monsieur,  quelle  joie  pour  moi 
de  revoir  mon  pays  ! . . .  Quelle  consolation  ! . . .  Seulement,  vous  devez 
le  comprendre,  c'est  un  bonheur  qui  vous  remue  le  cœur,  parce  que 
tout  en  rappelant  de  bien  douces  choses,  il  fait  songer  aussi  à  ceux  qu'on 
a  perdus... 
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Et  comme  l'aimablci  vieillard  se  cachait  pour  essuyer  une  larme,  ses 
deux  compagnons  essayèrent  de  chasser  ses  tristes  souvenirs  en  lui 
disant  : 

—  Allons,  mon  brave  ami,  ne  pensez  plus  à  tout  cela. . .  Songez,  au 
contraire,  que  maintenant  vous  allez  pouvoir  vous  fixer  définitivement  et 
passer  de  longues  années  encore  au  milieu  de  cette  belle  campagne,  à 
deux  pas  de  voli'e  pays  natal... 

—  Oui,  fit  le  vieillard,  en  s'essuyant  les  yeux,  vous  avez  raison,  bien 
raison... 

Et  il  ajouta  : 

—  Alors,  je  ne  rêve  pas?...  Ce  qui  m'arrive  es(  bien  vrai?...  La  mai- 
son est  réellement  achetée  ? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  vu  l'acte  de  vente,  chez  le  notaire? 

—  C'est  vrai.  . .  C'est  vrai ...  je  l'ai  vu...  Et  je  trouve  même  que  c'est 
un  trop  beau  cadeau  qu'on  me  fait  là. .  .  Voyez-vous,  je  crois  que  j'ai  eu 
tort  d'acceploc... 

—  Pas  le  moins  du  monde,  mon  brave  monsieur  Gaspard,  ils  vous 
doivent  bien  cela.  Du  resie,  c'est  une  véritable  satisfaction  pour  mes 
gendres  de  penser  qu'ils  ont  racheté  la  maison  où  est  mori  leur  pauvre 
père,  et  que  ne  pouvant  y  demeurer,  ils  vous  l'ont  offerte,  pour  que  vous 
vous  y  installiez.  Qui,  mieux  que  vous,  pouvait  l'habiter  dignement,  vous 
qui  avez  aidé  Louis  et  Julien  à  devenir  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui,  qui  les 
avez  secourus,  protégés,  qui  avez  été  pour  eux  un  père?... 

A  ces  mots,  M.  Gaspard  s'arrêta,  et,  le  cœur  remué  d'émotion,  serra 
fortement  la  main  de  M.  Barbier. .  . 

Car,  nos  jeunes  lecteurs  l'ont  deviné,  les  sept  voyageurs  qui  s'avan- 
cent ainsi  sur  la  route  de  Yalliquerville  ne  sont  autres  que  les  person- 
nages auxquels  ils  ont  l)ien  voulu  s'intéresser  duiant  le  cours  de  cette 
histoiie  et  principalement  à  la  iin  de  ce  récit. 

Mais  aujourd'hui  la  situation  a  bien  changé!  Ce  n'est  plus  sous  les 
vêtements  du  paysan  et  le  sac  au  dos  que  cheminent  nos  héros,  comme 
autrefois  les  deux  frères  aux  côtés  du  pauvre  père  Dupont.  Depuis  deux 
années  déjà,  Louis  a  épousé  M'"  Hélène,  la  fille  aînée  de  son  contre- 
maître. 11  occupe  à  l'imprimerie  une  place  de  conducteur.  Son  jeune 
frère  lui-même  est  marié.  M.  Barbier  n'attendait  que  l'accomplisse- 
ment de  sa  vingt  et  unième  année,  pour  lui  accorder  la  main  de  sa  fille 
cadette,  dont  il  s'était  doncemeul  épris  ;  et  c'est  à  l'occasion  de  la  celé- 
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bratioii  récente  de  ce  mariage,  qu'ayant  obtenu  un  congé  de  quinze  jours, 
ils  ont  désiré  revoir  le  berceau  de  leur  enfance. 

Ils  n'y  sont  pas  venus  seuls.  Ils  ont  voulu  s'y  faire  accompagner 
par  M.  et  par  M"""  Barbier,  et  ont  amené  aussi  le  brave  père  Gaspard, 
aujourd'hui  bien  vieux,  bien  cassé  et  cependant  radieux  de  revoir  son 
pays. 

Ah  !  i\  pouvait  être  heureux,  M.  Rodolphe  Gaspard  ;  à  vrai  dire,  il 
avait  le  droit  de  se  considérer  comme  le  héros  de  cette  petite  fête. 
C'était  lui  qu'on  allait  triomphalement  installer  dans  l'ancienne  chau- 
mière du  père  Dupont,  rachetée  par  les  deux  frères. 

Tous  d'ailleurs  semblaient  animés  d'un  sentiment  de  joie  profonde. 
Les  deux  jeunes  dames  Barbier  marchaient  lestement  au  bras  de  leur 
mari.  Après  une  halte  à  Yvetot, Louis  et  Julien  avaient  hâte  de  retourner 
à  Valliquerville,  d'aller  revoir  le  brave  Ilubard,  l'ami  fidèle  du  père 
Dupont,  qui  se  réjouissait  de  les  réunir  chez  lui,  pour  fêter  le  rachat  de 
la  chaumière  et  l'installation  de  M.  Gaspard,  dont  il  était  fort  désireux 
de  faire  la  connaissance. 

Voilà  pourquoi  on  les  voyait  tous  presser  le  pas  sur  la  large  route 
conduisant  au  village.  Et  si  la  tante  Gervaise  Aubert  n'était  pas  morte, 
l'année  précédente,  elle  aussi  aurait  été  certainement  conviée  à  la  fête  ; 
car  ses  neveux  se  sentaient  trop  heureux  de  leur  situation  nouvelle, 
pour  lui  tenir  compte  de  ses  violences  passées. 

Pour  le  moment,  ils  approchaient.  Les  chaumières  de  Valliquerville 
apparaissaient  déjà  avec  leurs  toitures  moussues,  leurs  cheminées  rus- 
tiques, dominées  par  la  haute  flèche  du  clocher.  Arrivés  aux  premières 
habitations,  les  deux  jeunes  couples  se  retournèrent  : 

—  Eh  bien,  M.  Gaspard,  cria  Louis  avec  émotion,  reconnaissez- 
vous? 

—  Oui,  mon  ami,  oui,  je  reconnais,  répondit  l'aimable  vieillard.  Tout 
cela  n'a  pas  beaucoup  changé. . .  Ce  sont  toujours  les  mêmes  maisons 
qui  bordent  la  route. . .  Le  même  abreuvoir  à  l'entrée  du  pays. . .  Les 
mêmes  grands  arbres . . . 

Soudain,  une  voix  douce  et  musicale  s'éleva,  pour  dire  : 

—  C'est  un  pays  ravissant. . .  ravissant. .  . 

—  N'est-ce  pas,  ma  fille?  lui  répondit  de  loin  M"'  Barbier.  Il  faudra 
venir,  quand  nous  pourrons  nous  échapper  de  Paris,  rendre  visite  à 
M.  Gaspard. 
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—  J'y  compte  bien,  répondit  celui-ci. 

—  C'est  un  pays  à  peindre  !  dit  h  son  tour  la  toute  jeune  femme  qui 
cheminait  au  bras  de  Julien. 

—  Ah  !  reprit  M.  Gaspard,  s'il  est  possible  qu'on  m'ait  acheté  une 
maison,  à  moi  !  un  pauvre  diable  !  un  ancien  concierge  ! 

Il  s'arrêta  bientôt  pour  regarder  fixement  devant  lui.  Un  nouveau 
personnage  venait  de  paraître  au  détour  de  la  route.  A  sa  vue,  Louis  et 
Juhen  écartèrent  doucement  le  bras  de  leur  femme  et  se  précipitèrent 
vers  cet  homme  qui  semblait  ne  pas  les  reconnaître. 

—  Monsieur  llubard!...  Bonjour,  monsieur  llubard...  lui  criè- 
rent-ils. 

Et  déjà,  sans  donner  au  paysan  le  temps  de  revenir  de  sa  surprise, 
ils  lui  serraient  les  mains  avec  effusion,  Tembrassaient  même  en  lui 

disant  : 

—  Eh  bien,  vous  ne  nous  reconnaissez  donc  pas? 

—  Mais.  . .  qui  êtes-vous? 

—  Louis  et  Julien  Dupont  !.. 

—  Gomment?  vous...  vous  êtes  les  deux  frères  Dupont?..  C'est  vous 

Louis  et  Julien? 

—  Mais  oui,  monsieur  Hubard,  les  petits  Dupont,  qui  sont  devenus 
grands,  qui  ont  fait  leur  chemin,  qui  se  sont  mariés  et  qui  vous  pré- 
sentent leurs  jeunes  femmes,  leurs  beaux-parents  et  M.  Gaspard,  leur 
dévoué  protecteur  !.. 

Pendant  ce  temps,  les  deux  jeunes  dames,  leur  père,  leur  mère  et 
M.  Rodolphe  s'étaient  rapprochés.  Les  présentations  se  faisaient  au 
milieu  d'une  inexprimable  confusion.  Le  brave  llubard,  assez  vie.lb  de- 
puis la  mort  de  son  ami  Dupont,  s'inchnait  à  droite,  à  gauche,  sa  uail 
de  tous  les  côtés,  en  roulant  sa  casquette  en  ses  mains,  ne  sachant 
plus  à  qui  répondre,  tant  il  était  troublé. 

-Voilà  M.  Hubard...  dont  je  vous  ai  si  souvent  parlé...  disaient 
tour  à  tour  Louis  et  Julien...  M.  llubard  qui  a  assisté  notre  pauvre  père 
uses  derniers  moments...  qui  nous  a  témoigné  la  plus  vive  sympa- 

thie. .  .  .  ^     ,.,      .1  , 

-C'était...  c'était  bien  naturel,  reprit  \c  paysan  tout  interdit...  AU  . 

c'e^^t  égal...  Je  ne  vous  aurais  jamais  reconnus. . . 

M.  Gaspard  ne  se  contenta  pas  de  saluer  llubard  ;  il  s'avança  vers  lui. 
lui  tendit  la  main  et  dit  avec  expression  : 
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—  Je  suis  enchanté,  monsieur,  de  faire  votre  connaissanqe.. .  Et  il 
se  nomma  :  M .  Gaspard. 

—  Monsieur,  je  suis  très  heureux  aussi,  répondit  Hubard...  Ah  !  cela 
ne  me  semble  pas  de  bon... 

Quand  les  politesses  eurent  été  échangées,  il  engagea  toute  la  société 
à  se  diriger  chez  lui,  où,  disait-il,  on  allait  fêter  joyeusement  cet 
heureux  retour  et  cette  réunion. 

Les  sept  voyageurs  s'empressèrent  de  déférer  à  son  invitation.  Ce- 
pendant, avant  de  s'y  rendre,  Louis  et  Julien  tinrent  à  accomplir  un 
pieux  devoir.  Us  s'écartèrent  et  entrèrent  au  cimetière  donner  une 
pensée  à  leurs  pauvres  parents,  dont  la  tombe  leurparutbienmisérable. 

Us  rejoignirent  ensuite  ces  dames  et  pénétrèrent  bientôt  à  leur  suite 
dans  la  maison  d'Hubard,  qui  présentait  toujours  le  même  aspect  rus- 
tique, avec  ses  petits  volets  verts  et  sa  porte  massive. 

Un  somptueux  déjeuner  —  un  de  ces  appétissants  et  copieux  repas, 
comme  on  sait  en  préparer  à  la  campagne  —  attendait  les  nombreux 
convives  dans  la  pièce  du  rez-de-chaussée,  qui  servait  à  la  fois  de  cuisine 
et  de  salle  à  manger.  D'abord,  les  deux  jeunes  femmes  et  leur  mère,  pa- 
risiennes de  naissance  et  dallures,  ne  purent  s'empêcher  de  jeter  autour 
d'elles  un  regard  curieux  sur  la  physionomie  de  ces  intérieurs  cam- 
pagnards, aux  murs  blanchis  à  la  chaux.  Le  père  Gaspard,  lui,  examinait 
aussi  l'ameublement  du  logis,  mais  c'était  avec  bonheur.  U  retrou- 
vait ces  buffets  autiques  chargés  d'assiettes  peintes,  ces  vastes  chemi- 
nées oià,  l'hiver,  on  faisait  flamber  joyeusement  un  large  tronc  de 
pommier.  11  croyait  être  revenu  à  ses  vingt  ans. 

Bientôt,  les  convives  firent  plus  ample  connaissance  avec  leur  hôte  et 
celui-ci  se  montra  l'homme  le  plus  affectueux  du  monde.  On  avait  tant  à 
se  dire  que  tous  parlaient  à  la  fois  du  temps  passé,  de  la  tante  Gervaise^ 
morte  et  enterrée  depuis  un  an,  d'Yvetot,  de  Derne,  de  la  maison  du  père 
Dupont,  qu'on  avait  pu  acquérir  à  un  prix  raisonnable,  grâce  àl'aimable 
intervention  d'Hubard. 

Les  deux  vieux  Normands,  quoique  n'étant  pas  de  la  même  génération, 
se  rappelèrent  leurs  jeunes  années.  Us  n'avaient  jamais  eu,  disaient-ils, 
occasion  de  se  metlre  en  rappoit  l'un  avec  l'aulie  ;  mais  ils  avaient  dû 
vraisemblablement  se  rencontrer  autrefois  à  'Wetot  ;  et  ils  évoquaient 
ensemble  des  souvenirs  si  conformes,  qu'ils  ne  lardèrent  pas  à  parler 
comme  de  vrais  amis. 


\  -^/. 


Vers  la  fin  du  repas,  .M.  Barbier  crut  devoir  prendre  la  parole.  En 
termes  émus,  il  exprima  la  joie  qu'il  éprouvait  à  se  trouver  mêle  a  une 
fête  si  attendrissante  et  si  douce  à  la  fois.  ^ 

-  Oui,  mes  amis,  dit-il(car  vous  me  permettez  bien,  n'est-ce  pas  .  i  e 
,ous  donner  ce  nom  à  tous),  c'est  une  fête  vraiment  touchante  que  celle 
à  laquelle  nous  assistons.  Nous  nous  sommes  réunis  .ci,  d  abord  parce 
que  Louis  et  Julien  ontlenu  à  venir  rendre  eu  famille  un  pieux  hommage 
àla  mémoire  de  leurs  pauvres  parents.  .Vujourdliu.  que,  |K.r  leur  travail 
et  leur  persévérance,  ils  se  sont  l'ait  une  place  dans  la  v,e.  .(u  .Issout  e» 
un  mot  heureux  en  nous  rendant  heureuv,  ils  ont  voulu  revou- le  berceau 
de  leur  enfance,  le  pays  natal,  c'est-à-dire  ce  coin  de  terre  chêne  on  on 
laisse  toujours  un  peu  de  sou  canu-. 

„  Ce  n'est  pas  lonl.  Us  ont  tenu  à  racheter  la  chaumière  ou  ils  sont  nt.^ 


538  LE  GRAND  FRERE 

et  qui  est  aussi  celle  où  sont  morts  leurs  pauvres  parents.  Que  ne  sont- 
ils  là  pour  s'associer  à  notre  fête  et  goûter  les  satisfactions  que  leur  au- 
raient procurées  leurs  chers  enfants! 

((  Louis  et  Julien  ont  fait  plus  !  Ils  ont  voulu  offrir  cette  maison 
vénérée  à  celui  qui  a  été  véritablement  leur  protecteur,  pensant  qu'elle 
ne  pouvait  être  mieux  habitée  que  par  M.  Rodolphe  Gaspard,  un  compa- 
triote à  eux  et  un  homme  de  cœur... 

u  Eh  bien,  mes  amis,  devant  le  spectacle  touchant  que  nous  offre  cette 
rt'union  de  famille,  je  dois  vous  remercier  tous  du  fond  du  cœur  :  vous, 
monsieur  lïubard,  pour  l'accueil  aimable  que  vous  nous  faites  ici,  ainsi 
que  pour  les  soins  dévoués  dont  vous  avez  entouré  autrefois  les  jeunes 
orphehns;  vous,  mon  cher  monsieur  Gaspard,  pour  les  bontés  constan- 
tes que  vous  leur  avez  témoignées  dans  l'adversité;  car  on  peut  dire  qu'ils 
lont  subie  avec  toute  sa  rigueur.  Et  enfin,  j'ai  à  vous  remercier,  vous, 
mes  deux  gendres,  mes  chers  enfants,  pour  le  bonheur  que  vous  nous 
procurez  à  tous.  J'ai  aussi  à  vous  féhciter  ;  car  si  notre  jeune  Juhen  doit 
aux  excellents  conseils  de  sou  frère,  de  ne  pas  s'être  écarté  de  la  bonne 
voie,  ou  du  moins  d'y  être  bientôt  rentré,  Louis  peut  être  justement  fier 
d'avoir  rempli  avec  ardeur,  avec  courage,  avec  gloire,  son  rôle  de  frère 
aîné,  son  rôle  de  Grand  frere^  en  sachant  être  pour  Julien,  en  même 
temps  qu'un  condisciple  et  qu'un  ami,  un  véritable  mentor...  je  dirai 
presque...  un  père!...» 

Après  ces  émouvantes  paroles,  qui  avaient  tiré  quelques  larmes^  il  y 
eut,  entre  les  convives,  une  scène  vraiment  attendrissante.  M"'  Barbier 
allait  de  l'un  à  l'autre  de  ses  gendres,  pour  les  embrasser,  les  serrer 
contre  elle  avec  effusion.  Le  brave  M.  Rodolphe  s'essuyait  les  yeux  et 
secouait  le  bras  de  M.  Barbier  en  lui  serrant  la  main. 

Enfin,  dès  que  le  moment  parut  opportun,  Ilubard  prit  les  clés  et  alla 
faire  visiter  la  chaumière  du  père  Dupont,  qui  se  trouvait,  comme  on 
sait,  à  peu  de  distance  de  sa  demeure.  Bien  qu'ayant  subi  quelques  répa- 
rations, ce  logis  conservait  encore  son  cachet  primitif.  On  revoyait  celte 
même  chambre,  où  Louis  et  Julien  avaient  éprouvé  tant  de  poignantes 
émotions  ;  la  petite  fenêtre  donnant  sur  la  route  et  d'où  l'on  guettait 
avec  impatience  l'arrivée  de  M.  Canu,  le  médecin  d'Yvetot.  En  visitant 
f habitation,  M.  Gaspard  pouvait  à  peine  croire  qu'il  allait  venir  se  fixer 
dans  cette  petite  ferme  à  laquelle  se  rattachaient  tous  ces  émouvants 
souvenirs. 
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Hubard  profila  du  congé  oblenu  par  M.  Barbier  et  par  ses  deux 
gendres,  pour  meltre  sa  maison  à  leur  disposition  et  les  conserver  Je 
plus  possible  à  Valliquerville. 

Louis  et  Julien  acceptèrent  cette  offre  avec  reconnaissance.  Us  al- 
lèrent rcAoir  quelques  personnes  du  pays,  achetèrent  à  M.  Gaspard  un 
mobilier  de  son  goût,  firent  élever,  au  cimetière,  un  monument  sur  la 
tombe  de  leurs  parents  ;  et  repartirent,  heureux  d'avoir  rempli  ce  devoir 
fihal  et  de  s'être  en  quelque  sorte  acquittés  envers  leur  protecteur,  auquel 
ils  venaient  ainsi  de  payer  leur  dette  de  reconnaissance. 


FIN 


TABLE  DES  MATIERES 


PREMIERE  PARTIE 

LES    DEUX    FRÈRES 

Pag.s 

Chap.      1^'".  —  Trois  voyageurs l 

—  II.  —  L'arrivée 8 

—  m.  —  Tanle    Gervaise 17 

—  IV.  —  Les  neveux    de    tante  Gervaise 27 

—  V.  —  Une   triste  nouvelle 3o 

—  VI.  —  Orphelins 47 

—  VII.  —  La  succession  du  père    Dupont 57 

—  VIII.  —  Le  départ 68 

—  IX.  —  L'hôtellerie   du  Cheval-Blanc '.....  79 

—  X.  —  Le  messager  de  Lillebonne 92 

—  XL  —  Entrée  en  service lOi 

—  XII.  —  Ce  que  peut  coûter  une  cigarette iI8 

—  VIII.  —  Un  jeune    chevalier   d'industrie l'2H 

—  XIV.  —  Âvez-vous  des     «  retours»  à  vendre? l:>9 

—  XV.  —  En  train  de  plaisir  ! i  >-^ 

DEUXIÈME  PARTIE 

LE     PETIT     Fi\ÈRE 

CiiAP  .     l^"".  —  Le  n"  !4  de  la  rue  Quincampoix 16o 

—  II.  —  La  chambrée  de  la  rue  Maubuéc 17o 

—  m.  —  Cruelle  angoisse 18."» 

—  IV.  —  Le  concierge  de  la  rue  aux  Ours 19'» 

—  V.  —  Une  bonne  œuvre 207 

—  VI.  —  Reconnaissance  fâcheuse 22i 


542  TABLE    DES  MATIERES 

Pages 

Chap.    Vil.  —  Le  triomphe  de  M"^  Adt'laïde 235 

—  VIU.  —  Où  la  lumière  se  fait  sur  le  compLe  des  deux  frères 248 

—  IX.  —  Un  dîner  de  Lucullus 260 

—  X.  —  Le  locataire  du  premier 271 

—  XL  —  Ils  apprennent  à  lire 283 

—  XIL  —  Déception  ! 300 

—  XIIL  —  OCi  les  choses  se  compliquent 312 

—  XIV.  —  Il  faut  se  s jparer  ! 327 

—  XV.  —  Seul  ! 341 

troisième:  PARTit: 

LE  GRAND  FRÈRE 

Cil  A  p.      I<'^  —  Le  pied  à  l'étrier 3o3 

—  IL  —  Cabinet  à  louer 367 

—  m.   —  lustallation ,    .  383 

—  IV.  —  L'orphelinat  du  Monl -Saint-Michel 398 

—  V.  —  Les  premières  armes  de  Julien 416 

—  VI.  —  Une  mauvaise  rencontre 427 

—  VIL  —  Triste  retour 43» 

—  VIII.  —  Les  suites  d'une  escapade 430 

—  IX.  —  Trois  places  pour  «  l'Ambigu  » .561 

—  X.  —  Ils  montent  en  grade 473 

—  XL  —   Une  grave  question 486 

—  XII.  —  La  visite  médicale 497 

—  XIIL  —  Le  service  militaire .507 

—  XIV.  —  La  fin  couronne  l'œuvre .520 

Épilogle 532 


Chàlcauroux.  —  Typ.  et  Stéréotyp.  A  MAJESTE. 

Docteur  JAVAL, 

Membre  de  rAcadcmie  do  Médecine 


/ 


